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No nos proponemos trazar en este proemio una noticia 
crítica sobre el escritor, desde luego que se trata de una fi- 
gura intelectual suficientemente conocida en el mundo de las 
letras. Como lo expresó Silvio Villegas, Azula Barrera que ha 
“llevado al arte, a la política y a la vida su lírica concepción 
del universo” es, dentro de su generación, uno de los escritores 
más completos. En su primer libro, bautizado sugestivamente 
con el título de “Poesía de la Acción”, revela una solidez 
intelectual y una armonía del estilo que descubren esa “raíz 
estética de su espíritu” a la cual se refirió Rafael Maya al 
analizar al escritor en los comienzos de su carrera literaria, 
cuando dijo: “Rafael Azula Barrera es una figura singular- 
mente atractiva e interesante. Como casi todos sus compañeros 


comenzó cultivando la poesía y ya estaba en camino de alcan- 
- ¿ar el primer puesto en las filas de Apolo, cuando sus estu- 
dios profesionales, las exigencias de la hora histórica y su vo- 


cación política, que se desenvolvía al par de la afición lírica, 
lo orientaron definitivamente hacia otra clase de preocupa- 


ciones mentales. Como aquella figura del cuadro de Velásquez, 
que da la espalda al dios luminoso para seguir machacando 


el hierro, Azula Barrera, joven obrero de nuestra democracia 
en fusión, ha preferido manejar el instrumento político que. 
actúa sobre las multitudes, dejando en olvido el sistro que 
gobernaba las impalpables armonías Y, sin embargo, Azula 
Barrera no ha dejado de ser un temperamento lírico, un crea- 
dor de emociones. De su genio poético, abundante como la míis- 
ma naturaleza y dotado de virtudes expansivas que. se con- 
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fundian con las fuerzas originales del mundo, conserva Azula 
Barrera la abundancia interior, el impetu vital, la fuerza ger- 
minante de su estilo”. Y agregaba: “Azula Barrera, —volun- 
tad acerada, conciencia pura, — tiene ante si dos campos de 
experimentación y de dominio para las futuras conquistas de 
su inteligencia: el campo firme de las ideas que le será entre- 
gado al escritor y al ensayista, y el terreno movedizo donde los 
hombres. levantan su ambición y que será el legado azaroso 
del político”. 

El mismo Maya, al recordar, años más tarde, otra de las 
aficiones intelectuales de Azula Barrera en sus días de ado- 


_lescencia, como fue la inclinación al estudio de la cultura in- 


dígena, hace notar la evolución del autor hacia temas de más 
vasto alcance interpretativo y afirma: “Ya no es el tema in- 
dígena, propiamente, pero sí el tema nacional, la preocupación 
que ahora embarga al escritor ya maduro que hay en Azula 
Barrera, y al hombre público que ha conocido las experiencias 
del gobierno y ha estado en íntimo contacto con los altos po- 
deres públicos en momentos graves de la vida nacional”. 

Este tránsito, excepcionalmente difícil para quienes no ha- 
yan adquirido una sólida cultura, aproxima al escritor al en- 
sayo histórico y lo lleva a producir páginas, como la que con- 
sagra a la Villa de Leiva, en la cual un fino conocimiento de la 
historia le permite reconstruir el pasado ilustre de la “Ciudad 
de los Virreyes”, con la evocación de sus figuras inmortales . 
como Nariño, Ricaurte y Neira, entre otras, dentro de una : 
moderna técnica biográfica, donde un discreto lirismo condu- 
ce al lector á una completa visión retrospectiva de emoción 
palpitante. Más tarde nos ofrece su “Nariño, padre nuestro” 
donde se estudia la talla histórica del Precursor. en una 
afortunada interpretación de la vida y de los hechos de esta 
extraordinaria figura de nuestra independencia. Finalmente, 


sus ensayos sobre Bolívar descubren ya al historiador que se 


ha ido formando en Azula Barrera, a través de la lenta madu- 
ración de los años. 

Todavía joven, Azula Barrera regresa a sus faenas de es- 
critor después de haber ocupado las más eminentes posiciones 
que puede otorgar la democracia como premio a una meritoria 
y brillante carrera pública. Ha sido representante al Congreso 


Nacional, Secretario General de la Presidencia de la Repúbli- 


ca, Embajador ante gobiernos europeos y americanos, Delega- 
do del país en importantes conferencias internacionales, Di- 
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rector del Instituto Colombiano de Cultura Hispánica, Minis- 
tro de Comercio e Industrias, cargo en el cual le correspondió 
culminar las negociaciones para la construcción de la Planta 
Siderúrgica Nacional de Paz del Río, destinada a la liberación 
económica del país, y, principalmente, Ministro de la Educa- 


ción Nacional, sitio en el cual realizó una obra inolvidable y 
fecunda para el progreso de la cultura patria. Fundó las Re- 


vistas “Pombo”, “Bolívar” y “Ximénez de Quesada”, publi- 
caciones de gran decoro intelectual y consagrado prestigio 
literario, cuyas colecciones se conservan con honor en las 
bibliotecas más selectas. Fundó, asimismo, la “Biblioteca de 
Autores Colombianos” donde se han venido publicando las 
más importantes obras del pensamiento nacional a través de 
los tiempos. Inició la “Colección de Clásicos Colombianos”, en 
bellas y lujosas ediciones, que compiten con las más hermo- 
sas de otros países y donde, con la autorizada colaboración 
científica del Instituto Caro y Cuervo de Bogotá, se han dado 
a la luz pública las “Obras Completas” del eminente filólogo 
don Rufino José Cuervo y se hallan en preparación las de don 
Miguel Antonio Caro. Propició la reedición del gran “Diccio- 
nario de Construcción y Régimen de la Lengua Castellana” 
del mismo señor Cuervo, obra básica y fundamental, que era 
ya una rareza bibliográfica. Aparte de esta labor de alta cul- 
tura que, por sí sola serviría para ponderar el éxito de su ac- 
tividad ministerial, Azula Barrera atendió todos los complejos 
y diversos frentes de la educación nacional, no dejando pro- 
blema alguno sin una solución adecuada, en un esfuerzo inu- 
sitado por coronar la misión excepcional que se impuso a sí 
mismo y que quien la estudie —según afirma el doctor Julio 
Carrizosa Valenzuela— “se maravillará no sólo de su madurez 
intelectual, sino también de la múltiple preocupación por aten- 


_ der a todos los campos donde pudiera desarrollarse y crecer 


una simiente benéfica para la literatura, el arte, el periodis- 
mo, el intercambio filosófico y científico, la cultura popular 
y la resurrección de aficiones que, como la del arte dramático, 
habían desaparecido desde la Colonia”. o 
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Con la publicación de esta segunda obra suya, Azula Ba- 
rrera demuestra una vigilante preocupación intelectual, rea- 
nudando así su tarea de escritor vocacional, interrumpida por 
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la política, adoctrinando en los principios tradicionalistas a las 
nuevas generaciones colombianas, dentro de una gran ponde- 
ración de criterio y, lo que es más importante aún, demostran- 
do un raro valor civil para decir la verdad, sin odios mezqui- 
nos ni intenciones de agravio personal, situado, desde luego, 
en el ángulo visual de sus convicciones políticas, pero en sitio 
que le permite apreciar y seguir de cerca al adversario, en 
combate continuo con las armas de la inteligencia y de la 
pluma, manejada con severo señorío y ejemplar donosura. 

El título mismo de la obra: “DE LA REVOLUCION AL 
ORDEN NUEVO. Proceso y drama de un pueblo”, es una sínte- 
sis sagaz del estudio, denso en enseñanzas y en doctrina, es- 


-crito por la pluma ágil y elegante de Azula Barrera. El plan 


que desarrolla es armónico, responde a las más severas exigen- 
cias de la técnica en libros históricos de esta indole inter- 


pretativa y.está sometido a las más claras exigencias de la ló- 


gica y del razonamiento. Su probidad de escritor lo ha leva- 
do aq respaldar sus afirmaciones con documentos auténticos 


que, si no aparecen en la presente obra, se debe a que, con base 
en ellos, el autor ha preparado para su publicación posterior, 
en volumen separado, las interesantes y valiosas notas que so- 


lía llevar, como alto funcionario de Palacio, para consignar, 


día a día, desde su ingreso al gobierno, las apreciaciones sobre 


los distintos problemas del Estado que le correspondía conocer, 
así como los documentos oficiales más importantes que pasa- 
ban por sus manos en su actividad cotidiana. De esta manera 
se formó el “Diario de Palacio”, obra histórica de trascen- 
dental interés que, hasta cierto punto, complementa y respal- 
da a la que hoy aparece impresa. Desde luego, en estas lí- 
neas sóla nos ocupamos en la que ahora se publica, no sin re- 
conocer que, lo que pudieramos llamar la segunda parte de un 
gran ensayo histórico, estará destinada, a no dudarlo, a causar 
viva. impresión, como comprobación de las tesis que sostiene 
y defiende Azula Barrera. en el presente libro, así como por la 
importancia de las pruebas y revelaciones en que abunda su 
contenido que, a. nuestro parecer, esclarecen totalmente mu- 
chas situaciones y aspectos, aún desconocidos, de este apasio- 
nante y controvertido período de nuestra. vida nacional. 
Como está dicho, el. “Diario de Palacio” prácticamen- 


te lo comenzó Azula Barrera desde el día en que entró. a des- 


empeñar el alto cargode Secretario General de la Presidencia 
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de la República, y en él fue anotando, con previsión de histo- 
riador y con clara visión de hombre de gobierno, observacio- 
.nes, documentos, sucesos al parecer sin importancia posterior, 
juicios sobre empleados de la administración pública, sobre 
miembros del Congreso, Ministros de Estado, situaciones polí- 
ticas y administrativas y, en fin, sobre todo aquello que su 
clara inteligencia le indicaba como digno de no ser olvidado. 
Este laborioso trabajo le permitía el desempeño acertado y 
ejemplar de su elevado cargo y, al mismo tiempo, le daba au- 
toridad para hacer sugerencias y para actuar en situaciones 
delicadas, alejando inevitables posibilidades de error. Sin pen- 
sarlo, además, acumuló una documentación de un valor indis- 
cutible, preparada sin intención preconcebida, que ha venido 
a ser clave para decir la verdad documentada y aclarar, ante 
el severo tribunal de la historia, la gravedad de la crisis colom- 
biana, dilucidada en sus antecedentes, en el desenlace trágico 
del nueve de abril y en sus múltiples consecuencias. 

La unidad de la obra de Azula Barrera lo lleva a publicar 
en volumen separado el “Diario de Palacio”, desde el paro 
nacional del 13 de mayo de 1947 hasta los trágicos sucesos de 
abril de 1948, pues, en este espacio de tiempo se desarrolló el 
drama y llegaron a sus manos los documentos que respaldan 
la verdad indestructible de sus afirmaciones, de sus conceptos 
y de las autorizadas conclusiones que contiene el libro “DE LA 
REVOLUCION AL ORDEN NUEVO”. Más tarde, cuando habi- 
tuales ocupaciones le den un vagar al escritor, deberá Azula 
Barrera dar a la luz pública el texto completo de su “Diario 
de Palacio”, o, mejor dicho, la parte que no está estrecha- 
mente ligada, por razón de la prueba documental, con la pre- 
sente obra, agregándole los apuntamientos que ha continuado 
después, a manera. de amenas y curiosas memorias de sus mi- 
siones diplomáticas en Portugal y el Uruguay, de su fecunda 
gestión ministerial y últimamente de la muy importante em- 
bajada extraordinaria desempeñada, con ocasión de la celebra- 
ción del V Centenario de los Reyes Católicos, ante el gobierno 
de España y durante la cual gestionó y firmó, a nombre de 
Colombia, el tratado cultural “Martin Artajo-Azula Barrera” 
del 4 de noviembre de 1952, en cuya virtud fue acordada, en- 
tre los dos países, la fundación del Colegio Mayor Colombiano 
“Miguel Antonio Caro” en la ciudad universitaria de Madrid 
y la casa de la Cultura en Bogotá, así como la publicación de 
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la monumental “Flora de la Expedición Botánica del Nuevo 
Reino de Granada” cuyas valiosas e inmortales láminas habían 
- permanecido olvidadas, por más de ciento treinta y cinco años, 
-en el Jardín Botánico de la capital española. Be 
- Conocemos el “Diario de Palacio” y convencidos esta. 
mos de lo que él significa para la historia política. colombiana, 
por los hechas consignados y comentados sobriamente por su 
autor que, sin quererlo, siguió las huellas autorizadas de don 
José Manuel Restrepo en su “Diario Político y Militar”, asu- 
miendo la posición de epígono en laudable tarea histórica y 
literaria, coronada con éxito digno de ecomio y alabanza. 
- Pluma autorizada en materia de ciencia probatoria hará 
resaltar en su presentación el valor de los documentos que 
aporta Azula Barrera, los cuales explican hechos cumplidos 
que constituyen, en su conjunto, un fenómeno histórico de ex- 
traordinaria repercusión, hito decisivo en el destino de la nacio- 
nalidad, hasta el punto de que los historiadores del futuro ten- 
drán que estudiarlo, desde los más diversos aspectos, para des. 
entrañar el alcance de acontecimientos que aún estamos vi- 
viendo y que la República vivirá todavía por algún tiempo. 
Los documentos que tanto en esta obra como en el “Dia- 
rio de Palacio” respaldan la lógica de las afirmaciones de Azu- 
la Barrera, tienen fuerza probatoria indiscutible como quiera 
que conducen, sin propósito preconcebido de sus autores, a la 
evidencia interna que es base “de todo conocimiento y la úni- 
ca que resiste al escepticismo”. Tienen estos documentos otro 
valor y es que, procedentes de distintas fuentes, coinciden en 
el desarrollo de un plan de larga gestación, uniforme, en el 
cual intervinieron elementos disímiles vero estrechamente 
vinculados en el logro de siniestros propósitos. Por otra par- 
te, el orden cronológico de los documentos, permite seguir el 
desarrollo de los sucesos, y hechos posteriores, de exactitud 
absoluta, comprueban, hasta la saciedad, su valor, aportado, 
en gran parte, con una antelación que no permite poner en 
tela de juicio la verdad que de ellos se desprende. La historia, 
como ciencia, está basada en la verdad y a ésta se llega me- 
diante su comprobación. Hay verdades que no necesitan ser 
probadas, como cuando afirmamos que la parte es menor 
que el todo, pero hay otras que, en lo humano, exigen la exac- 
titud de su demostración. En este caso la historia recurre a 
la prueba testimonial, entre otras, y el historiador, valiéndose 





LA 
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de la inducción, “método puramente lógico”, llega a conclusio- 
nes ciertas que no pueden ser contradichas, a menos que falle 


al estudiar el valor del testimonio, hablado o escrito, o que 


apele a lo falso para poa lo verdadero. 
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En la obra “DE LA REVOLUCION AL ORDEN NUEVO” 
Azula Barrera relata y analiza, desde luego, los hechos con sen- 


sibilidad de político pero sin dejarse llevar por la pasión sec-. 


taria que oscurece el criterio y altera la verdad histórica. Esto 
no le impide hacer, a veces, gala de ironía y dejar caer de su 


pluma frases, conceptos o adjetivos que hieren sin agraviar la. 


honra o mancillar el honor del adversario. Estudia los hom- 


bres que han tenido influencia preponderante en los aconte-. 


cimientos que narra, con frio sentido crítico, en bocetos biográ- 
_ficos que logran el efecto de hacer vivir, dentro del dráma, a 
los personajes centrales. Los conceptos que vierte sobre varios 
de ellos merecen, desde luego, algunos reparos como los que, 
en particular, se refieren a los ex-presidentes liberales Olaya 
Herrera y Eduardo Santos, si bien sobre este último deja ga- 
llardamente sentado el autor, que es un hombre honesto, lo 
gue equivale a decir que tan eminente conductor público ha 
conformado su vida y sus acciones a las más claras exigencias 


del patriotismo, asumiendo la defensa de sus ideas con el mis- 
mo amor patrio, denonado y ardiente, que Azula Barrera em- 


plea en servir las que profesa. 

Desde su alto cargo de Secretario General de la Presiden- 
cia de la República, bajo el gobierno del doctor Ospina Pérez, 
pudo observar Azula Barrera el desarrollo de muchos sucesos 


recientes de nuestra historia y participar en varios de ellos : 


como protagonista. La importancia de su libro, desde el punto 
de vista histórico, reside, entre otras cosas, en que el autor vi- 
vió su propio relato y lo trasmite a la posteridad con cálida 


elocuencia. Azula se sitúa como testigo de un drama y lo des-. 


cribe haciendo, de paso, observaciones críticas de extraordina- 
rio valor para quienes investiguen, en el futuro, nuestra his- 
toria reciente. La posición que ocupaba en la época en que se 


produjeren los sucesos de abril de 1948, era de capital impor- 


tancia, como observatorio de los hechos, toda vez que por sus 
manos pasaban los, asuntos más importantes del Estado y se 


hallaba en comunicación constante, tanto con. el mandatario. 
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que le había otorgado su confianza” como con los más influyen- 
tes personajes de entonces. Uno de sus -adversarios. políticos, 
Juan Lozano y Lozano, al referirse a su actuación, publicó en 
1947, los siguientes conceptos: 


“Se necesitan condiciones excepcionales de austera: y 


lealtad para llenar el cargo de Secretario General del Presiden- 
te de la República, y Rafael Azula Barrera las reúne. Tan deli- 
cado es este cargo que algunos presidentes no encontraron. per- 
sona a quién confiarlo, fuera de un hijo, como Abadía Méndez, 


o de un hermano, como González Valencia, o de un yerno, como- 


Concha. Joven intelevtual, sin un centavo y sin aspiraciones 


h tenerlo, discreto, afable, un tanto melancólico, Azula ha te- 


nido un concepto romántico de la política y en ella ha inter- 
venido con tanto brillo como ausencia de aspiraciones persona- 
les”. Y agregaba: “Desde el 7 de agosto de 1946 ocupa la Se- 


cretaría General de la Presidencia. Y esta es apenas la inicia- . 


ción de una carrera más significativa e influyente, que se abre 
a su excepcional inteligencia, a su valor civil y a sus condicio- 
nes de rectitud y decoro”. 

Por la idea central de la obra y por los temas que den 
arrolla el autor, el presente libro es polémico y saca avante una 
tesis que siempre hemos defendido, según la cual es error pos- 
tergar para un mañana incierto, la tarea de escribir la histo- 
ría contemporánea, temiendo incurrir en responsabilidades, 


ya que es acertado, según opinión bastante generalizada, de- 


jar que el tiempo borre asperezas y cubra con el manto del ol- 


vido pasiones o rencores que fácilmente pueden torcer el cri- 


terio o deslustrar el concepto ceñido a la verdad. Nuestra his- 


toria adolece de grandes vacíos, principalmente la que se rela- : 


ciona con el arte de gobernar sabiamente, que es lo que coms- 
tituye la política, debido, en gran parte, al criterio de dejar a 
futuros historiadores la tarea de investigar y de. escribir lo 
gue no conocieron, tomando como base para su trabajo docu- 
mentos dispersos y contradictorios, relaciones mogmearios 
y testimonios muchas veces discutibles. | 
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Azula Barrera, estudiante de bachillerato del Colegio Ma- 


yor de Nuestra Señora del Rosario en 1930, recibe en su espí- 
ritu el impacto de la caída del partido conservador y experi- 
menta en su conciencia la nostalgia de una república cristia- 
na que desaparece con el triunfo de las ideas liberales. Por eso 
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comienza su libro situándose en el instante mismo en que se 
opera en el país un cambio de régimen después de cuarenta y 
cinco años de hegemonía conservadora. La tradición de su ho- 
gar, el ambiente de sus estudios humanísticos, bajo la dirección 
paternal de Monseñor Rafael María Carrasquilla, y la instinti- 
- va repugnancia hacia la “explosión del desorden”, como él 
mismo confiesa, lo conducen a la solidaridad en la derrota con 
la colectividad vencida. La iniciación de su relato es, pues, una 
visión restrospectiva de la historia y casi un “himno de resu- 
rrección que rescata para la República sus tradiciones humilla- 
das” aplicando la frase con que Silvio Villegas se refiere al es- 
tilo del escritor y a su obra misma. 

Al producirse la caída del partido conservador en 1930, 
debido a múltiples causas, como el natural desgaste que im- 
plica el ejercicio del gobierno y la división entre los partida- 
rios de las candidaturas del general Alfredo Vásquez Cobo y 
del maestro Guillermo Valencia, el nuevo jefe del Estado, Ola- 
ya Herrera, comprendió que era error máximo pensar en des- 
virtuar la obra de los constituyentes de 1886 y sorteó el pro- 
blema con el programa de “concentración nacional” que, a po- 
co andar, falló en la realidad y provocó una tremenda oposi- 
ción del conservatismo que culminó en el abandono que hizo 
este partido de todas las posiciones oficiales. Lo cierto fue que, 
desplazada la lucha del parlamento a la plaza pública y em- 
peñado el gobierno en consolidar la permanencia del partido 
liberal en el poder, se desató una persecución contra el adver- 
sario, fomentada por un político astuto, que proclamó: la. ne- 
cesidad de implantar un régimen de partido, pues, a su juicio, 
no se compaginabda el sistema de la “concentración nacional” 
con la hegemonía de una colectividad que, no mucho antes, 
había declarado muerta 0) sepultada “El Tiempo, por Jalta de 
programas. 

Como afirma Azula Barrera, algunos de cuyos conceptos 
no compartimos, el camino quedó expedito con la imposibili- 
dad para los conservadores de intervenir en la elección presi- 
dencial con candidato propio, opuesto al señor Alfonso López 
que, desde el día de su posesión de la primera magistratura, 
anunció la libertad del liberalismo de “atreverse” a revisar el 
Concordato que regula las relaciones con la Santa Sede, y plan- 
teó, después, como tesis de gobierno, la “revolución en marcha” 
y la creación de la tristemente célebre “República Liberal”. El 
nuevo programa improvisado propugnó la ruptura de varias 
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vértebras de la Constitución, la creación del sindicalismo po- 
lítico y la tesis de que las medidas fundamentales debían so- 
meterse, antes que a la sanción legislativa, a una especie de 
consulta popular, camino fácil que permitía la presión y el pre-: 
dominio insolente de la turbamulta. Se provocó entonces la 
violenta controversia entre los partidos, que había permane- 
cido atenuada durante el régimen anterior. El gobierno pro- 
pugnó un socialismo de estado infiltrado de comunismo, des- 
ató los odios de clase; auspició el laicismo disfrazado de tole- 
rancia; supeditó el concepto de autoridad a la voluntad omní- 
moda del pueblo deliberante, a través de los sindicatos de par- 
tido que hicieron florecer las huelgas permanentes, inclusive 
en hospitales y casas de beneficencia, como ocurrió en Mede- 
lin; propició un intervencionismo desmedido, contrario a los 
principios del liberalismo clásico manchesteriano a pretexto 
de racionalizar la producción; adulteró el derecho de propie- 
dad que fue sustituido por el concepto de utilidad social; y, en 
fin, marcó al país muchas otras orientaciones que carecían de 
estudio y madurez. No quiere decir lo anotado que desconoz- 
camos iniciativas acertadas del gobierno exclusivista del señor 
López, entre ellas la legislación social que, desgraciadamente, 
fue desvirtuada luégo en la práctica por el empeño de asegurar 
sufragios, y la revisión del sistema tributario, que hubiera sido 
justa al no haber mediado el inaceptable gravamen al patri- 
moníio. Estudiado el balance de aciertos y desaciertos, priman ' 
éstos sobre aquellos en forma abrumadora, y la historia, al ana- 
lizar y narrar episodios como el del 9 de abril de 1948, tiene 





necesariamente que buscar los antecedentes de la revuelta y - 


de la descomposición social y política de Colombia,.en los go- 
biernos demagógicos y anarquizantes del señor López. 

Es bueno anotar que las ideas y los procedimientos polí- 
ticos de López constituyen la antítesis del programa ' que . 
reclaman para sí, con ingenua exclusividad, los “centenaris- 
tas”, grupo relativamente reducido que irrumpió en la vida 
nacional en el año de 1910, levantando en alto la bandera de 
la Constitución y de la ley y que, al decir del doctor Luis López * 
de Mesa en su interesante “Escrutinio Sociológico de la His- 
toria Colombiana” “constituye plenamente una generación de- 
finible por cuanto satisfizo, a su manera y conforme a la virtud 
de:sus capacidades, todas las funciones de la cultura en un 
momento dado de la historia, desde la política, economía, cien- 
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cia, literatura, bellas artes, derecho, filosofía, religión, ete., 
hasta estilo peculiar en modas, maneras y costumbres”. 

- El título mayor que reclaman, merecidamente, para su 
grupo los que pudiéramos llamar biógrafos del centenario, es 
la defensa de las normas jurídicas de la República, venidas a 
menos en la época del Quinquenio. En este campo.se destacan 
las figuras de Mariano Ospina Pérez, Enrique Olaya Herrera, 
Tulio Enrique Tascón, Luis López de Mesa, Jorge Martínez 
Santamaría, Luis Eduardo y Agustín Nieto Caballero, entre 
otros. Desde luego, al primero le corresponde la honra de haber 
rescatado “con heroísmo moral los fueros del espíritu”, toda 
vez que “superando sus recursos, momentáneamente débiles, 
honró la bandera y se honró a sí mismo el 9 de abril”. En efec- 
to, el doctor Ospina Pérez salvó entonces el patrimonio moral y 
jurídico de la República cuyos fueros defendió no sólo contra 
el motín sino contra ambiciones políticas que pusieron en jue- 
go la existencia misma de Colombia. Por eso resulta inexplica- 
ble que un vocero tan autorizado de la generación centena- 
rista, como el señor López de Mesa, se deje llevar del sectaris- 
mo hasta tratar de acumular, en forma injusta, sobre la ca- 
beza del doctor Ospina Pérez, la acusación de que “si en 1948 


delinguió la turbamulta y hubo la torpeza mayor de la histo- 


ria colombiana, en 1949 falló el gobierno y desconcertóse gra- 
vemente”, porque, agrega, “si lo primero enluteció el pasado, lo 
segundo autorizó el desorden moral,de las futuras generacio- 
nes, pues en nación de minorías culturales, con centro de gra- 
. vedad muy alto, e inestable por ende, según fue prolijamente 
expuesto en páginas anteriores, roto el baluarte ético en esas 
minorías, será my difícil imponérselo otra vez a la ya incrédula 
muchedumbre”. (1). 

Lo que ha querido ponerse, meno en tela de jui- 
cio es quién desató la violencia que precedió, preparó y siguió 
al 9 de abril. Nosotros, compartiendo la tesis de Azula Barrera, 
hemos negado, con documentos, que la culpa puéda recaer 
sobre el gobierno del presidente Ospina Pérez. ¿Para qué po- 
dría haberla declarado? ¿Para perpetuar, después de su man- 
dato constitucional, al partido conservador en el poder? Si de 
tal maniobra se hubiera tratado, se impone establecer que era 


innecesaria, pues, por una parte, el partido de gobierno es- 


taba unido frente a un adversario dividido y, por la otra, es 





(1) Luis López de Mesa.—”“Escrutinio Sociológico de la Historia Colombiana”. 
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acaso misterio que un gobierno cuenta siempre con. medios 
para defenderse de la oposición virulenta y para influir en 
el predominio de sus deseos aún a través de nuestros deba- 
tes electorales? La lógica inclina a pensar inicialmente que 
la violencia tenía que partir de los enemigos del Gobierno y 
no de sus amigos. Violencia para atemorizar al liberalismo, 
como dice el doctor López de Mesa? Nó. Violencia para atemo- 
rizar al partido de gobierno y para derrocar al presidente Os- 
-pina Pérez. Esa fue la realidad. 

Con toda justicia Azula Barrera traza en el capítulo es- . 
pecial que consagra a la seductora figura del ex-presidente Os- 
pina Pérez la semblanza histórica de su vida y de su obra de 
gobernante en momentos por demás azarosos de nuestra vida 
pública. Cercano como estaba al eminente estadista, compren- 
de los peligros y dificultades de una administración sui-géneris 
en que se verificaba un fundamental cambio de régimen que 
era preciso sortear con discreción y aplomo para evitar tras- 
tornos políticos y sociales de consecuencias catastróficas. No 
era fácil tarea gobernar la República con un criterio nacional 
equitativo en medio de la presión de los partidos que pugna- 
ban, el uno por consolidar su derecho al poder y el otro por 
obtener la reconquista. El mandatario, inflexible en la reali- 
zación de su política de unión nacional, se vio precisado mu- 
chas veces, a oponerse al querer de sus copartidarios que no 
veían con buenos ojos el que ministerios tan importantes como! 
el de guerra y la mitad de las gobernaciones, alcaldías y po- 
siciones claves de la administración, estuvieran en poder de un 
adversario que había realizado una labor de exclusivismo polí- 
tico, principalmente en los gobiernos presididos por Alfonso 
López, y que, frente a la generosidad del presidente, se lanzaba 
a una campaña de agitación violenta y sediciosa. El liberalis- 
mo. no entendió, por su parte, esta actitud patriótica, atribu- 
yéndola a debilidad del mandatario. Y creyendo, ingenuamen- 
te, que el doctor Ospina Pérez había recibido el mando “en te- 
nencía precaria”, como dice Azula Barrera, para traspasárselo 
iuégo, se lanzó a una oposición incontrolada que se inició prác- 
ticamente antes que Ospina Pérez hubiera tomado posesión de 
la primera magistratura. Luégo vinieron los empeños violen- 
tos para derrocar al gobierno. Se planeó el cuartelazo parla- 
mentario con la increíble acusación de los gases, organizán- 
dose, simultáneamente, con el concurso de la Dirección Nacio- 
nal del Liberalismo, un paro general de carácter subversivo, 
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planeado sobre la experiencia del fracasado el 13 de mayo de 
1947, y cuyos sistemas de violencia fueron perfeccionados con 
los métodos rusos de terror, puestos en práctica por crimina- . 
les extranjeros al servicio de los intereses soviéticos. Y, final. 
mente, el 9 de abril de 1948, una sombría maquinación comu- 


- nista consumó el excecrable asesinato del doctor Jorge Eliécer 


Gaitán, victima escogida por los amos de Moscú para solivian- 
tar al pueblo y lanzarlo al asalto del Palacio Presidencial, a 
pretexto de que era el propio Gobierno el responsable del atroz 
delito. De esta manera, con el concurso de las masas liberales, 
se trató de realizar un verdadero golpe de estado, respaldado 
por gobiernos del hemisferio simpatizantes del comunismo, en 
momentos en que se reunía la IX Conferencia Internacional 
Americana que, entre sus temas centrales, se disponía a con- 
siderar la declaración de los Estados Americanos contra el pe- 
ligro de la penetración marxista en el continente. De otra ma- 
nera no se explican los comandos revolucionarios que actua- 
ron sincronizados en diferentes lugares del país, ni el anuncio 
anticipado del crimen en periódicos venezolanos donde se da- 
ban detalles del atentado en lugar y hora diferentes de los 
verdaderos, ni hechos espeluznantes como el sacrificio del pá- 
rroco mártir de. Armero, ni, en fin, el empleo novisimo de las 
famosas bombas Molotof, actos vandálicos todos éstos, de in- 
confundible origen soviético, 


Debe tenerse en cuenta que consumado el asesinato del 
doctor Gaitán y eliminada la mejor fuente para su esclare- 
cimiento con la muerte violenta y premeditada de Roa Sierra, 
que seguramente sirvió para ocultar al verdadero asesino del - 
líder liberal, como lo establece claramente Azula Barrera, el 
Presidente Ospina Pérez confió la investigación del crimen a 
un amigo íntimo de la victima y afiliado a su movimiento, 
como lo era el doctor Jordán Jiménez, facilitándole, además, 
todos los elementos necesarios para el mejor cumplimiento. 
de su delicada tarea. Por otra parte, es bueno no olvidar que 
el Ministro de Gobierno, nombrado por el Presidente Ospina 
Pérez, y de quien dependían la policía y el detectivismo, era 
otro jefe liberal, el doctor Darío Echandía, y que el Ministro 
de Justicia, que disponía de los jueces de instrucción y esta- 
ba en diario y permanente contacto con el investigador es- 
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pecial, era también liberal, partidario fanático del jefe des- 
aparecido. De suerte que el esclarecimiento del crimen que: 
dó totalmente en manos del partido de oposición para ago- 
tar todos los recursos posibles en el camino de descubrir a los 
responsables y sancionarlos sin consideración alguna. Como 
es sabido, el magistrado investigador se asesoró únicamente 
de funcionarios y detectives liberales y llegó hasta a declarar 
al doctor Echandía, al enterarse de su nombramiento, que 


él no podía ser investigador imparcial por cuanto había sido 


especialmente amigo del doctor Gaitán. Para desvanecer ta- 
les escrúpulos, el Ministro de Gobierno hubo de contestarle: 
“Eso es, precisamente, lo que nosotros necesitamos”. 

Cuatro derroteros, por lo menos, tenía ante sí el investi- 
gador para el total esclarecimiento de la verdad en este pro- 


ceso: ¿Eran responsables el Gobierno y el partido conservador? 


¿Lo era, acaso, el liberalismo? ¿Fue el comunismo internacio- 
nal, a través de sus agentes directos y con la complicidad del 
partido liberal o de alguno de sus grupos? Y, finalmente, ¿pro- 
cedió el asesino motu propio, impulsado por causas persona- 
les, por motivos de carácter intelectual o patológico o, para 
usar las conclusiones del informe psiquiátrico, “por su con- 
dición de esquizoide y paranoico, seguro que procedía por sí 
mismo y de acuerdo con sus tendencias de autismo (vida in- 
terior), y que posiblemente creyó que el doctor Jorge Eliécer 
Gaitán era un obstáculo para el logro de sus aspiraciones”? 
De todos estos interrogantes el Juez sólo aceptó en sus 
conclusiones el último, es decir, que se trataba de un crimen 
aislado sin más partícipe que su ejecutor material Juan Roa 
Sierra. Esto no le impidió, sin embargo, agotar antes, hasta 
lo imposible, la primera hipótesis, o sea la posibilidad de que 
el Gobierno y el partido conservador se hallaran comprome- 
tidos, fuera colectiva o individualmente, a través de sus hom- 
bres responsables, de sus entidades jerárquicas o aun del más 
modesto e insignificante de sus afiliados. No hubo situación 
que no se investigara, sospecha que no se aclarara, resquicio 
a donde no penetrara la luz implacable, inguisidora, en bus- 
ca de una responsabilidad, por lejana e indirecta que fuera, 
del Presidente Ospina Pérez y del partido conservador. Y, sin 
embargo, todo ese ánimo preconcebido y parcial, que llegó 
hasta la exageración más minuciosa, se estrelló ante la lógi- 
ca aplastante de los hechos para hacer brillar la verdad es- 
cueta: que el gobierno y el partido conservador no sólo care- 
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cían de toda responsabilidad en el crimen, sino que habían 
sido sus víctimas directas y propiciatorias. 

Pero esta inocencia conservadora autorizaba al investiga- 
dor para prescindir de las restantes hipótesis? Por qué el libe- 
ralismo y el comunismo internacional quedaban exentos de 
culpa? Por qué se dejaron totalmente inexplorados esos derro- 


teros de la investigación? Estos son los tremendos interrogan- 


tes que plantea el valeroso libro de Azula Barrera al pronunciar 
el “yo acuso” ante la historia, atreviéndose victoriosamente a 
recorrer el camino de la prueba indiciaria para demostrar, con 
documentos fehacientes, sus afirmaciones, comprobando que 
la participación del liberalismo no pudo ser totalmente nega- 
tiva, pues era imposible que no hallara la intervención comu- 
nista internacional que se valió del partido de oposición y de 
elementos enardecidos del gaitanismo. Mas lo evidente fue que 
el juez investigador dejó de lado el camino cierto y se abstuvo 
de adelantar a tiempo una severa investigación que hubiera 
comprobado, hasta la saciedad, el origen' de la intervención 
comunista. 

Desviada la investigación, absueltos de toda culpabilidad 
el Gobierno y el partido conservador, el magistrado Jordán Ji- 
ménez anunció la conclusión a que había llegado, que hacía 
recaer toda la culpabilidad del crimen en Roa Sierra, quedan- 
do a cubierto no sólo el comunismo sino los elementos polí- 
ticos de que éste se sirvió. Conclusión no sólo ilógica sino in- 
verosímil, puesto que la victima escogida no podía ser autora 
de un plan de amplísimos alcances, consumado con caracte- 
res atroces no sólo en la capital de la República sino en otras 
ciudades y lugares importantes del país y del exterior. Una 
mano siniestra dirigió al criminal, sin duda alguna, mas lo 
que era importante aclarar era a quién pertenecía esa mano. 
Esto fue lo que olvidó establecer el investigador y esto es lo 
que dilucidan los documentos que publica Azula Barrera y 
que dan fuerza a sus razonamientos y a sus severos comen- 
tarios. | E 

Que el liberalismo, como partido de oposición violenta en 
la época a que nos referimos, fuera elemento escogido por el 
comunismo internacional para llevar a cabo sus planes pro- 
ditorios, es verdad que explica el propósito de desfigurar los 
hechos a fin de cancelar una tremenda responsabilidad. Des- 
graciadamente las mismas directivas liberales se encargaron 
de comprobar la solidaridad del partido con los agentes del 
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- comunismo, en documentos publicados por “El Liberal”,.en su 


edición del 10 de abril de 1948. En esos documentos se le guar- 


da la espalda al comunismo y se acusa a agentes del gobierno 


de un crimen que hoy se sabe fue planeado en el exterior y 


ratificado y ordenado por congresos comunistas reunidos con 


anterioridad al 9 de abril. Se creyó que adulterando la verdad 
continuaría la lucha violenta, como en efecto sucedió con las 
guerrillas dispersadas luego en diversas comarcas del país, pa- 
ra imponer la caída del partido conservador. 

Merece cita especial, al respecto, la proposición aprobada 
por la mayoría liberal de la Cámara de Representantes, al 
inaugurarse las sesiones del año legislativo de 1949, cuyo texto 
comprueba una connivencia y responsabilidad que no necest- 


ta comentarios. Dice así la citada proposición: 


“La Cámara de Representantes, al inaugurar sus sesiones 
del presente año, envía un saludo a todos los presos políticos ' 
del 9 de abril, que purgan en las cárceles de la República una 


condena injusta por haber protestado por el horrendo asesina- 


to político de un hombre eminentísimo, y les ofrece trabajar 
para que esa injusticia sea reparada. A la vez, renueva su con- 
dolencia a las ae Y huérfanos Es las ear de aquellos 
sucesos. S 

¿Llamar presos políticos ¿sóribimoS en otra ocasión— a 
los criminales del 9 de abril? ¿Hablar de condenas injustas? 
¿Ofrecer trabajar para reparar una: supuesta injusticia, es de- 


cir, para obtener la libertad de los criminales. ..? ¿Patrocinar . 


la hecatombe, apoyar a los delincuentes de delitos atroces, tra- 
bajar por su libertad haciéndoles, por añadidura, creer que 


- eran víctimas y no criminales, podía ser acaso, la línea de con- 
- ducta patriótica que se trazaba el liberalismo? La proposición 


transcrita es prueba monstruosa de complicidad en el delito 
y aun cuando puede explicarse, carece de toda justificación. 
El 9 de abril tuvo antecedentes siniestros y raíces hondas, 


hábilmente distribuídas por agentes del comunismo interna- 


cional de la clase de Rómulo Betancourt y demás satélites que 


crearon el problema del Caribe y creyeron fácil apoderarse de 


Colombia explotando la violenta oposición del liberalismo al 


Gobierno. Ellos decretaron el asesinato del doctor Gaitán para 


soliviantar al pueblo y hacerle creer que era el mismo Gobier- 


To el autor del crimen. Juzgando seguro el triunfo se apresu- 
- raron a izar en el edificio de gobierno en Barranquilla la ban- 
dera de.la hoz y-el martillo. El incendio y la masacre sirvieron 








para poner de bulto la gravedad de la infiltración comunista, 


la insensatez de la violencia y las deficiencias indiscutibles de 
nuestra organización jurídica, principalmente en lo referente 


“al actual sistema parlamentario, que en forma exacta deja al 
desnudo Azula Bartera: en el capitulo: “Meditación sobre las 


ruinas”. 

- Los trágicos acontecimientos ocurridos el 9 de abril: no 
fueron, por eso, el resultado espontáneo de reacciones popu- 
lares provocadas por el asesinato del doctor Jorge Eliécer Gai- 
tán, como falsamente se ha afirmado. Esos brotes de barba- 
rie surgieron de una preparación cuidadosa y para que tuvie- 
ran éxito se acudió al crimen. Por consiguiente, para presen- 
tar la verdad y poder deducir sabias lecciones, no basta re- 
latar los atropellos y delitos cometidos por las turbas, que ez- 
plotaron torpemente agentes: internacionales. Es necesario 
analizar antecedentes políticos, precisar responsabilidades y 
estudiar consecuencias, como lo hace Azula Barrera. 


* 


- Azula Barrera no se limita a estudiar los hechos, antece- 


dentes y consecuencias de la catástrofe social del 9 de abril, 


sino que, con visión de estadista y de sociólogo, propone acer- 


- tadas soluciones para sortear la crisis provocada por la tre- 


menda explosión de las pasiones multitudinarias en la trági- 
ca fecha. A su entender, para que la nación pueda. volver a 
sus cauces naturales y jurídicos, tiene que entrar, previamen- 
te, a la revisión de su estatuto constitucional regresando a las 
normas fundamentales de 1886, inspiradas :en las “líneas 
maestras del pensamiento bolivariano” que las reformas de 
1910 y las realizadas posteriormente, bajo las administracio- 


nes liberales, desvirtuaron lamentablemente. No es posible re- 
.troceder, renacida la paz y la concordia, a los congresos, hijos 


del fraude y. la violencia, en que las dos Cámaras. eran pro- 
ducto del sufragio universal en contraposición al pensamien- 


to del Libertador que pedía un Senado de origen distinto, “que 
- en las tempestades políticas se interponga entre las olas po- 


pulares y los rayos del gobierno, y un cuerpo legislativo de 


libre elección, sin otras restricciones que las de la Cámara baja 


de Inglaterra”. Tampoco es posible volver a las Asambleas 
que, perdido su carácter netamente administrativo, se con- 
virtieron en organismos políticos de menor cuantía, ni se pue- 





de retornar a los concejos distritales de compadrazgo que 
mantuvieron estancados a los municipios. El poder judicial, 
por su parte, necesita ser sacado del ambiente pestilencial del 
sectarismo para colocarlo a la altura de su misión esencial de 
impartir justicia, como cuerpo eminentemente apolítico. Es 
preciso, en suma, una renovación fundamental sin desfigurar 
las características esenciales de la organización democrá- 
tica de la República, llegando a ese orden nuevo que preconE 
24 Azula Barrera como solución de la crisis. 

El problema del sufragio ha sido en Colombia uno de los 
más graves que afronta la nación, toda vez que se halla inti- 
mamente vinculado a la solución de otros, no menos alarman- 
tes, como son los relacionados con la educación popular y el 
analfabetismo de las masas. En la ignorancia del pueblo cam- 
pesino y obrero y en el fraude electoral radica, principalmen- 
te, el fracaso de los regimenes verdaderamente representati- 
vos, como lo dice Azula Barrera en el penetrante capítulo que 
consagra a la meditación constructiva sobre las ruinas de 
nuestra organización democrática. De ahí que el autor defien- 
da la apremiante necesidad de darle un impulso vigoroso y or- 
denado a la instrucción pública, desde la escuela primaria 
hasta la universidad que, en su opinión, debe ser descentrali- 
zada, dentro de un concepto de división de trabajo que tenga 
en cuenta realidades geográficas y vocaciones históricas de las 
provincias para las diversas empresas de la cultura. Así la na- 
ción enterá trabajaría en la tarea de la formación adecuada 
del pueblo colombiano mediante institutos universitarios espe- 
cializados, esparcidos en determinados departamentos, propi- 
.Cios a este género de educación técnica, evitando así las gran- 
des aglomeraciones estudiantiles en las ciudades populosas, 
repartiendo más equitativimente los fondos educativos entre 
las diveras comarcas, estableciendo una sana emulación de las 
regiones y abaratando la enseñanza. Esta idea lo condujo, en 
su paso por el Ministerio de Educación, a la creación de la Uni- 
versidad Pedagógica de Tunja, al planeamiento de la Agrícola 
de Palmira, al incremento de la Industrial de Bucaramanga, 
a la elevación a centro universitario autónomo de la Escuela. de 
Minas de Medellín, a la prospectación de la Universidad Musi- 
cal de Ibagué y de la Comercial de Barranquilla. Este armóni- 
€o plan de cultura, unido a un mayor apoyo del Estado para 
las Universidades. privadas, constituye un prospecto de reali- 
zaciones fecundas en que Azula Barrera: se ha revelado no sólo 








e 


A 
ass + A SA a CIA A A, 
AA AO A FM, VECTOR Pe 


ns EE -- 


PROLÓOGÓO. XXV 


como un conocedor profundo de nuestros problemas educati- 


vos, sino como un verdadero reformador en este campo esen- 


cial y básico para la transformación colombiana. 

No menos trascendental es la tesis de Azula Barrera sobre 
la necesidad e importancia de fomentar una sabia y estudiada 
inmigración que aporte sangre nueva en todos los aspectos de 
la vida nacional. Surgirían así generaciones nacidas y educa- 
das en un medio incontaminado de odios sectarios, que ignora- 
rían hazañas de caudillos de nuestras revueltas intestinas, y 
tendrían, como meta de sus esfuerzos, el verdadero engrande- 
cimiento nacional y un mejor nivel de vida, individual y social, 
superado progresivamente. 

El espíritu que ha guiado la siuma de Azula Barrera al 
escribir el presente libro, nos parece inspirado en la sentencia 
que consigna el Libertador en carta dirigida al general Páez, 
el 26 de agosto de 1828: “Para que un pueblo sea libre debe te- 
ner un gobierno fuerte, que posea medios suficientes para li- 
brarlo de la anarquía”. Gobiernos fuertes en su constitución y 
suaves en su ejercicio, que resistan los embates de la tempes- 
tad y cedan, sin detrimento del orden, ante la razón: 

La verdad del pensamiento bolivariano la confirma nues- 
tra historia, común con la de varias repúblicas hermanas, pero 
distinta en sy desarrollo, desde múltiples y claros puntos de 
vista, principalmente en lo tocante a la organización jurídica 
de la República. Colombia no entendió jamás el concepto del 
gobierno fuerte como sinónimo de dictadura y de atropello a 
la Constitución y a la ley, que la opinión pública rechaza uná- 


nimemente. Los gobiernos fuertes han marcado entre nosotros, 


sin ediosas dictaduras, hitos de progreso en lo moral, en lo po- 
lítico y en lo material y esto, que en apariencia podría tomar- 
se como paradoja, ha sido una realidad. 

Bien adivinó el Libertador que no era suficiente, para ase- 
gurar la libertad, lograr la independencia. Era necesario co- 


rregir vicios seculares, entender y practicar la libertad dentro 


del orden porque, de lo contrario, de nada servirían códigos y 
leyes. Para tan magna empresa se requerían gobiernos fuer- 
tes, que no significan tiranía sino orden y dirección. Es decir, 
acción y orden del centro a la periferia, lo que excluye el con- 
cepto de las multitudes dirigiendo al Estado, como lo ha prac- 
ticado, con mala fortuna, el liberalismo en gobiernos como el 
surgido el 7 de marzo de 1849 y, más tarde, por el del señor 


Alfonso López, que estableció la consulta previa de las medidas 





oficiales al pueblo. Este sistema rompe el criterio de autoridad 
y provoca inevitables reacciones que culminan en luchas de 
clase y en exigencias indebidas y precipitadas. Con este siste- 
ma se impusieron las famosas “Sociedades Democráticas” y los 
sindicatos políticos, aprovechados por elementos foráneos para 
propagar extremas teorías comunistas, que prepararon el ca- 
mino de la hecatombe del 9 de abril. | o 

El general José Hilario López, con -criterio alejado de la 
realidad y de las conveniencias nacionales, se apoyó en elemen- 
tos extremistas, capitalizando en su favor el rótulo de “libe- 
ral” y durante su gobierno, como dice Tulio Enrique Tascón 
en su “Historia del Derecho Constitucional Colombiano”, 
“rompió la tradición y fue a estrellarse con asuntos religiosos, 
provocando una desgraciada persecución religiosa. Se llegó a 
extremos lamentables y por ese camino se hizo más honda la 
diferencia entre liberales y conservadores: los primeros defen- 


- dían la libertad absoluta del individuo; los segundos defendían 


la misma libertad dentro del orden, respetando la unidad re- 
ligiosa de la nación”. “En la desorientación de la lucha —con- 
tinúa afirmando el eminente constitucionalista' y ex-Ministro 
del régimen liberal—, tomaron parte las facciones, representa- 
das por los negros libertados, protagonistas de los retozos de- 
mocráticos, por las sociedades democráticas, especie de sindi- 
catos amorfos, que hicieron a los gobernantes victimas de sus 
imposiciones demagógicas, como ocurrió en los gobiernos del 
segundo López...” Por eso, a semejanza del análisis que hace 
Taine en los “Orígenes de la Francia contemporánea”, el autor 
del presente libro se refiere, para diagnosticar la enfermedad 


social de nuestro pueblo, el raudal embriagador de las teorías 


utópicas de la Revolución Francesa que embelesaron a Miche- 
let, Quinot y Lamartine y que, entre nosotros, sirvieron a. la 
juventud del Olimpo Radical para sus exagerados experimen- 
tos en el siglo pasado y para realizar en el presente la etapa 
de la “revolución en marcha” y de la “República Liberal” de 


atroz partidismo, que desembocó tormentosamente en nuestro 


sangriento 9 de abril. 


+ k + 


Nos hemos concretado en este proemio a analizar la obra 
de Azula Barrera desde el punto de vista de la técnica histó- 
rica, dejando de lado los múltiples y variados aspectos de or- 
den sociológico y político, de exposición doctrinal y de reflexio- 
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nes filosóficas que contiene este apasionante ensayo, de tras- 
cendencia indiscutible. Nuestra misión, generosamente .im- 
- puesta por el autor, está limitada, necesariamente, a estudiar, 
en nuestra condición de historiadores, el mérito de estas: pá- 
-ginas en cuanto se refieren a la presentación de hechos, en la 
mayor parte de los cuales Azula ha actuado como testigo pre- 
sencial y al respaldo de sus afirmaciones en documentos vale- 
deros. En tal sentido podemos afirmar que, tanto en esta obra 
como en el “Diario de Palacio”, que la complementa con su 
valor documental, el autor transmite un testimonio personal 
de la mayor excepción sobre un período histórico que él vivió 
plenamente con angustiosa preocupación patriótica. A este 'res- 
pecto, el capitulo “Oscuridad a medio día” constituye el mejor, 
más dramático y completo relato que se haya hecho, hasta 
ahora, sobre los acontecimientos de Abril. Y a lo largo de todo 
el libro, su pluma ágil y su penetrante juicio crítico le permi- 
ten reconstruir, en forma variada y amena que mantiene sin 
desfallecimientos el interés del lector hasta el final, toda la 
trama de nuestro pasado inmediato a través de las personali- 
dades influyentes de la época a que se concreta su estudio. Co- 
mo lo ha expresado Xenopol, “son los hombres los que en de- 
finitiva hacen la historia y cada uno constituye un mundo 
aparte”. | 
Teniendo por fondo, impresionante y magnífico, el pasado 
de la República desde su fundación, el autor presenta la frus- 
tración histórica verificada en 1930 con el ascenso del libera- 
lismo al poder, como causa directa de la crisis política e insti- 
tucional que padecemos. La relación de los sucesos, sus ante- 
cedentes y consecuencias aparecen tan claros, a lo largo de los 
diversos capítulos, que las conclusiones se desprenden sin difi- 
cultad, con una impresionante lógica. Algunas de sus tesis po- 
drán ser discutidas. Pero lo que no podrá ser desconocido es 
la honestidad intelectual con que profesa sus ideas y el valor 
con que las defiende. Verdadero escritor de raza, Azula Barre- 
ra entrega hoy al público, en páginas de indiscutible mérito 
literario, donde abundan los recuerdos de juventud, la reva- 
liuación de los valores patrios, la consagración de figuras sim- 
bólicas, como la de Monseñor Rafael María Carrasquilla, la 
presentación de personajes centrales en la vida nacional, los 
estudios y observaciones, bien documentados, sobre las carac- 
terísticas de los pueblos indo-americanos, y las narraciones im- 
pregnadas de dolor y tragedia, uno de los libros más sustan- 
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tivos que hayan salido de las prensas colombianas en los últi- 
mos tiempos. “DE LA REVOLUCION AL ORDEN NUEVO - Pro- 
ceso y drama de un pueblo” es, por eso, una obra densa y co- 
herente, destinada a perdurar, no sólo por su contenido y las 
sabias enseñanzas que encierra, sino por el bello estilo en que 
se halla escrita y que refleja esa “difícil facilidad” de que ha- 
blan los clásicos. Estamos seguros de que el lector hallará en 
ella, al lado de una explicación afortunada del drama político 
de Colombia, de una defensa ardorosa del ideal bolivariano y 
- de un prospecto de soluciones eficaces para los problemas ac- 
“tuales de nuestro pueblo, un verdadero deleite intelectual que 
satisfaga históricamente su curiosidad y colme su espíritu. 


Luis MARTÍNEZ DELGADO 


- Ex-Presidente de la Academia Colombiana de Historia. 


Capítulo 
UN SIMBOLO 


Un pueblo sin conciencia es un pueblo muer- 
to. La conciencia de un pueblo se manifiesta en 
el conocimiento de sí mismo. El conocimiento de 
sí mismo supone la reflexión sobre sus hombres, 
sus sentimientos y sus ideas. Reflexionar sobre 
todo es pensar, medir, contrastar los méritos y 
deméritos, las ventajas y las desventajas, los 
avances y los retrocesos. Todo esto, en suma, 
es crítica. Cuanto más espíritu de crítica se con- 
tenga en la vida de una nación, tanto más esa 
nación tendrá conciencia de lo que ha hecho y 
de lo que le falta por hacer. 


AZORÍN. 


“El Patriotismo”. Obras completas. 
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La caída fulminante del partido conservador, en 1930, me 
sorprendió, dentro de los claustros seculares del Colegio Ma- 
yor de Nuestra Señora del Rosario, cuando aún no frisaba en 
los veinte años. Gobernaba el viejo instituto la figura patricia 
de Monseñor Rafael María Carrasquilla, quien durante ocho 
lustros había adoctrinado generaciones enteras de colombia- 
nos en un encendido amor a la patria. Expositor insigne, emi- 
nente orador sagrado, maestro sapientísimo, con títulos so- 
brados a la admiración universal, enseñaba la teología cató- 
lica, según la mente del angélico doctor, creando en torno 
suyo un severo ambiente conceptual de cátedra tomista de 
la Edad Media. e | o 

Cortada por las fatigas del sepulcro, su voz había perdi- 
do ya el timbre sonoro que le otorgó copiosa fama ante mu- 
chedumbres diversas, subyugadas por su persuasiva elocuen- 
cia. La bella estampa tribunicia, desdibujada por los años, 
cedía en fortaleza lo que cobraba en ascendiente patriarcal y 
en majestad ascética. Casi inmaterializado por la edad, era 
un símbolo de la república cristiana que surgió de la ambi- 
ción realista de Núñez, colmada por la dogmática de Caro. 

Todavía sus ojos, inquisidores y profundos, denunciaban 
el fuego de una personalidad avasallante que había llenado 
el ámbito de una época, pródiga en jerarquías intelectuales, 
morales y políticas. Cuando cruzaba al atardecer, en direc- 
ción a la capilla o al Aula Máxima, los anchos corredores o' 
el patio espacioso y soleado, en cuyo centro campeaba el bron- 
ce religioso del fundador, semejaba, bajo la capa desceñida y 
el severo traje talar, una pesada estatua móvil encabezando 
el vasto desfile de sombras inmortales que, como a un má- 
gico conjuro, parecía suscitar su sola presencia. 
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| Mas, sobre el educador: y el sacerdote, gue lo tue en gra- ( 
do máximo, aun detenido, voluntariamente en la ascensión 
jerárquica, Carrasquilla era un auténtico hombre de estado 
que gobernaba su Colegio como si fuera una República, con 
el concurso de constituciones seculares y perchudas tradi- 
ciones históricas. El instituto se convirtió, bajo su mando, en 
un símbolo austero de la energía nacionalista. Amaba trans- 
mitir a sus discípulos su propio orgullo patrio, encendien- 
do una mística en los mismos sitios, donde el sacrificio de 
los fundadores de la nacionalidad, garantizó el triunfo de la 
- revolución granadina con la sangre del holocausto. 
-. Descendiente de próceres, y prócer él mismo, había en 
el fondo: de' su espíritu cierto secreto impulso heroico que lo 
conducía a: mantener intacto y vivo el recuerdo de la gene- 
ración : libertadora cómo medida morál del honor, de la sabi- 
duría y del carácter. Sús pláticas, aun. aquellas en que el 
tema filosófico excluia de suyo la más leve referencia profa- 
na, aludían, frecuentemente, a pasajes de nuestra historia 
o buscaban en ella el pretexto para remontarse a reflexiones 
Superiores. Esa constante evocación producía en aquel mun- 
do estudiantil el amor y. la veneración hacia los hechos y 
las figúras colombianas de más alto linaje. Se palpaba en el 
ambiente la emoción patria. Y había una religiosa ansiedad 
cuando, en medio del coro reverente de los grupos universi- 
tarios que encontraba a su paso, Carrásquilla descendía las 
escalas del claustro al pie del muro donde Caldas trazó un 
día, con un gesto. de dignidad melancólica, en. el camino del 
patíbulo, el signo: matemático que compendiaba su infortu- 
nio. Comentando 'esta actitud filosófica exclamó alguna vez 
el Maestro: “Hay algo más hermoso que vivir para la Patria 
y es morir por ella”.. 

Un día Carrasquilla reunió a la comimidad. en. el aula 


máxima, bajo una luz de atardecer que hacía más propicio el 


momento. para las .evocaciones históricas. El viejo maestro 


sentado en pesada silla cordobesa, con su negro traje talar, 


las manos en escorzo, y esa voz cadenciosa que sufría la in- 
termitencia de los. años, describía, como señalando .un friso 
antiguo, la... historia: del Colegio que coincidía, cabalmente, 
con la. historia de: la república: Jamás olividaré ' aquel: espec- 
táculo: avasallante, aquella convincente oratoria, aquel orgu- 
'Jlo tenso. Un: coro de siluetas ilustres, bordadas :cón : primor 
por la narración memoriosa, parecía componer un gran tapiz 


Carrasquilla 


María 


Rafael 


ñor 


Monse 
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heroico que, como:  naiieltos que ¿elisiaid: más Mande: dentro 
de la selva: de piedras de “El Escorial”, en la sala de batallas 
de Carlos V, parecían -contenidos por la solemnidad de la 


—hazáña. (Alí-el fundador,- Fray Cristóbal de Torres,. grave y 
; pensativo, trazando sús constituciones ejemplares. como sa- 


grado oráculo: democrático: para consulta cotidiana de hom- 


- bres de estado; más. allá José Celestino.Mutis, explorando la 
- variedad de la: floresta granadina, en.el más ambicioso :movi- 


miento científico de lá época, que agrupó en sus filas a. las 


más altas cifras de la inteligencia.americana, haciendo po- 
- sibles los trabajos medulares de .la Expedición Botánica. del 


Nuevo Reino de Granada; -otro, Ricaurte, con su. impacien- 


cia heroica abriendo el camino de la generación libertado- 


ra; aquella, Policarpa, plegando suavemente. el vestido, por 
el pudor cristiano, en el trance supremo del holocausto; ese, 
Camilo Torres, el verbo de:la. Revolución, escribiendo. febril- 


mente su “Memorial de Agravios” :en .cuyas. páginas. la. elo- 


cuencia arrullaba el mismo pensamiento profético. que ins- 
piró los mensajes isabelinos, las cartas reales de los «Austrias, 
los poemas épicos, los tratados de los teólogos, «de los. filóso- 
fos y de los' humanistas, hasta los textos del derecho penin- 
sular, desde el Fuero Juzgo, para pregonar la unidad de la 
raza y la igualdad esencial de los componentes de aquel vas-- 
to imperio 'ecuménico. Y,.por 'encima'de todo aquel con 
junto' de -somibras inmortales, la imagen de “La. Bordadita” ' 
presidiendo, desde el altar de la capilla, las Vigilias universi- 
tarias, las meditaciones científicas, la agonía. de los: mártires, 
el juramento de fidelidad a la patria. y el: proceso armonioso 


- de la república, Al concluir, Carrasquilla. exclamó 'gravemen- 


te: “Cada una de las piedras de este edificio ha “sido arran- 


cada a la cantera de la historia. Todos ustedes conviven con ads 


un pasado glorioso que constituye, por si solo, la razón de 
Colombia. Ser rosarista es un-honor exigente, con: más obli- 


_ gaciones:a la eternidad que al instante. Sean siempre. uste» 


dés. dignos de tal título”. Todavía, al recordar aquella: pa- 


 tética lección, experimento de nuevo .el estremecimiento or | 


ginal, como si el maestro estuviera ahí, delante de mis :ojos; 


- comunicándome,'a través del vaho cordial de su respiración. sá o 
- cálida, áquella fe incancelable en el destino de la patria. -. : 


e 
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Con Carrasquilla desapareció un período de la existen- 
cia colombiana, fecundo en hechos y virtudes. Perteneció a 
una generación de arquitectos de patrias, educados en las 
más altas disciplinas de la inteligencia y del espíritu y due- 
ños de una hazañosa voluntad de cruzados. Su misión con- 
sistió en reconstruir la república creada por Bolívar y que, 
como una tela de Penélope, era hecha y rehecha todos los 
días, dentro de una labor interminable en que el rencor anár- 
quico destruia en pocos instantes lo que la fe fabricaba en 
larga vigilia. Enamorados de la obra del genio, el nombre 
de Colombia era para aquel grupo de hombres fanatizados 
por la emoción histórica, palabra sagrada y mágica que vi- 
braba en sus labios con un timbre musical de acentos sin- 
fónicos. Aquellas sílabas cantantes parecían, además, incor- 
porarse en el pasado, con una solemnidad de justicia. Padri- 


nos y bautistas heroicos las modularon, en los albores de la 


independencia, como un sentimiento de reparación necesaria 
que trataba de enmendar, en parte, el error establecido por 
el uso de designar, con la denominación común de América, 
al mundo descubierto por Colón bajo la protección de Cas- 
tilla. En realidad la fama del genial Almirante había queda- 
do eclipsada por la de su subalterno en la navegación, el car- 
tógrafo y comerciante florentino Américo Vespucio, cuyos re- 
latos y noticias del descubrimiento, publicadas con notoria an- 
telación a las del genovés eximio, asociaron invariablemente 
su nombre al hallazgo de las nuevas tierras en los círculos 
científicos de la época. Luégo la costumbre hizo ley, a despe- 
cho de la verdad histórica. Así un capricho del destino quiso 
que al continente se le llamara, desde sus orígenes, América 
en vez de Colombia. | 

Un día don Francisco de Miranda, par en el infortunio y 
en el genio con el Gran Almirante, izó en una de sus expedi- 
ciones frustradas a las costas de América, un pabellón, azul, 
amarillo y rojo, como emblema de una patria que se denomi- 
naría Colombia, en desagravio perpetuo a la memoria del des- 
cubridor. Fue el 12 de marzo de 1806. Pero Miranda era otro 
visionario en desgracia cuyas monumentales empresas no con- 
siguieron rebasar nunca —acaso por su predestinación doloro- 
sa—, ese límite impreciso que media entre la realidad y el sue- 
ño profético. Su esquiliana tragedia apenas si le permitió se- 
ñalar con dedo musculoso la hazaña histórica para que otros 
cumplieran la ambición. De su valor moral decía Bonaparte: 


! 
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“Ese hombre tiene en su alma el fuego sagrado”. Y así era, 
en efecto. Pero tan vivo, que consumió su corazón en fallidas 
gestas heroicas y en porfiados fanatismos de rebelión y de 
justicia hasta que lo extinguió la aventura en el temblor de 
una bandera. Es el destino de la llama que, sobre la última 


partícula del leño que la alimenta, se irisa como un símbolo. 


Después de Miranda quedó, sin embargo, el gesto y la 
ruta. Más tarde Bolívar, cuyo valor excede las dimensiones de 
la raza, soñó y cantó como Homero las posibilidades de gloria 
de aquella nueva patria convirtiéndose luégo, entre la selva 
de humo de las batallas, en el portentoso Aquiles de su pro- 
pia Ilíada, según la expresión de nuestro Valencia. A su genio 
se debe el haber rescatado del olvido la denominación que de- 
bería llevar todo el continente, como homenaje al visionario 
que persiguió, más allá de las columnas de Hércules, el mito 
platónico de la Atlántida desaparecida. Sus palabras de Ja- 
maica en 1815, tienen calor profético: “La Nueva Granada 
—decía en aquel mensaje inmortal— se unirá con Venezuela, 
si llegan a convenirse en formar una república central. A esta 
nación se Hamaría Colombia como tributo de justicia y gra- 
titud al creador de nuestro hemisferio. Su gobierno podrá imi- 
tar al inglés; con la diferencia de que en lugar de un rey, 
habrá un poder ejecutivo electivo, cuando más vitalicio, y ja- 
más hereditario, si se quiere república; una cámara o senado 
legislativo hereditario, que en las tempestades políticas se in- 
terponga entre las olas populares y los rayos del gobierno, y 
un cuerpo legislativo, de libre elección, sin otras restricciones 
que las de la cámara baja de Inglaterra. Esta constitución 
participaría de todas las formas, y yo deseo que no participe 
de todos los vicios. Como esta es mi Patria tengo derecho in- 
contestable para desearle lo que en mi opinión es mejor”. 

El sueño de Bolívar tuvo vigencia, y a raíz de la batalla 
de Boyacá, corona y remate de la libertad en aquella parte del 
continente americano, el Libertador decía ante el Congreso de 
Angostura que creó la República de Colombia en 1819. “El plan 
en sí mismo es grande y magnífico; pero, además de su uti- 
lidad, deseo verlo realizado, porque nos da la oportunidad de 
remediar, en parte, la injusticia que se ha hecho a un grande 
hombre a quien de ese modo erigiremos un monumento que 
justifique nuestra gratitud. Llamando nuestra República Co- 
lombia, denominando su capital Las Casas, probaremos al 
mundo que no sólo tenemos derecho a ser libres, sino a ser 
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considerados bastantemente justos para saber honrar a los 
amigos y a los bienhechores de la humanidad: Colón y Las 
Casas pertenecen a la América. Honrémonos perpetuando sus 
glorias”. 

Así quedó constituida aquella nación que comprendía la 
antigua Capitanía de Venezuela, el Nuevo Reino de Granada 
y la Presidencia de Quito. Su capital fue Bogotá desde donde 
Bolívar, hablando un idioma universal para todos los tiempos, 
habría de iniciar y completar la vasta empresa guerrera de la 
libertad del Continente. Su talla histórica la fijó Rodó en tra- 
zos escultóricos, rotundos como un bronce: “Cuando diez si- 
glos hayan pasado; cuando la pátina de una legendaria anti- 
gúedad se extienda desde el Anáhuac hasta el Plata, allí don- 
de hoy campea la naturaleza o cría sus raíces la civilización; 
cuando cien generaciones humanas hayan mezclado, en la 
masa de la tierra, el polvo de sus huesos con el polvo de los 
bosques mil veces deshojados y de las ciudades veinte veces 
reconstruídas, y hagan reverberar en la memoria de hombres 
que nos espantarían por extraños, si los alcanzáramos a pre- 
figurar, miríadas de nombres gloriosos en virtud de empresas, 
hazañas y victorias de que no podemos formar imagen, todavía 
entonces, si el sentimiento colectivo de la América libre y 
una no ha perdido esencialmente su virtualidad, esos hom- 
bres, que verán como nosotros en la nevada cumbre del Sora- 
tá la más excelsa altura de los Andes verán, como nosotros 
también, que en la extensión de sus recuerdos de gloria nada 
hay más grande que Bolívar”. 


+ xx 


Como Miranda, el Libertador hubiera deseado que su Gran 
Colombia fuera todo el continente español o, al menos aquella 
parte del hemisferio que libertó su espada. No lo quiso así el 
destino, inferior en posibilidades al Genio. Después de su 
muerte, y perdida con el asesinato de Sucre la última esperan- 
za de mantener intacta su Obra, la Gran Colombia se frag- 
mentó en tres Estados deteniendo así el avance victorioso que 
impulsó el Héroe. Sólo la antigua Nueva Granada, tras vis- 
cisitudes innúmeras, retuvo para sí el nombre glorioso como 
futura promesa de resurrección de aquella patria extinta. Se- 
ríamos la más fuerte nación de toda la América Española si 
la adversa fortuna no paraliza la ascensión y limita nuestro 
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destino. Disminuídos por la fatalidad sentimos todavía la nos- 
talgia de la antigua grandeza. 

Más aún así, reducido a sus antiguos límites neograna- 
dinos, el tronco mútilo de ese gran país bolivariano estaba des- 
tinado, sin embargo, a cumplir una misión rectora en Amé- 
rica. Había sido, en toda época, el natural centro intelectual 
de aquella poderosa nación, que el Héroe soñara en la Carta 
de Jamaica, como foco de irradiación del Orbe Moderno. Se- 
guía poseyendo, además, extensos y ricos territorios y, sobre 
todo, mantenía enhiesta y vigilante la cabeza magnífica de su 
capital mediterránea que había sido, desde sus orígenes, faro 
de cultura y guía espiritual en el continente. Sus minorías 
selectas continuaban produciendo notorios ejemplares del sa- 
ber que proyectaban sobre el exterior, acrecentándolos, la fa- 
ma y el valor de la patria. Muchos de sus hombres contribuían 
en lejanas tierras a crear riquezas y a consolidar naciones y 
estados. | | 

Por otra parte, constituye su suelo una a manera de es- 
quina oceánica donde se esparce, y muere en el alivio de fres- 
cura de sus playas atlánticas, el canto de las aves, de los ríos, 
de los valles, de las llanuras, de las montañas y las selvas de 
América. Situada en el extremo noroeste del continente apa- 
rece como su natural centro geográfico sirviendo, a la vez, 
de vínculo de enlace entre sus grandes bloques a través del 
istmo de Panamá que, era entonces, parte integrante de su 
suelo. Bañada por el Atlántico y el Pacífico, sus límites tocan 
al oriente con el Orinoco y hacia el sur con la ribera amazó- 
nica. Su río central, el Magdalena, que atraviesa el territorio 
colombiano en una distancia de más de 1.200 kilómetros, des- 
empeña una función política y económica, al comunicar la 
región andina con el mar, presentándose como una arteria 
admirablemente articulada por donde circula la vida del país. 

La variedad de su rugoso y extenso territorio, donde el 
macizo de los Andes se divide en tres grandes ramales, la con- 
vierten en una verdadera síntesis geográfica del continente. 
En un estudio de Onésimo y Eliseo Reclus, puede leerse: “Ofre- 
ce Colombia tales facilidades a la colonización porque tiene 
todos los climas, desde el más caluroso hasta el glacial. En 
los llanos bajos, junto a las costas, o en las vegas hondas de 
los ríos, cuando éstos van cerca del mar, el sol es abrasador. 
Un poco más arriba comienza a moderar sus rigores, y se va 
haciendo el clima, según se sube, primero suave, luégo fresco, 
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y, por último frío; y todo ello con tales combinaciones de vien- 
tos, que hacen de Colombia como el resumen de todos los cli- 
mas de la tierra”. 

El propio Bolívar NvERAS la disolución de su Gran Co- 
lombia había escrito: “Es muy posible que la Nueva Granada 
no convenga en el reconocimiento de un gobierno central, por- 
que es en extremo adicta a la federación; y entonces formará 
por sí sola un estado que podrá ser muy dichoso por sus gran- 
des recursos de todo género”. El Genio sabía perfectamente 
que aquella porción del hemisferio, a pesar de su cercenamien- 
to, podía ser grande aún si, a sus excelencias naturales, agre- 
gaba la fidelidad a las líneas maestras del pensamiento polí- 
tico bolivariano, calculado por su autor para una vigencia se- 
cular. | 

Pero al caer el Héroe, en las desiertas playas atlánticas, 
juzgose liquidada su obra por segundones y golillas que se 
entregaron, con inusitada vehemencia, a las rectificaciones 
apresuradas y a la importación al país de extrañas teorías, 
contrarias a su ambiente y espíritu. Un vanidoso alarde de 
querer reemplazar las formas consagradas por nuevas expe- 
riencias políticas, condujo a la improvisación cuando no a la 
copia servil de orientaciones calculadas para medios distin- 
tos. Lógica consecuencia de todo esto fue la anarquía que 
prosperó sobre la ruina de los conceptos de autoridad y de or- 
den considerados como definitivamente caducos. Dispersada 
en “patriecitas”, la patria grande, la pueril vanidad de ilusos 
letrados pudo más que las realidades auténticas. 

La tragedia de América ha consistido en pretender tras- 
plantar, para erigirlo sobre cimientos inestables, el experimen- 
to democrático del sufragio universal inorgánico que, en sus 
revoluciones dramáticas, el espíritu francés ha solido presen- 
tar como origen y esencia de toda la arquitectura del estado. 
Esto ha conducido fatalmente a la tiranía del tumulto; al des- 
potismo de los grupos violentos; al imperio de la incapacidad 
en todos los órdenes y al dominio incontrastable de las oligar- 
quías financieras, de las cuales son las políticas reflejo supli- 
cante. 

En Colombia, como en los restantes pueblos latinos del 
hemisferio, el fenómeno se ha producido con asoladora insis- 
tencia. Naciones todas en período de formación, requieren, to- 
davía, cierta supremacía autoritaria y centralizadora que im- 
pida la pugna catastrófica de intereses y de pasiones y orien- 
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te la administración sobre conceptos nítidos y sencillos de 
jerarquía y de orden. Las sociedades, abandonadas a la liber- 
tad de los teóricos, concluyen, casi siempre, abriendo paso al 
caudillo bárbaro que tántas veces ha capturado el mando en 
América, sin límites distintos a los que ha trazado su sable. 

Bolívar, que fue el genial rectificador de la obra hispáni- 
ca, en cuanto ésta se alejó de sus grandes líneas maestras, 
después de emancipar las antiguas colonias españolas, con- 
cibió para su gobierno fórmulas y sistemas políticos que se- 
guirán siendo oráculo seguro de aquellos pueblos porque es- 
tán basados sobre sus más profundas realidades. En política 
los hechos tienen la tozudez de un dogma. Sobre ellos se edi- 
fican las patrias y se organizan los estados. Pretender igno- 
rarlos, desviando su lógica para acomodar extrañas teorías, es 
violentar la naturaleza de las cosas con resultados catastró- 
ficos. La fuerza arrolladora del pensamiento bolivariano y lo 
que garantiza su vigencia reside, precisamente, en aquella feliz 
virtud de interpretación del medio y del ambiente. Su facultad 
legisladora no estaba circunscrita al ámbito de su época sino 
que la colmaba y excedía hasta proyectarse sobre las siguien- 
tes con ambición histórica. En el espíritu del genio y del pro- 
feta se acumula siempre una secular experiencia que los ha- 
bilita para entrever el porvenir. 


Ro RX * 


La historia colombiana de los últimos cien años se ha 
desenvuelto sobre la pugna de dos sistemas de organización 
de la república: el inspirado por el Libertador y el que preco- 
nizan los defensores denodados de un tipo de liberalismo eu- 
ropeo, vaciado en los moldes demagógicos. La lucha, desde 
Juego, ha creado intereses, pasiones y querellas dando origen a 
los famosos “odios heredados” de que habló Caro. Cada co- 
lombiano agrega a sus características propias, como distinti- 
vo esencial de su personalidad, el pertenecer desde la cuna, in- 
variablemente, a uno de los dos partidos tradicionales en que 
viene dividida la opinión pública. Liberales y conservadores 
han sacrificado con largueza sus bienes, su tranquilidad y 
hasta sus vidas por defender, como fórmulas intransigentes, 
sus principios políticos. La ardentía de las luchas ha abona- 
do, periódicamente, con sangre de hermanos el suelo de la pa- 
tria. Cada hogar jura, sobre la memoria de sus muertos, fide- 
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lidad a las doctrinas que ellos amaron. Por eso apuntaba el 
peruano Francisco García Calderón: “Se combate en Colom- 
bia por ideas. La amargura presenta allí un carácter religio- 
so. Los partidos tienen programas definidos y en la querella 
de convicciones irreductibles se llega al bizantinismo y a la 
destrucción”. Y concluía: “En Colombia las convicciones exal- 
tadas dignifican la querella”. 

Hay que aceptar, humanamente, esta realidad colombia- 
na que no siempre ha significado infortunio para la patria. 
Merced a ella hemos mantenido la unidad nacional en un ex- 
tenso territorio que, durante más de una centuria de vida in- 
dependiente, no tuvo vinculación distinta entre sus regiones 
más apartadas, a la establecida por los sentimientos políti- 
cos. El lazo afectivo hacía solidario al liberal de la costa atlán- 
tica con su correligionario del Cauca grande, y mantenía es- 
trechos vínculos fraternales entre el conservador santanderea- 


-no y el que profesaba el mismo ideal en las montañas antio- 


queñas. Semejante correspondencia de encontradas pasiones 
sumaba dividiendo. Por extraña paradoja, el amor y el odio 
recíproco de los colombianos ha servido para hacer más com- 
pacto y fuerte el haz patrio. | 

Pero el balance de la obra cumplida por los dos partidos: 
que se han alternado en el poder, es necesario establecerlo, sin 
intención bastarda, como medida de su eficacia administrativa 


- en el servicio público. Dentro del limitado plan de este en- 


sayo procuraré ceñirme a términos justos, que ni el amor ex- 
ceda ni el odio amengiie, a fin de que sólo la equidad gobier- 
ne el criterio. El ánimo sereno y tranquilo, como el vino en re- 
poso, concentra más virtud persuasiva. 

No sería exacto aglomerar sombras sobre la obra total 
del liberalismo en el mando y, a modo de un cuadro rembran- 
tiano, establecer el fácil contraste. Aquel partido cuenta en 
su haber hechos útiles que en el pasado contribuyeron a co- 
municarle al país una inconfundible fisonomía civilista. Mo- 
derando el celo autoritario, producido como reacción inevi- 
table frente a los excesos de la anarquía, se consiguió esta- 
blecer un orden jurídico donde la libertad cumpliera sus fi- 
nes naturales sin perecer sofocada por el puño jerárquico. 
Así logramos instituciones nacionales fuertes y estables que 
produjeron paz y progreso durante decenios sucesivos. Hom- 
bres de los dos partidos históricos pudieron entenderse, sin 
intranisigencias estériles, para consolidar la república. 
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Es preciso confesar, igualmente, que un espíritu libe- 
ral audaz e impaciente evitó, muchas veces, el que la inercia 
o la rutina administrativa prosperaran como criterios de go- 
bierno estratificando la noción del estado. Cierta tendencia a 
considerar la tradición como estancamiento y parálisis, de- 
tiene el desarrollo colectivo y aun lo anula y corrompe. El 
abejón socrático mantiene tenso el músculo para la acción 
creadora. En la existencia de los pueblos un movimiento in- 
novador es elemento esencial de todo progreso y estímulo 
frecuente para la necesaria evolución de las diversas formas 
sociales. 

Pero todo Esto sólo dice relación a un sentimiento, a 
una gran fuerza de la sensibilidad, y a un generoso estilo 
de la vida. El liberalismo ha sido siempre una bandera se- 
ductora de probada eficacia. Nada es más atrayente, sin du- 
da, que trabajar sobre la arcilla fresca de las pasiones mul- 
titudinarias en torno a un ideal permanente de libertad que : 
nunca fenece. Hijo del romanticismo, el liberalismo moderno 
ha seguido puntualmente la trayectoria de la inquietud que 
le dio origen. Persiste como emoción caótica después de mo- 
rir como teoría. Su sólo nombre es un soplo pasional, una 
indiscutible energía mística que sigue y seguirá suscitando 
innumerables sugerencias de reivindicación y de justicia en 
el alma confusa de las muchedumbres. 

- Sólo que en el gobierno de los pueblos una concepción 
liberal contraría, por su propia índole, las nociones funda- 
mentales que supone la eficaz organización del estado. Este 
es, ante todo, arquitectura, orden, suprema jerarquía de va- 
lores. Como su misión es permanente precisa cimentarlo so- 
bre bases robustas de tradición, de autoridad y de discipli- 
na que garanticen una orgánica distribución de fuerzas capaz 
de producir el indispensable equilibrio. A semejanza de la 
familia —primer núcleo social— o del municipio que es una 
congregación de familias, el estado necesita, para cumplir 
us fines, ser imagen y semejanza de aquellas instituciones 


naturales probadas por una milenaria experiencia. Unica- 


mente así se asegura la estabilidad de una nación que no 
pertenece a una sino a muchas generaciones sucesivas, soli- 
darias en el común esfuerzo histórico, realizado en el tiempo 
y en el espacio para consolidar su grandeza. 

El valor poético y jurídico de la toma de la Bastilla, como 
símbolo de liberación individual y colectiva, creó la supers- 
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tición “de los derechos del hombre” a manera de conceptos 
absolutos y absolutistas de un orden democrático. De esta 
suerte la vieja noción del deber quedó sofocada por el cre- 
cimiento despropcrcionado de una libertad indefinida sin con- 
trapeso de responsabilidades. El liberalismo minó las bases 
esenciales de la sociedad con su retórica explosiva. El egoísmo 
del individuo y la rebelión de las masas provocaron la inversión 
de la pirámide, creando los conflictos sociales y económicos 
de la éra contemporánea. La crisis de la civilización actual 
no conoce causa distinta a la del auge de una filosofía que, 
a los vientos del romanticismo roussoniano, meció la cuna na- 
poleónica y que, más tarde, con la interpretación materialis- 
ta de la historia, abrió el camino de Lenin. 

Como sistema de gobierno el liberalismo es hoy en Eu- 
ropa una concepción fracasada, sin posibilidades de reapa- 
rición en la escena. Con la, segunda república española y con 
la tercera francesa su caída fue fulminante. En Inglaterra no 
cuenta como factor político. Sus antiguos adherentes en todos 
los países se han sumado a las brigadas de choque del co- 
munismo, multiplicando sus efectivos internacionales, o han 
buscado inútil alero en los partidos de centro que, lógica- . 
mente, tendrán que derivar hacia la derecha, dentro de una 
inevitable polarización de fuerzas políticas. La composición 
de la batalla ideológica ha variado sustancialmente. ( 

Sólo en contados países de América, como Colombia, el: 


liberalismo es, todavía, una enseña de combate. Llegado al 


poder con Santander en 1832, su labor más visible la desarro- 
1ló en 1849, con la ascensión del primer López, quien propi- 
ció una radical transformación del estado, rectificada par- 
cialmente después por la reacción conservadora y puesta nue- 
vamente en marcha en 1860, con el triunfo de la ambición 
personalista y rencorosa del general Tomás Cipriano de Mos- 
quera. Pero es, a partir de la Convención de Rionegro, cuando 
el experimento liberal se realiza a cabalidad en la república. 
Son veinticinco años de administración federal en que el 
país, dividido en estados soberanos, soportó una intermina- 
ble sucesión de guerras civiles, de ruina fiscal, de diversidad 
de legislaciones encontradas, de escándalos administrativos, 
de persecución religiosa, de tremenda represión para el ad- 
versario y de asoladora anarquía. | 


* * * 
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Un intelectual de la más pura inspiración británica, como 
Rafael Núñez, formado en las propias fuentes del positivismo 
ortodoxo, inició dentro del liberalismo un movimiento recti- 
ficador que él llamó de “Regeneración o Catástrofe”. Pero 
solamente en 1885, con el apoyo de una fracción minoritaria 
de su partido y con el respaldo total del conservatismo, pudo 
Núñez, auxiliado por pronombres como Caro y Holguín, due- 
ño el primero de una cultura universal y el segundo de una 
extraordinaria inteligencia política, restaurar en el poder las 
doctrinas bolivarianas de autoridad y de orden que el libe- 
ralismo había conseguido desplazar, con tan desastrosos re- 
sultados para la patria. 

- En las medulares páginas de La Reforma Política Núñez, 
con sentido realista de severo crítico inglés, de socióloga y de 
hombre de estado, hace un análisis espectral del país en 
todos los órdenes de su actividad. Es realmente impresionan- 
te esta batalla de la inteligencia destinada a crear un am- 
biente, a despertar una conciencia pública, a enmendar un 
equivocado derrotero. En cada una de sus reflexiones penetra 
hasta la entraña del problema, lo desmenuza, lo estudia con 
frialdad anatómica. Es un examen de conciencia profundo, 
una especie de ejercicios espirituales a la manera ignaciana, 
donde el estilo es parvo y seco para que la cuestión aparezca, 
nítida y clara, suscitando su propia lógica. Son meditaciones 
donde la avasallante elocuencia de los hechos alcanza un 
poder de convicción irresistible sobre las conclusiones pro- 
puestas. Y es así como un intelectual puro, un poeta filosó- 
fico y un curioso observador de las inquietudes ambientes, 
inclinado, por irresistible vocación más al gobierno de los li- 
bros que de los hombres, surge como el conductor de mayor 
influencia política que haya conocido nuestra historia. En 
un medio hostil, estrujado por las pasiones, anarquizado, con 
un pueblo de escasísima cultura y de una reducida élite di- 
rigente, sin vías de comunicación y casi sin elementos ma- 
teriales para la difusión del pensamiento, este hombre pe- 
queño, de constitución demasiado delicada, como la de Eras- 
mo, arrostra con decisión una tormenta, imponiendo, des- 
de el aislamiento de su casa de El Cabrero, en la antigua 
Cartagena de Indias, un cambio de frente a la república. 
Cuántas veces me he detenido ante el famoso cuadro de Ga- 
ray, que vigila la actividad ejecutiva desde un muro del Pa- 
lacio de la Carrera, y he mirado, con una contenida emoción, 
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esa magra estampa de pensador, sosteniendo en la diestra la 
amplia frente viril, con sus cabellos aún crepitantes, restos 
de activa hoguera, llenos los ojos de un invencible ardor y, 
sobre el brazo dorado de la vieja silla frailuna, la siniestra 
mano caída, reteniendo un libro en reposo, mientras la vida 
apenas se insinúa en las venas traslúcidas bajo la carne sar- 
mentosa. | 

La obra de Núñez domina totalmente el ámbito intelec- 
tual de su época y perfora el porvenir con luces proféticas. 
Sobre las líneas maestras del pensamiento bolivariano verte- 
bró de nuevo la armazón institucional de la patria y, si apu- 
ramos el concepto, diremos que la creó de nuevo. La federa- 
ción fue sustituida por un centralismo vigilante que, sin ab- 
sorber las regiones, y aun haciendo más sólidas y orgánicas 
sus autonomías administrativas, evitára la dispersión anár- 
quica. Unificó la legislación nacional, puso diques a la en- 
diablada libertad que devoraba el orden y, audazmente, dio 
el paso decisivo para solucionar la cuestión religiosa que, du- 
rante medio siglo, había sido bandera de combate, mediante 
un concordato en que el Estado y la Iglesia, como entidades 
“cada una máxima en su esfera”, se respetaran y coordina- 
ran mutuamente. Aquel acuerdo restauró la paz de las con- 
ciencias, alinderó el hogar cristianamente y proyectó sobre la 
educación popular la luz eterna de las enseñanzas vaticanas, 
con tolerancia para las restantes creencias. 

La Constitución de 1886, obra maestra en la que parti- 
ciparon los pensadores conservadores de la generación del 70, 
con Caro a la cabeza, anudó de nuevo el hilo de la historia, 
roto en Rionegro. El estatuto de 1863 era un limbo retórico, 
una fantasía lírica, sin consistencia americana. Fabricantes 
de un trozo de utopía los legisladores radicales ignoraron la 


realidad del pueblo. La federación excesiva destrozó la uni- 


dad patria. Las revoluciones prosperaban, según frase oficial, 
como todos los asuntos confiados a los estados. En cambio la 
regeneración era un sistema lógico de gobierno, esencialmen- 
te colombianista, sin humos extranjerizantes, sin teorías so- 
cialisteras, sin despotismo huraño y sin libertades absolutas. 
Por eso el país aplaudió al señor Núñez en atronador plebis- 
cito. Comprendía, como lo expresó Carlos Calderón, “que es 
más buen representante de la opinión el que la interpreta que 
quien ha recibido sus sufragios para el ejercicio de la función 


a A y 
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constitucional; porque evidentemente la mayor suma de auto- 
ridad de un gobierno se deriva de su identificación con el 
país”. 

La obra política de Núñez fue el producto de veinte años 
de laborar intenso. El autor de “La Reforma” deseosa de 
arrancarle al país las aberraciones sectarias, tenía de la de- 
mocracia, no obstante su liberalismo del cual no abjuró nun- 
ca, un concepto sosegado y cristiano y así lo expresa níti- 
damente en un artículo sobre el cuarto centenario del des- 
cubrimiento de América: “Este grandioso continente —dice— 
no será en verdad libre, como aspira con ardor constante a 
serlo, sino cuando comprenda bien que la libertad que no tie- 
ne por principal asiento la conciencia y el alma, y por de- 
cálogo de derechos el incomparable sermón de la montaña, 
y la oración dominical no pasará nunca de ser, sobre toda pa- 
ra la muchedumbre, el más estéril y peligroso espejismo”: 
Comprendía claramente que la libertad verdadera emana del 
orden moral y religioso y no del grito de las multitudes caó- 
ticas. Acaso muchas de sus ideas resulten hoy, en lo social, 
ligeramente anacrónicas. Pero en sus líneas esenciales esa 
obra de gobierno templado, de mano dura al servicio no de 
un partido sino del pueblo entero, es, después del ensayo bo- 
livariano, el mayor experimento político que se haya realizado 
en América para la interpretación de nuestra realidad socio- 
lógica. Pasarán muchos años sin que Núñez encuentre un 
continuador de su empresa. : 


Tan sustanciales rectificaciones, equivalentes a una au- 
téntica revolución nacional, tuvieron, sin embargo, resisten- 
cias que culminaron en las guerras civiles de fin de siglo. 
Pero, consolidada la transformación, el país fue recobrando la 
fisonomía propia de sus costumbres y su índole, que interpre- 
tó el Libertador de mano maestra, y que el liberalismo había 
desfigurado al instaurar experimentos exóticos. Un ambiente 
de seguridad, de respeto, de orden, basado en la justicia y re- 
forzado luégo, por la concordia nacional de Rafael Reyes, le 
dio a Colombia respetabilidad y grandeza. Crecimos como 
pueblo al amparo de instituciones fuertes, cuyas inevitables as- 
perezas fueron limadas en 1910 por un común acuerdo patrió- 
tico. Aliviando de extremas pretensiones el liberalismo pudo in- 
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corporar, entonces, a nuestra Carta Fundamental sus aspira- 
ciones más justas. Prácticamente concluyó allí su misión his- 
_tórica y su afán doctrinario. Al aceptar el conservatismo cier- 
tas ideas del adversario e incorporarlas a sus programas de 
gobierno, suavizando sus aristas dogmáticas, consolidó la paz 
y preparó al país para la conquista de un desarrollo material 
que habían impedido, lustros enteros, los odios fratricidas. 

Símbolos austeros de aquel instante feliz de nuestra vida 
nacional fueron Restrepo y Concha, especie de girondinos ilu- 
minados por un noble ideal de concordia pública. Sobre el 
abecedario del progreso que enseñó Reyes, realizando en el 
país las obras fundamentales de su desenvolvimiento econó- 
mico, fortalecieron ellos la fe de los espíritus hasta el punto 
- de que muchas veces el liberalismo los señaló como sus pró- 
ceres. Ambos tradujeron fielmente el espíritu que culminó en 
la generación del Centenario, un poco escéptica y huidiza, 
pero eficaz como temperamento transaccional, en un país ena- 
morado de soluciones medias y donde las grandes tormentas 
solían disolverse dentro de una bruma santafereña de son- 
risa ateniense, 

Con Suárez el conservatismo restauró en el poder su vie- 
ja ortodoxia. El noble anciano, salido de la propia entraña 
popular, del coro de los desposeídos y humildes, de la gleba 
irredenta, cuyos fueros no explotó nunca, enseñando con su 
ejemplo de vida cómo se dignifica la democracia y se la sir- 
ve, llevó al gobierno la concepción de la república cristiana 
y trazó para el continente los lineamientos de una política 
internacional, basada en las más altas conveniencias nacio- 
nales y en las ideas bolivarianas de la Gran Colombia y de 
la solidaridad del hemisferio. Tratábase, en lo que respecta a 
las relaciones con los Estados Unidos, de una tarea titánica, 
la más ardua, sin duda, por cuanto todavía estaba fresca la 
herida abierta en Panamá con la mutilación del territorio 
patrio, y el dolor colombiano, tan grande que aún pervive, era 
invencible obstáculo para el logro de semejante empresa. 
Suárez, sin claudicaciones ni flaquezas, sino manteniendo in- 
cólume la dignidad de la república y superando el infortunio 
colectivo, prefirió su propio sacrificio al del país, irrevocable- 
mente unido a un destino geográfico, militar y económico 
que lo obligaba a: una convivencia irrenunciable. Creó asi- 
mismo, una doctrina, hoy atada a su nombre, y consistente en 
afianzar la hermandad de las repúblicas fundadas por Bo- 
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lívar para que tan indispensable fraternidad y unión “consti- 
tuya, en virtud de una amistad constantemente observada 
—son sus palabras— cierta armonía fundada en la costumbre, 
fomentada por la concordia de varios millones de habitantes, 
y dirigida a la prosperidad y educación de seis naciones y que 
sirva de ejemplo a los pueblos que todavía no han escuchado 
el eco celestial de la paz”. Su obra, completada con la alin- 
deración de la república y la solución afortunada de conflic- 
tos fronterizos que duraron un siglo, queda en el balance de 
la historia como un insuperable aporte del conservatismo 
colombiano al acervo de la gloria común. | 
Pero Suárez no sólo fue un estadista sino un apóstol del 
conservatismo, el pregonero de su unión constante, y el más 
- porfiado exégeta de la Regeneración. Sus “Sueños” constitu- 
yen una auténtica suma de conocimientos diversos donde 
campea el teólogo, el filósofo, el historiador, el político en el 
más cumplido alegato producido en Colombia en defensa de 
las ideas de orden. Conocedor profundo de las más variadas 
disciplinas, trilló todos los caminos de la razón para sembrar 
una verdadera convicción mística en torno a las doctrinas 
tradicionalistas que, en el pasado siglo, habían encontrado en 
Groot, en don Mariano Ospina, en los dos Caros, en Sergio y 
en Julio Arboleda, en Martínez Silva y en Ortiz, la alta y com- 
pleja jerarquía de su interpretación ortodoxa. Tenía de la 
república la concepción ciceroniana de que era la nación aso- 
ciada en el consentimiento del derecho. Su fuerte formación 
religiosa lo llevaba a basar sus principios políticos sobre la 
fe católica. “Ella —dice— sirviéndoles de áncora, de faro y 
de brújula los habilita y agilita para sostener, a campana 
herida, que la libertad no está en la banda de allende sino en 
la banda de aquende; que la libertad es árbol que no crece 
ni prospera en las selvas donde se levantan el manzanillo de 
la impiedad y el curare mortífero del paganismo presente; 
que la igualdad cristiana y la tolerancia son hermanas me- 
nores de la caridad y variedades del género formado por las 
costumbres que fructifican en los vergeles del Evangelio”. 
Escritor maestro, Suárez dejó páginas perdurables de in- 
vencible belleza, como su clásica “Oración a Jesucristo”, que 
parece arrancada al siglo de los místicos. Filólogo eminente, 
formó con Miguel Antonio Caro y Rufino José Cuervo una 
trinidad augusta de legisladores del idioma que, siguiendo las 
huellas inmortales de Bello, le dieron a Colombia el cetro de 
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los estudios lingúísticos en el continente. Los tres investiga- 
ron, con paciente sabiduría,.los orígenes del habla Castella- 
na, conocieron minuciosamente “sus secretos más íntimos y 
dejaron, para la: eternidád, úna obra que renueva el prestigio 
de los grandes escritores del renacimiento español y emula en 
la tarea cumplida por-sus predecesores latinos. Sus trabajos 
se complementan de tal: modo, que forman, en conjunto, una 
- armoniosa arquitectura: de la “lengua, destinada a perdurar 
tanto como ella. Después: de su muerte han pasado y pasarán 
décadas de: años sin: que-se hayan.encontrado. o. puedan en- 
contrarse, entre nosotros, personalidades tan excepcionales y 
encumbradas que, aisladamente, logren adelantar esa extra- 
ordinaria empresa. científica. Para reemplazarlos :en :la con- 
tinuación. de: los: trabajos. medulares .que cadá.uno de ellos 
solía acometer: por sí: solo, :ha sido. necesario. fundar institu- 
tos especializados que, en «meritorio. equipo, prosigan, sobre 
los rastros" inmortales, el camino- de- creación y sabiduría que 
señaló tan gigántesca promoción. humana en : América. A tra- 
vés de esas tres figuras: de insignes . gramáticos,. el conserva- 
tismo le dio. al país un sitio en la cultura. universal, sacando 
| valedera la frase de: nuestro gran Cuervo de que, “nada -sim- 


e boliza tan éumplidamente a la patria como la lengua”... 





|  Señaladas ' definitivamente las frontéras morales, : -juridi- 
Cas y materiales de la patria, correspondió a Pedro Nel Ospi- : 
- na. comunicarle al país . una vigorosa entonación de: progre- 
so. Llegó al poder' como jefe' de un: partido Y. siendo: tempe- 
ramentalmente. un político, «se “vio precisado, sin embargo, a 
desmontar las pasiones y realizar, exclusivamente, una labor 

administrativa de. inesperado . alcance. El país. adquirió, bajo 
su. mando, una desconocida sensibilidad ecónómica que lo lle- 
vÓ a desarrollar en pocos años el progreso de muchos lustros. 
Los colombianos dej aron- de lado las. preocupaciones bande- 
rizas para entregarse, casi con mística, .a- objetivos de crea- 
ción de riqueza que transformaron, fundamentalmente, las 
costumbres nacionales, quedando relegado el concepto de par- 
tido a consideración subalterna. -Obligado, por razón de las 
circunstancias, a gobernar: con-sus propios copartidarios, hizo 
una administración de auténtico carácter nacional, sin ex- 
clusivismos, ni persecusiones odiosas, hasta el extremo de que 
los propios escritores. y. dirigentes del liberalismo se convir- 
tieron en sus más apasionados panegiristas. 














la éboca en que escribió el Manifiesto de Cartagena, 
documento profético que preludia su carta de Jamaica y los mensajes 
en que se contiene la doctrina política que ha inspirado el pensa- 
miento del conservatismo colombiano. 














- Antonio: Nariño. (Retrato. inédito de: José: María Espinosa: Atención del 
Dr. Carlos Restrepo Canal). 
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Misiones. Eneas se encargaron de: darle al país los 
organismos indispensables para su desarrollo ordenado. Se or- 
ganizaron sobre «bases. técnicas el Banco Emisor y. la Contra- 
loría General de la: República. Grandes empréstitos sirvieron 


para defender y vigorizar los puntos estratégicos de la'eco- é 
nomía patria. La educación: pública alcanzó notorio progre- 
so. Se fundaron, con el concurso de los _mejores pedagogos - 


europeos, admirables centros de cultura “primaria y norma- 
lista que, luégo una orientación «equivocada, convirtió en pe- 
ligrosos focos marxistas. Se acometieron obras de aliento en 


todos los órdenes de la actividad nacional. y cuanto hoy posee ¿ 


la república, como. esfuerzo civilizador, recibió . el cd de- 
cisivo del insigne. estadista... . 

- Al descender Ospina del solio. existía en a país. una sen- 
sación de vitalidad y grandeza . en torno a. su nombre. Fue 
ésta, sin duda, una de las épocas : más fecundas en hechos de 
la historia patria. Recuerdo, todavía, con la. emoción del niño 
provinciano que llegaba por. primera vez ala: capital del país, 
aquella manifestación espontánea, generosa, sincera que tri- 
butó Bogotá al gran mandatario ala hora de abandonar de- 
finitivamente el: Palacio de la Carrera. Hasta .sú residencia 


de la calle 17 el fervor multitudinario acompañó a Ospina 


como elocuente testimonio de la gratitud de su pueblo. o 
En la cima de. su prestigio el partido conservador resol- 


vió el problema de la sucesión presidencial eligiendo al doctor | 
- Miguel Abadía Méndez, sin resistencias ostentosas, -ni .posi- 


ble adversario. Prácticamente el liberalismo había desapare- 
cido como oposición. Fragmentado. en grupos quese disputa- 
ban ferozmente, entre sí, la copiosa participación de empleos 
públicos,: invariablemente concedida. y. respetada por las ad- 


minitraciones conservadoras, los políticos militantes de aquel. 


partido se «consagraban, en-los distintos- departamentos, a 


hacer viables sus - .curules- parlamentarias enla pala: 


trama de las combinaciones, electorales. 
Al amparo de la seguridad y.el: orden que da 


en el país, crecían, a su turno, las fortunas privadas: y así pu-. 
do. el liberalismo concentrar en “sus manos ¿los más fuertes 
capitales colombianos, a tiempo que el conservatismo. se em: 


pobrecía .en. el servicio público. Avandonada: la oposición por 
el tradicional adversario, el equilibrio democrático se via pre- 
cisada a restablecerlo la comunidad gobernante merced a la 
erítica permanente que muchos de sus hombres ejercieron, 
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con innegable patriotismo, sobre los variados aspectos de la 
administración y del gobierno. Alguien llegó a afirmar- que 
el conservatismo, como Saturno, se RECUBABIana: a devorar a 
sus propios hijos. | . | 


La tremenda crisis económica que apareció como fenó- 
meno universal en 1929, fue un duro golpe para los gobier- 
nos de entonces. Particularmente en América vino una dra- 
mática sucesión de cambios políticos, a favor del hecho de que 
la psicología colectiva atribuye, invariablemente, a las gestio- 
nes Oficiales, la causa y razón de toda crisis. No existe admi- 
nistración capaz de mantenerse en pie frente a una tormen- 
ta semejante. Y si a esto se agrega, en el caso de Colombia, 
el largo ejercicio del poder por parte de una sola colectividad, 
lo cual de suyo debilita y”fatiga, podrá apreciarse más cla- 
ramente el por qué de la caída espectacular del conservatis- 
imo colombiano en 1930, sin improbidades, ni graves yerros 
que la determinaran y su sustitución en el gobierno por un 
partido que, casi hasta las vísperas de su propia victoria, se 
había desentendido, con tan extraña indiferencia, de nO in- ' 
terés por la cosa pública. | 

El conservatismo no tenía, en lógica. estricta, razones su- 
ficientes para caerse. Había: realizado en el poder una obra , 
portentosa de sabiduría política, de formación cristiana de' 
la sociedad, de reconstrucción moral y material del país, tre- 
mendamente estrujado por las guerras civiles del siglo XIX y 
había administrado los intereses públicos con probidad y con 
decoro. Desaparecidos los odios políticos extremos, -el partido, 
nominalmente llamado de oposición, gozaba de garantías y 
preeminencias superiores a las concedidas a los propios gru- 
pos conservadores desafectos a la gestión gubernativa. Los de- 
rechos y garantías sociales eran realidades fuertes y estables. 
Existía respeto profundo a la vida, honra y bienes de los aso- 
ciados. La prensa gozaba de entera libertad y jamás las im- 
prentas fueron lapidadas ni destruídas. La legislación obrera 
había avanzado considerablemente y el derecho social venía 
siendo afirmado sobre sólidas bases de justicia que otorgaban 
al trabajador defensas suficientes frente al abuso o a la opre- 
sión capitalistas. Pero, sobre todo, existía una estricta jerar- 
quía de valores morales que le daba respetabilidad a la es- 
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tructura del estado, proyectando su benéfico influjo sobre los 
diversos aspectos de la actividad nacional. Las posiciones pú- 
blicas eran honor ambicionado que valía la pena cenquistarse, 
tras duro esfuerzo meritorio, como las presillas del generala- 
to en la disciplina castrense. La mística del. deber servía de 
columna vertebral a la historia de aquella época. No se trata 
de afirmar, como en la estrofa de Manrique, que “todo tiem- 
po pasado fue mejor”. Pero cuando se observa el proceso de 
los últimos lustros colombianos la sentencia del verso. anti- 
guo adquiere, en los hechos vividos, casi una plástica elo- 
cuencia. ( 
Al conocerse el resultado electoral del 9 de febrero de 
1930, una sensación de aturdimiento nacional, de incertidum- 
bre pública, de catástrofe irremediable se palpó en el ambien- 
te. Un partido, dueño de abrumadoras mayorías democráticas 
caía vencido, a virtud de una división interna en sus filas. 
Minorías disciplinadas y violentas conquistaban el poder, con 
el concurso de las turbamultas desbordadas de las grandes 
ciudades. Se habían roto las represas del orden y la cristiana 
estructura de la sociedad se derrumbaba, en unas cuantas ho- 
ras, como un muro agrietado. Los colombianos que, casi ha- 
bían necesitado formar de nuevo una patria, reconstruyendo 
trabajosamente, con diarios y heroicos sacrificios de la vo- 
luntad y de la inteligencia, el país deshecho y anárquico de 
1885, sintieron en aquella hora sombría la angustia de ver 
perecer, en un instante, todas aquellas cosas que aprendieron 
a amar, desde la infancia, con delirio patriótico. Y se refu- . 
giaron en la dignidad de su dolor para ser superiores a la 
desgracia. Solidarios con la causa de la nación caída, trata- 
ban de ocultar, como los héroes del teatro clásico, el drama 
interior que el infortunio suscitaba y procuraban sobrevivir 
a la catástrofe, aun poseyendo la certidumbre interior de ha- 
ber perecido espiritualmente con ella. : 

De esos fue Monseñor Rafael María Carrasquilla noble 
y diislero símbolo. Compañero de los grandes hombres de la 
Regeneración, había alternado con Cuervo, con Suáréz, con 
Holguín, con Gómez Restrepo, no sólo en las empresas polí- 
ticas de aquellos príncipes cristianos, sino en las altas y com- 
plejas disciplinas intelectuales a que se habían consagrado ta- 
les maestros. Entre todos habían creado esta república cuyos 
despojos veían ahora pisotear en las calles bogotanas por la 
turbamulta de los suburbios, elevada de improviso y corteja- 
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da, por los nuevos ricos del poder, como primera fuerza polí- 
tica del orden instaurado. El, que desde su modesta casa san- 


tafereña de la calle 14, había presidido el desarrollo de los 


últimos cuarenta años de historia patria, renunciando a to- 
das las jerarquías de su carrera para consagrarse, exclusiva- 
mente, a la formación de generaciones destinadas a recibir y 
transmitir el fuego sagrado de las tradiciones nacionales, ex- 
perimentaba, en su gloriosa ancianidad, cierta nostálgica: tur- 
bación de su espíritu ante esta sorpresa del destino. Pero co- 
mo filósofo cristiano, —que lo era en grado eminente—, com- 
prendía la fragilidad de la obra humana y procuraba desentra- 
ñar de los sucesos el lote de bondad que recata todo infortu- 
nio. El católico sabe que la adversidad es fuerza creadora apli- 
cada, por divinos designios, como reactivo moral al carácter, 
para medir su resistencia. 

Carrasquilla, como todos los hombres de su linaje filosó- 
fico, hubiera querido comenzar de nuevo la lucha. Pero ya la 
vida se ahogaba en su garganta, como signo inexorable de una 
misión cumplida. Un día los estudiantes del Colegio Mayor 
de Nuestra Señora del Rosario supimos que el señor Rector 
agonizaba. Horas más tarde se nos comunicó que, su último 
deseo, era ver el desfile de los alumnos frente a su lecho. To- 
davía recuerdo aquella lenta peregrinación melancólica por 
los estrechos pasillos y corredores de la casona colonial, ve- 
cina del Claustro, que fue su morada predilecta. En la peque- 
ña sala humildísima, olorosa a incienso y geranio, permane- 
cía, evocadora, la alta silla española de raída tela que fue si- 
tio de meditaciones constantes y desde la cual Monseñor solía 
presidir academias y trabar diálogos con los personajes más 
importantes, de dentro y fuera del país, en la política, en la 
filosofía y en las letras. Dominando el conjunto, como símbolo 
de un afecto familiar y patriótico, la espada en reposo del 
General Nariño, salpicada de orín, con su puño de discreto 
oro viejo, comunicaba a toda la estancia una extraña solem- 
nidad heroica. Vecina estaba la alcoba donde el enfermo so- 
portaba la final prueba en medio de un círculo de asombro. 
La noble cabeza vencida apenas sí surgía de las sábanas es- 
culpida por la palidez de la muerte. Sellados los labios elo- 
cuentes, los ojos aún luchaban por retener la última visión 
de las cosas. Al concluir el desfile URI IazO cayó la som- 
bra sobre ellos, . : 











Más tarde, frente al cadáver del Maestro, sentí la emo- 
ción de todo aquello que desaparecía con su nombre. Con él 
morían, en efecto, muchas cosas vivas que parecían eternas 
y surgía un nuevo orden, extraño al concepto tradicional de 
la república. Jamás me interesó la política, que a mi hogar 
no perturbó nunca, y hubiera vivido lejos de sus afanes, si 
la voz de la patria en que yo creo, esa tremenda voz de Co- 
lombia que, en el Delirio sobre el Chimborazo, parece surgir 
de la entraña profunda de la historia, no hubiera convocado 
mis sentimientos, repercutiendo poderosamente en mi corazón, 
con la irresistible vehemencia de todos los cariños elementales. 









Capítulo |! 
DEL CAPITOLIO A LA ROCA TARPEYA 


Dícese del infortunado Luis XVI que, ya so- 
bre los peldaños del patíbulo, exclamó: “Todo 
esto lo he visto venir desde hace diez años. ¿Có- 
mo pude no creerlo?” Pocos hombres habrá hoy 
en el mundo que no puedan hacer suyas de todo 
corazón estas palabras. Todos las suscribirán, ez- 
cepto los que no han visto venir nada por vivir al 
día, indiferentes, y aquellos otros que, no sólo vie- 
ron venir la catástrofe, sino que, además, rehu- 
saron acallar su propio pesimismo con vacíos ar- 


- gumentos consoladores. Tarde o temprano, sin 


embargo, todos hubieron de sentir que vacilaba, 
el suelo que pisaban, comprendiendo, entonces, 
esta pregunta que desde hace tiempo viene preo- 
cupando noche y día, a los que, en el orden ma- 
terial o en el espiritual, primero afectó la conmo- 
ción de nuestra civilización: Su inquietante pro- 
ceso morboso ha atacado a nuestro mundo, ¿y 
qué ha pasado realmente en aquellos países que 
han sido ya víctimas de él? 


WILHELM ROPKE. 


La Crisis Moral de Nuestro Tiempo. 
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El liberalismo llegó al poder a pesar suyo. Por uno de 
esos azares del destino, se encontró de improviso frente a las 
responsabilidades del mando. El conservatismo, fiel a sus doc- 
trinas, no obstante sus caudalosas mayorías, entregó el gobier- 
no con austeridad republicana y facilitó a su adversario el 
cambio pacífico de régimen. Aceptada la derrota, con digni- 
dad, procuró servir en la oposición los intereses públicos sin 
estridencias demagógicas, ni oscuro afán sectario. Poseía la 
fuerza avasallante de sus masas campesinas y, purificado en 
la adversidad, esperaba tranquilo el porvenir. Dentro de una 
práctica sincera y leal de los sistemas democráticos, que él 
había instaurado, hasta el extremo de producir su propio ven- 
cimiento, estaba seguro del regreso, en la confianza de que 
el adversario le concedería las mismas garantías que le ha- 
bían sido otorgadas con creces, en un acto sin Pres eacmES den- 
tro de la historia de América. | 

Pero el triunfo no alcanzado tras duro sacrificio, como 
lógico remate de intensa lucha, sino por graciosa concesión 
del destino, obnubiló las mentes de los fáciles vencedores y 
estimuló su codicia de consolidación en el mando. Era preciso 
afianzarse en el gobierno, por cualquier medio, para garan- 
tizar sin peligros, ni fastidiosas compañías el alegre reparto 
burocrático. El conservatismo fue objeto, entonces, de despia- 
dada, metódica y persistente persecución en toda la repúbli- 
ca. Departamentos enteros quedaron sometidos a implacables 
sistemas de terror y, diariamente, los conservadores regaban 
con su sangre el suelo de la patria. Verdaderos fusilamientos. 
en masa de campesinos indefensos se sucedieron en distintas 
comarcas colombianas. Como en los tiempos de la Alemania 
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nazi, se inició un dramático éxodo de familias que huían de 
sus hogares a comer en tierra extranjera, o en otras regiones 
del país, menos castigadas por la violencia, “el inmundo pan 
del destierro”, según la expresión bíblica. Las propiedades 
abandonadas eran ocupadas por feroces tiranuelos rurales o 
compradas, a precios irrisorios, bajo la amenaza de muerte. 


.Muchas iglesias e imprentas católicas fueron incendiadas y 
destruídas, innumerables centros políticos de derecha allana- 


dos y destacados jefes conservadores asesinados en embosca- 
das o en sus propios hogares. A la Policía Nacional y a las 
guardias departamentales ingresaron delincuentes y malean- 
tes reconocidos y a multitud de poblaciones, caracterizadas 
por su fervor tradicionalista, se llevaron malhechores a sueldo, 
debidamente armados, verdaderas turbas amaestradas en el 
crimen, cuya misión consistía en atacar, perseguir y ultimar, 


si era preciso, a todas. aquellas personas que no comulgaban 


con su pasión política. La vida se hizo extremadamente difícil 
y hasta llegó a ser un acto heroico conservarla en muchos si- 
tios de Colombia. El país no conocía un período semejante de 
erueldad y barbarie, desde la época lugenda de la reconquista 
española. 

Con todo, el conservatismo logró imponer sus mayorías 
parlamentarias, dentro de una campaña electoral particular- 
mente dura y sangrienta. Era evidente que el gobierno sufría 
un revés, después de la violencia desatada y que, sin el con- 


curso conservador, le sería prácticamente imposible mante- 


nerse en el mando. Olaya Herrera —primer presidente libe- 
ral— apeló entonces a un recurso ladino: la corrupción, den- 
tro del partido de derecha, de aquellos elementos, flacos de 


voluntad y ayunos de méritos, que prefieren siempre el éxito 


personal inmediato al interés de su propia causa. En un dra- 
ma de Calderón se estudia el caso que ya lo había expuesto 
la sabiduría cervantina: i 


- “No violencia, no rigor, 
la prevención te parezca; 
que con vasallos que son 
_de los que viva guien venza, 
fuerza es que la voluntad 
- se aproveche de la fuerza. » 
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Humillado y ofendido, casi sin derechos para vivir en su 
propia patria, el conservatismo era un ejército en dispersión, 
sacrificado por su cruel adversario a un apetito desordenado 
de mando. Un hombre surgió, entonces, con el prestigio de los 
grandes caudillos: Laureano Gómez. Venía de Europa, tras 
largos años de ausencia del país, después de haber -enriqueci- 
do su inteligencia con el acopio de conocimientos diversos y 
con la atenta y curiosa observación de todos los aspectos de la 
cultura. Era ya una figura nacional eminente y había actua- 
do, por espacio de veinte años en la política, ocupando los si- 
tios más avanzados del combate en la oposición y en el gobier- 
no. Después de Caro ha sido, quizás, la figura más importan- 
te del parlamento colombiano por su temperamento comba- 
tivo, la solidez de sus conocimientos científicos, la lógica aplas- 
tante de sus argumentos, su gran valor civil, su resistencia fí- 
“sica, la arrogancia de su apostura tribunicia y el oro armo- 
nioso de su voz, donde todos los acentos de la elocuencia ee 
recen congregarse a un mágico conjuro. 

Pero sobre todo, el doctor Gómez posee, como rocoso pe- 
destal de virtudes, la inmensa autoridad moral de su. vida. 
Es un hombre puro, educado en la más severa disciplina igna- 
ciana y en la exigente filosofía católica. Por eso ha podido 
realizar campañas victoriosas contra implacables enemigos 
que lo combaten siempre en legión, ya que no ha existido en 
la república adversario digno de su talla. Cuando regresó a 
la patria en 1932, se hallaba en la plenitud de su vigor físico 
y mental y llegaba precedido de inmensa fama. Todas sus in- 
tervenciones eran impresionantes y dramáticas. Preparaba los 
debates con la misma técnica con que un general dispone una 
batalla. La escena se desenvolvía lentamente, graduando la 
emoción de un auditorio que sabía conducir, por los caminos 
del más convincente raciocinio, hasta subyugarlo. Era fre- 
cuente el caso de que gentes a sueldo, adiestradas cuidadosa- 
_mente para truncar sus oraciones, olvidaban de pronto su 
misión y concluían por aplaudirlo. Magnífico espectáculo de 
reminiscencias romanas, donde una multiplicada escala de 
voces preparaba el ambiente para el acento wagneriano. Al- 
guna vez comentó un crítico extranjero que se ufanaba de ha- 
ber escuchado a los mejores oradores de la época: “este hom- 
bre extraordinario será siempre la figura central en cualquier 
parlamento del mundo donde se encuentre”, | 
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Con notoria anticipación el doctor Gómez penetraba al 
recinto del Senado mientras sus ayudantes colocaban sobre 


“su curul los documentos del debate. En las tribunas, colma- 
- das de un público ansioso de grandes emociones y que había 


luchado físicamente por ocupar, desde horas antes, los sitios 
reservados al auditorio, se producía extraordinario movimien- 
to. Los asistentes en su mayoría, estudiantes, obreros, emplea- 


«dos públicos, proferían gritos de protesta o de júbilo, según 


sus opiniones. Algunos pronunciaban cortas arengas. Luego 
renacía el silencio mientras el tribuno ordenaba sus anotacio- 
nes, leía alguna publicación oficial o recibía el saludo siem- 
pre cordial de sus colegas. La sesión se abría dentro de un 
ambiente de rumorosa espectativa. Durante la lectura del ac- 
ta el doctor Gómez interrumpía para rectificar o para anotar 
alguna omisión en el relato. Luego se iniciaba la discusión 
de algún proyecto con la presencia de uno o varios de los mi- 
nistros. Senadores y público se desentendían del asunto que 
seguía su curso normal de rutina parlamentaria, entre una 
ostensible indiferencia. El doctor Gómez pedía, entonces, la 
palabra. | 
La atención toda se concentraba, instantáneamente, en 
torno a su figura, una viril estampa de conductor, aguerrida y 
atlética. La hermosa cabeza arrogante y magnífica, sobre el 
tronco robusto, que sobresalía de la curul, y el brazo diestro 


levantado, pero con notoria economía de la acción, impresio- 


naba, como un busto móvil, en la sala expectante. Comenzaba 


explicando un concepto técnico de servicio público o una nor- 


ma de moral administrativa; aducía ejemplos de la experien- 
cia observada en otros países; penetraba luego al análisis de 
la cuestión propuesta demostrando su contradicción o su in- 
conveniencia; hacía frente a las interpelaciones devolviendo 
rápidamente los argumentos con incontrastable fuerza inci- 
siva y, por inducción, llegaba a las causas mismas que habían 
motivado la presentación del proyecto. Casi siempre se tra- 
taba de cubrir una maniobra dolosa; de producir determina- 
dos resultados políticos o de amparar irritantes privilegios. El 
orador se dirigía entonces, como remate de su crítica, al autor 
de la medida o al ministro de turno para increparlos. Los so- 
metía a un interrogatorio implacable que le daba base en las 
respuestas tímidas, a nuevas y terribles acometidas, ágiles, vi- 
gorosas, ardientes, que dejaban la impresión casi física de un 
golpe destructor. Cuando el acusado se levantaba para balbu- 
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cir una réplica era ya un vencido que no trataba de defender 
una tesis, de contradecir opuestas ideas o de aducir pruebas 
en contrario. Su misión se reducía a confesar modestamente el 
yerro o la falta solicitando indulgencia para sus actos. En oca- 
siones, la reacción producida por el ataque, lo impulsaba a 
proferir, inútilmente, toda suerte de agravios contra su acu- 
sador, en la esperanza de que la violencia de las palabras reem- 
plazara, con vahos de cólera, la orfandad del concepto. 

Su vigorosa personalidad y las múltiples facetas de su 
cultura han hecho del doctor Gómez uno de los hombres más 
extraordinarios del país en los últimos cincuenta años. Su 
prestigio de conductor político sólo es comparable al de Julio 
Arboleda, el poeta-soldado en la segunda mitad del siglo XIX 
y superior al del más influyente de sus contemporáneos. Pro- 
fundo conocedor de los problemas nacionales revela un com- 
pleto dominio sobre las arduas y complejas cuestiones de la 
administración y del gobierno. Su profesión de ingeniero, que 
sólo ha ejercido fugazmente, le ha dejado, sin embargo, un 
concepto esquemático de la vida y un sentido metódico de la 
organización, orientaciones éstas que, aplicadas a la política, 
le han servido para construir o demoler, obedeciendo siempre 
a un plan definido y previo que consulta sus más altas preo- 
cupaciones ideales. 

Sus enemigos le enrostran de continuo la esterilidad de 
su vida, considerando que la simple pasión destructora de sus 
campañas oposicionistas ha sido negativa para la patria. Se 
trata de la crítica rencorosa que inspira el vencimiento. Pero 
los hechos son más fuertes que las voces de la amargura. Por- 
que si hay alguien que haya realizado en el país la parábola 
maravillosa de heredar la derrota y, en tres lustros de per- 
sistentes luchas, transformarla en victoria, sin una brizna de 
poder en sus manos, ni otras armas que su inteligencia mag- 
nífica y su capacidad de combate, ese ha sido Laureano Gó- 
mez, “el hombre-tempestad —de que habló Valencia— a quien 
sólo se puede amar u odiar, que fulgura y hiere como el re- 


lámpago y con el trueno de su voz hincha, colma y sacude las' 


sordas hoquedades del pecado y del abismo”. . 

Efectivamente, Laureano Gómez, por el vigor de su _per- 
sonalidad y de su carácter está construído espiritualmente en 
torno de tesis absolutas, de valores sagrados, de irrenuncia- 
bles dogmas. Su conciencia tiene la arisca vehemencia graní- 
tica de una roca. No le apasionan las soluciones medias, ni 
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la concesión oportuna, ni siquiera la tregua en el combate. 
Su impetuoso corazón sólo vibra en los sitios extremos de la 
vida: el triunfo o la derrota; el fracaso o el éxito; la gloria 
o el desastre. Siempre en medio de la tormenta, aclamado u 
odiado, su innata rebeldía lo coloca en el centro mismo de 
los acontecimientos como su principal protagonista. A lo lar- 
go de la: dominación liberal toda la política colombiana se hizo 
en torno a su nombre. Detrás de un cerco de bayonetas ofi- 


ciales, los hombres del régimen vivían escrutando sigilosos los 


movimientos de este implacable enemigo, que al frente de. un 
partido maltrecho y oprimido, a cuya derrota se sumaba. el 


complejo inhibitorio de una doctrina de orden, solía mante- 


nerlos en vigilia constante, con el arma al brazo y la consti- 
tución del país reducida al puño crispado de las facultades 


extraordinarias y de las medidas extremas. 


Porque, no obstante su doctrina, que se proclama deposi- 
taria única de la idea democrática, jamás el liberalismo ha 
conseguido practicarla en «Colombia. Su fuerza se concentra, 
principalmente, en las grandes ciudades, sobre cuyos subur- 
bios el señuelo de las libertades absolutas ejerce una atrac- 
ción irresistible. Propiamente no es un sentimiento de justicia 
lo que convoca el entusiasmo de estas masas caóticas sino el - 
deseo de dar expansión a una gama indefinida de resentimien- 
tos sociales, de sordas amarguras, de callados rencores, de co- 
dicia de ilimitados goces. Es una libertad deformada que, de 
pervertida, se transforma en tiránica. Porque no acepta fron- 
teras de respeto a otros credos, ni admite derechos distintos 
a los que su intolerancia proclama. Para aplicar un concepto 
maurrassiano, citado por Maritain, “es una sensibilidad indig- 
nada y quejosa, erigida a manera de ley y orientada en UIT 
ma instancia contra el orden social constituído”.. 

Comparada con el conjunto de la población colombiana 
esta masa anárquica y bulliciosa es ostensible minoría. Mas, 


proclamando como proclama, que la voluntad soberana reside 


esencial y absolutamente en el pueblo, y que la expresión de 
la voluntad general que es la ley, no emana de la razón sino 
del número, se ha visto precisada a apelar a sistemas de vio- 
lencia y de fraude para detentar el poder:en un país, dentro 
del cual las tres cuartas partes de sus habitantes son de defi- 








_ 


DÉ LA REVOLUCION AL ORDEN NUEVO 35 


nida orientación tradicionalista y católica. A favor del hecho 
de que estas grandes mayorías residen en los campos, donde 
la vinculación a la tierra y al trabajo fecundo imponen la sen- 
cillez de las costumbres y la índole laboriosa y pacífica, el 
liberalismo se ha apoderado de los centros urbanos, organi- 
zando, en cada distrito, grupos violentos de fanáticos que, el 
día de elecciones, utilizan sistemas de terror para impedir a 
sus adversarios el ejercicio del sufragio. De esta manera ha 


viciado las propias. bases de la democracia, envileciendo sus 


orígenes. Y mediante una impresionante, hábil y calculada 
propaganda, dirigida con indudable técnica moderna por in- 
telectuales y periodistas, a través de la prensa hablada y escri- 
ta, ha obtenido, por un lado, realizar una vasta e intensa la- 
bor de vulgarización doctrinaria, mientras, por el -otro, esti- 
mular el atropello y darle al país y a la opinión extranjera una 
impresión artificial y deformada de la auténtica realidad na- 
cional. ¡ 
Contra tan irritante iniquidad se sublevó Laureano Gó- 
mez expresando, con indignado gesto, la airada protesta de 
un partido condenado a injusto suplicio. Sus oraciones en el 
Senado de aquella época son verdaderas piezas de antología: 
parlamentaria. La dicción perfecta; la clásica ordenación del 
discurso henchido de una tremenda lógica; el corte y la im- 
precación ciceroniana de la cláusula; el ademán teatral y so- 
lemne que revivía, por su emoción los grandes momentos de 
la elocuencia antigua, así como el tema mismo, tratado con 
extraordinario acopio de información y de cenocimientos, le 
comunicaban a sus intervenciones una decisiva trascendencia 
en la actividad del país. No era ya un hombre sino un pueblo 
el que se movía detrás de sus palabras. Despertó así la misti.- 
ca arrolladora de un partido. Una palabra suya bastaba para 
producir la paz o la guerra y solo, en medio de la escena, so- 
berbio y magnífico, restaurando el mito de los caudillos po- 
pulares, con mayor fuerza, acaso, que la de todos los poderes 
constituídos, llegó a ser el árbitro temido y temible de la si- 
tuación nacional en ciertos momentos. | 

. Pero el doctor Gómez perteneció, desde su primera mie 
tud, a una escuela tradicionalista, basada en el respeto a la 
legalidad y en el imperio de las normas jurídicas. Un tempe- 
ramento impetuoso, capaz de producir con un acto de volun- 
tad, los más rápidos y extraordinarios acontecimientos de 
transformación política, se detenía, precisamente, en el ins- 
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tante mismo en que la lucha llegaba al clima de las decisio- 
nes supremas. Era evidente que su oratoria servía para crear 
un ambiente, sembrar una mística, encender un entusiasmo 
colectivo, pero no para cambiar, por sí sola, una realidad irri- 
tante, en beneficio de la propia justicia. Demócrata sincero, 
habituado en el antiguo régimen a mudar situaciones con el 
poder incontrastable desu oratoria, comprobando ante el pue- 
blo culpas y errores, átropellos y desafueros, violaciones de la 
ley o simples faltas de la honestidad y del carácter, la lógica 
de sus argumentos aparecía ahora ineficaz y disminuída, fren- 
te a los nuevos-hechos creados. Después de tada oración suya, 
inobjetable por el raciocinio y la prueba, convincente y pa- 
triótica hasta el exceso, el gobierno y-el liberalismo se alzaban 
de hombros pata replicar con' cínico alarde: “Tiene usted la 
razón, pero nosotros poseemos la fuerza”. El “Ay de los ven- 
cidos” de Breno, se encargaba. de explicar de nuevo: la moral 
del éxito bárbaro. “El cinismo como medio y el éxito como fin: 
he ahí el lema. que a tántos tráe venturosos”, escribió Vas- 
concelos. | 

El doctor: Gómez creía que la ioralenda. de los valores 
éticos concluiría por imponerse a la iniquidad coronada. En 
su juventud había controvertido, con .vehemencia, la inter- 
pretación sociológica de Vallenilla Lanz, que justificaba la pre- 
sencia del cesarismo democrático en los pueblos de América 
como inevitable realidad impuesta por factores geográficos, 
económicos y raciales de una intrincada trama histórica. De 
Europa regresaba ahora con ostensible alergia hacia las dic- 
taduras triunfantes de la post-guerra. Su héroe favorito era 
Gandhi, “ése zancudo envuelto en. una' sábana”, como lo de- 
finió él mismo, que con su doctrina de la resistencia pasiva, 
saturada-de cristianismo, había paralizado en la India, el po- ' 
derío- incontrastable. del Imperio Británico. Una causa. justa 
—era su tesis—, servida con abnegación y sacrificio, termina- 
rá, al fin, por prevalecer aun cuando su victoria se retarde a 
través: de-una. engañosa sucesión de derrotas. La violencia es 
tanto más efímera cuanto más inicua es la: arbitrariedad que 
la: erige. El empleo: de-la fuerza sólo es respetable. como gáran- 
tía del derecho al servicio de un 'orden ético superior que 1é 
comunique a la vida social un contenido de justicia. Las co- 
lectividades vencidas por el abuso, no pueden abandonarse a 
la desesperación o a la amargura, sino restaurar en la disci- 
plina de la adversidad las energías perdidas y ganar de nuevo 
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títulos: suficientes a la confianza. pública. Además; en. do 
infortunio, por: inexplicable gue aparezca, hay. siempre un lote 
de responsabilidad producido por nuestros «actos. Su causa ra- 
dicá muchás veces, «como explicó Suárez; “en «nuestro. propio'. 
corazón que: se ha. olvidado de su deber y de su' ley”, y nece- 
sita purificarse expiando en «el sacrificip sus pasados errores. 
' En los últimos años: el partido conservador se había des- 
viado, “en efecto, -de sus cuidados doctrinarios, atento más al 
goce que a la disciplina. austera del mando. Sólo Suárez, en : el 
atardecer. de su vida, superando. el. propio. infortunio, había o 


tomado. la pluma: cervantina, decorada” de latines «eruditos y. 


primores gramaticales, para . restaurar los .viejos principios. al 


par que el propio idioma, deshonrado y maltrecho por el sno- 
bismo. literario de generaciones 'indoctas. Remontó hasta las 


propias fuentes dogmáticas; exploró la. historia rescatando : 


enseñanzas; recordó. la obra. cumplida. con. heroico esfuerzo, a 


partir de los “últimos cinco lustros del siglo XIX, por un gru- ze 
po de hombres cuyo extenso saber, prudencia y amor patrio 
sirvió, en lo interno, para rehacer la república y fuéra de las 


lindés para acrecentar.su valor con cifras intelectuales deuni- 
versal renombre. Pero el procero empeño: era demasiado tar- 
dío para la enmienda. Los conservadores, con cierto espíritu 
de decadencia cortesana, juzgaron: suficientemente sólidos. los E 
cimientos y bien cuidada la heredad misma. Estaba ya: lejano: 
en el tiempo el recuerdo de los sacrificios pasados y, para: las 
nuevas gentes.el orden cristiano que reinaba aparecía como ' - 
producido: por «la propia naturaleza de las cosas. sin que: sur- 
giera, siquiera, la sospecha.de que un+día todo eso-podría :: 


desaparecer arrasado por. imprevisto. vendayal- revolucionario. 
No perdura. 'sino: áquello que se cultiva .con- inteligencia: de 


amor en'las diarias decisiones de la voluntad y del carácter. - 


Una actitud. simplemente contemplativa contradice la: fun- 
ción misma de la: fe, ya que sólo se crea. con las obras, tradu- | 
ciendo en hechos visibles la propia convicción. E y 
El conservatismo se consagró a: mantener el-estado de ol E 
sas existente, confiando en la sola virtúd:persuasiva de unos o 


principios de gobierno .que consultaban la índole de un país. A 
tranquilo y- pacífico. Carecía. ya: de ese “ardor: de voluntad y 
de. razón” que en el. pasado le: había. cómúnicado-'a. su doctri- 
na una viva entonación mística. Se resignaba simplemente a: pa 


existir, es decir, a adoptar una actitud pasiva, sin apremios de 
lucha. Pero la política es actividad incesante, sistema circula- 
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toria de ideas y de hechos, que mantiene a los pueblos en un 


" quehacer histórico de problemas y de inquietudes justificado- 


res de la tarea universal de todo progreso. 
Lo cierto es que en 1930, aun las más finas sensibilidades 
tradicionalistas, sentían el hastío del poder. Un concepto equi- 


vocado de la prudencia y cierto temor sordo a confiar a las 
nuevas generaciones responsabilidades que se juzgaban pre- 


maturas, condujo al privilegio y a la formación de grupos ex- 
clusivistas, cuando no al caciquismo cerril e indocto que, sin 
mayores urgencias espirituales para propagar la doctrina, se 
debatía dentro de un híspido egoísmo personalista, convirtien- 
do la función electoral en celestina de oscuras ambiciones y 
mezquinos hartazgos. La juventud llegó a carecer, en muchas 


partes, de estímulo y de ambiente. Rechazada y proscrita, bue- 


na parte de ella se retiró olímpicamente de la escena política, 

mientras algunas de sus Inteligencias, cuyo carácter, de otro 
lado, no era metal precioso para resistir sutiles alquimias, ce- 
dieron al halago y a la complacencia, que les brindaba la adu- 


lación interesada de la prensa adversaria y engrosaron, más 


tarde, los cuadros de comando de las más extremas doctrinas. 
Así surgieron en Colombia muchos de los actuales jefes, tanto 
del centro y de la izquierda liberal como del colectivismo mar- 
xista. Contribuyeron ellos a crear entre las nuevas gentes un 
espíritu de hostilidad al conservatismo, señalándolo como os- 


curantista y retrógrado, enemigo de toda moderna manifesta- 


ción de cultura, aliado al privilegio capitalista y en abierta 
oposición a reformas sociales que el desarrollo económico del 


- país había convertido en una necesidad de justicia. 


Por desgracia la oscura trama de los intereses creados, 


.. formada en varios sitios del país, justificaba el juicio adverso 


y daba base para generalizar el concepto. La habilidad libe- 
ral consistió, entonces, en presentar la parte por el todo y 
hacer que los vicios conservadores, ciertamente mínimos ante 
sus copiosas virtudes, aparecieran más crecidos que ellas. Con 
el triunfo ocasional de Olaya Herrera en 1930, se intensificó la 
campaña y, a favor de la circunstancia de que el conservatis- 
mo carecía de órganos de propaganda periodística, en la me- 
dida en que los poseía el liberalismo, se llevó a la conciencia 
pública la impresión falsa de que caía un régimen cáduco al 
peso de sus muchos errores. Por contraste la perspectiva de 
una consolidación liberal en el mando solía aparecer como ver- 
dedera cura de maravillas, con tal profusión de retórica. tro- 








DE LA REVOLUCION AL ORDEN NUEVO | yy 


pical que paraba fácilmente en la cursilería demagógica. El 
embrujo de las palabras y la insistente promesa de “una vida 
mejor”, que siempre es fácil halago de pueblos y de hombres, 
se encargaron de facilitar el cambio brusco de comando en la 
dirección de los destinos públicos. El conservatismo, aturdido 
- por una derrota inesperada, no opuso resistencia. 


xxx 


- Enrique Olaya Herrera había obtenido la victoria, en las 
elecciones presidenciales de 1930, merced a una profunda di- 
visión producida en las filas conservadoras que, al bifurcarse, 
hicieron prácticamente inoperantes sus incontrastables mayo- 
rías. El partido que lo eligió, numéricamente minoritario com- 
parado con las caudalosas fuerzas tradicionalistas, ganaba de 
esta manera la rama ejecutiva del poder, permaneciendo los 
restantes órganos del estado —el legislativo y el judicial — con- 
trolados por el conservatismo. Esta circunstancia le impuso el 
planteamiento de una política que él denominó de “concen- 
tración nacional”, generosa y patriótica en sus postulados. El 
país la recibió con entusiasmo abriéndole créditos ilimitados 
de confianza. Orador de fama, adiestrado además en la diplo- 
macia para el fingimiento cortesano, dueño de un tempera- 
mento autocrático y de una vanidad desproporcionada a sus 
: méritos, Olaya explotó fácilmente la ingenua sensibilidad po- 
pular utilizando un lenguaje efectista, de conocidos trucos re- 
tóricos, pero henchido de sonora elocuencia. 

Era, sin duda, atrayente su figura llena de una fingida 
majestad. Con una estatura superior a la normal; la cabeza 
-ligeramente inclinada; los ojos claros y escrutadores; el ade- 
mán estudiado y ceremonioso; la voz grave y solemne, gradua- 
da como un órgano, y el concepto expresado siempre en tér- 
minos sibilinos que mantenían al interlocutor a distancia dán- 
_dole la impresión, a menudo falsa, de un conocimiento com- 
_pleto de los problemas y de sus soluciones posibles y abrién- 
dole, discretamente, a su imaginación perspectivas risueñas 
que, sin comprometer, halagaran. Cortado, en apariencia por 
el diseño maquiavélico era, sin embargo, un político tropical 
amasado en la levadura de una raza arbitraria y recursiva, 
con vivas raíces de suspicacia indígena doblada de insolencia 
española. Se había abierto paso entre la multitud, a viva voz, 
resuelto a escalar por sí solo, haciendo caso omiso de discipli- 
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nas y anatemas, las más altas jerarquías públicas. Nacido pa- 
ra dominar, estaba habituado a hundir su fuerte personalidad 


de caudillo en la entraña de los hechos políticos, sin obedien- 


cia a normas distintas a las de su propia ambición. Si carecía 
de un pedestal de opinión pública dentro de su partido, pres- 
taba al adversario servicios eficaces que volvían a encumbrar- 
lo. Así solía burlarse de sus émulos convirtiéndose en elemen- 
to insustituíble de la oposición o del gobierno. Periodista, tri- 
buno, orador parlamentario, ministro de estado, diplomático, 
jamás conoció el vencimiento personal ni compartió la derro- 
ta de los “otros”. Cuando el liberalismo, acaudillado por He- 
rrera, se retiró al Aventino, “esa pequeña colina que ha hecho 
la desgracia de todos los que se trepan a ella”, Olaya. perma- 
neció impasible, dentro de los muros palatinos alternando con 
el patriciado orondo y enhiesto. Su candidatura presidencial 
lo sorprendió en Washington después de más de un lustro de 
servicios constantes a un régimen adverso. 

El mundo ficticio de la diplomacia, donde la venia insin- 
cera juega un papel mecánico, le sirvió para perfeccionar su 
estilo en el manejo de los hombres. Su egolatría temperamen- 
tal coordinaba muy bien con cierta técnica de teatralidad cor- 
tesana. El diplomático tiene además que domar el sistema ner- 
vioso y asordinar sus emociones. Así pudo aparentar serenidad . 
en los instantes críticos y sonreír cuando estallaba su cerebro. 


Al retirarse el conservatismo del gobierno, presionado por una : 


persecución infamante, mantuvo con eficaz desenfado la apa- 
riencia de una colaboración nacional en su gobierno, desig- 
nando como ministros conservadores a ciudadanos ligados per- 
sonalmente a él por estrechos vínculos de amistad o de san- 
gre. Pero, en el fondo, presidía un gobierno de partido, más 
interesado en consolidarse en el poder que en servir los intere- 


ses públicos. 


Una mañana dé septiembre de 1932 la nación fue sorpren- 
dida con la noticia de que un grupo de soldados, pertenecien- 
tes al ejército regular del Perú, había asaltado la población 
colombiana de Leticia sobre la ribera amazónica y depuesto 
sus autoridades. La opinión nacional vibró indignada ante tan 
brutal atropello. El país no tenía en aquellos instantes litigio 
alguno sobre. los límites de su territorio. Con el Perú se ha- 
bía firmado hacía muchos años el tratado Salomón-Lozano 
que puso fin a una larga disputa de fronteras. No se trataba, 
pues, de un problema de Derecho Internacional. Lo que acon- 
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tecía era un caso de policía interior que el estado tenía ne- 
cesidad de resolver, restableciendo, con el simple empleo de la 
fuerza, si era preciso, la normalidad perturbada, dentro de un 
claro y legítimo ejercicio de su soberanía. | 
Manifestaciones tumultuosas en todas las ciudades colom- 


_bianas exigieron al gobierno una. acción enérgica contra el gru- 


po de foragidos que violaba el territorio patrio. Todas las clases 
sociales se unieron en un solo haz para la reacción solidaria. 
En lo más duro de la batalla interna Laureano Gómez, jefe de 
la oposición, hizo un alto en sus vehementes ataques al gobier- 
no, por su feroz campaña de persecución al conservatismo, y 
pronunció una tarde en el Senado de la República esta frase 
histórica: “Paz, paz en el interior y guerra, guerra hasta el 
fin en las fronteras”. La unión sagrada estaba hecha y sólo 
faltaba la decidida acción oficial para vengar la afrenta. 

El gobierno prometió, entonces, cumplir con la totalidad 
de su deber en aquella hora histórica. La nación esperó con- 
fiada. En pocos días fue suscrito con creces el llamado emprés- 
tito de la victoria exigido para atender los gastos.de guerra. 
Las esposas colombianas se desprendieron generosamente de 
sus joyas y todo el oro del afecto, existente en los hogares de 
la patria corrió, no sólo como valor simbólico, sino como pre- 
cioso aporte físico, a llenar las arcas del Banco de la Repú- 
blica para fortalecer sus reservas. El país todo había acudido, 
pues, presuroso a pupa: el sitio de la responsabilidad y del 
honor. 

Pero lo que fue hasta ese instante un caso nítido y claro 
de soberanía se convirtió, por artes de la ladina diplomacia 
peruana, en un intrincado problema de derecho público exter- 


no, que caía bajo la jurisdicción de cortes y organismos inter- 


nacionales, consagrados a dilatar las soluciones más sencillas, 
dentro de un especioso sistema de sutiles argucias. Inespera- 
damente el gobierno colombiano aceptó tan extraño plantea- 
miento de la cuestión poniendo, de hecho, en tela de juicio la 
propia justicia de la causa cuyos intereses servía. Se restauró. 
el ambiente de polémica internacional clausurado por el tra- 
tado Salomón-Lozano y la crítica casuística de Torre-Tagle se 
encargó de darle a los pactos una interpretación acomodaticia 
que desvirtuaba su sentido. 

Entretanto la acción del ejército colombiano fue parali- 
zada en el Amazonas. A tiempo que grupos de fanáticos, esti- 
mulados por el gobierno del Perú, reducían a cenizas la Lega- 
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ción de Colombia en Lima y se consumaban nuevos asaltos 
que enardecían el patriotismo herido, la preocupación constan- 
te del presidente Olaya Herrera consistía en acelerar, por todos 
los medios, la consolidación definitiva del liberalismo en el 
mando. Diariamente era renovado el personal de las depen- 
dencias administrativas, para sustituir a viejos servidores del 
estado por sujetos apasionados y violentos que entendían lle- 
gar a las posiciones oficiales, no para cumplir una función de 
servicio público, sino como premio y estímulo de innobles ha- 
zañas de persecución y exterminio de sus adversarios políticos. 
Dentro de las propias fuerzas armadas se inició una discrimi- 
nación irritante. No obstante la situación internacional crea- 
da, en la alta oficialidad del ejército se verificaron purgas 
constantes y, como aún se temía que no sería posible conver- 
tir totalmente las instituciones militares en instrumento de 
partido, se dotó a la Policía Nacional, ya debidamente seleccio- 
nada con criterio sectario, de copioso material de guerra que 
la pusiese en capacidad de ser la primera de las organizacio- 


nes armadas para cualquier eventualidad imprevista. Todo es- 


to, sincronizado con una sangrienta represión que producía 
nuevas víctimas inocentes en las sufridas masas conservado- 
ras, sirvió de base justa para que se exclamara con asombro: 
“En todas las partes del país se disparan las armas de la re-: 
pública, menos en Leticia”. El conservatismo fue obligado, en- 
tonces, a una oposición tremenda en las Cámaras. Durante seis 
meses continuos Laureano Gómez habló en el Senado de la 
República solicitando justicia en el interior y dignidad en las 
fronteras. Fue ésta una campaña sin precedentes en la vida 
parlamentaria, por su vehemencia, tenacidad, supremo esfuer- 
zo humano, ardoroso amor patrio y elocuencia jamás oída en 
tan impresionante despliegue de inteligencia y de valor. El 
tribuno comprometió la totalidad de sus energías en la lucha. 
Con la sola fuerza de sus argumentos obtuvo, de sus propios 
enemigos, una declaración erguida frente al conflicto del Perú 
e influyó decisivamente para que, más tarde, la conferencia de 
Río de Janeiro, destinada a buscar una amigable solución. al 
problema, no concluyera con una melancólica actitud del país 
en aquel trance histórico. 

En su propósito de eliminar un grave factor de perturba- 
ción interna, que contrariaba abiertamente sus planes, el li- 
beralismo hacía esfuerzos desesperados por liquidar el conflic- ' 
to colombo-peruano a cualquier precio. Alfonso López, el jete 











más visible del partido de gobierno, consideró oportuno dar un . 


paso más audaz que eliminara de raíz el problema. Y una bue- 
na mañana los diarios liberales publicaron la noticia de que 
López viajaría a Lima a entrevistarse con el general Oscar Be- 
navides, quien ocupada la presidencia del Perú después del ase- 
sinato de Sánchez Cerro, principal ejecutor de la política de 


agresión a Colombia, y quien había sido muerto a tiros en las 
calles de Lima, a manos de un fanático, varias semanas antes.. 


La nación protestó indignada. Los colombianos recorda- 
ban, todavía, el ataque artero de que fue víctima el país en 
1911, cuando el propio Benavides comandó las tropas peruanas 
que asaltaron el puesto colombiano de La Pedrera fusilando, 
sin previa declaración de guerra, a un grupo de soldados en- 
fermos que guarecían el sitio. Pero López alegaba que su amis- 
tad íntima con el heredero de Sánchez Cerro podría ser de- 
cisiva para el arreglo del conflicto. A la afrenta inferida con 
el aleve ataque a Leticia, sumaba la humillación del país que, 
por conducto de uno de sus hombres, acudía presuroso donde 
el agresor en actitud suplicatoria. Ante el reproche de la 


opinión pública el gobierno declaró que sólo se trataba de una 
misión de buena voluntad sin compromiso alguno para Co- 


lombia. La oposición deslindó responsabilidades señalando a 
López como “amigo del enemigo de la patria”. Pero, impertur- 


bable, con su humor británico y su eterna sonrisa, el jefe del. 


liberalismo, orondo y confiado, se presentó en Lima a golpear 
a las puertas del Palacio de Pizarro donde gobernaba un mi- 
litarismo impaciente. 


* oK ox 


López ha sido un personaje de múltiples facetas y de nu- 
toria influencia en la vida colombiana de los últimos lustros. 
Sin una sólida cultura universitaria, posee, sin embargo, una 
inteligencia vivaz y penetrante. Ma sido un mimado de la for- 
tuna y jamás le ha correspondido realizar grandes esfuerzos 
para procurarse una posición de primer orden. Heredero de un 
hombre meritorio que consagró sus energías a la creación de 
riquezas, recibió educación europea, que sólo profundizó has- 
ta el límite suficiente para poder brillar con éxito en la vida 


ficticia de los salones, rumorosa de conversaciones banales de 


damas aburridas, de niñas cursis y de señoritos impertinentes. 


Con unas cuantas nociones empíricas de economía política y 








de hacienda pública aprendidas, más que en los libros, en el 
ajetreo de los negocios familiares y aplicadas con varia fortu- 
na al manejo de la propia hacienda privada, suple con una 
imaginación fértil su precaria cultura. Como es temperamen- 
talmente un hombre de sociedad, conocedor profundo del sutil 
mecanismo que mueve los intereses y las pasiones, la ambi- 
ción o el egoísmo de las gentes, se destaca entre todos por la 
suficiencia con que procura tratar los temas más diversos, 
emitiendo audaces conceptos y estrangulando el diálogo en su 
origen hasta hacerlo imposible. Monologuista intransigente, 
López no nació para escuchar sino para ser oído. Más que un 
causseur es un actor, con todo el atuendo teatral indispen- 
sable para que el público se limite a escucharlo, a aplaudirlo 
si quiere, o a lanzarle al rostro un agravio, pero siempre con 
actitudes de auditorio distante, que asiste al espectáculo sin 
intervenir en la escena. El se encarga, por su parte, de presen- 
tar las tesis contrarias, de adivinar el oculto pensamiento que 
trabaja en la imaginación del oyente, de satisfacer sus múl- 
tiples dudas, hasta convertirlo casi en un autómata por el 
total monopolio de la palabra. Cuando alguien consigue liber- 
tarse, de aquella verdadera dictadura verbal, tal vez proteste a 
solas airado pero llevará, sin duda, la impresión de que en 
López hay una extreña personalidad que, no por fastidiosa 
para unos, deja de ser sensiblemente fuerte y avasallante y, 
en todo caso, para sus admiradores de turno, profundamente 
seductora. - a 

Detrás de las caía filosóficas, López escruta el pensamien- 
to de los demás antes de producir su propia opinión. Por su 
educación y sus modales, ha representado este tipo de caba- 
llero bogotano, ocioso y tranquilo, dueño de regular fortuna, 
que prefiere el interés de una conversación intrigante a un 
seductor negocio; sacrifica una amistad a un comentario opor- 
tuno; viste impecablemente un terno fabricado exclusivamen- 
te por la más prestigiosa firma de Londres; discute teorías 
económitas; conoce puntualmente el desarrollo de la política 
internacional, a través de las revistas neoyorkinas y, con su 
eterno vaso de whisky de la más fina marca, construye presun- 
tuosamente, en la casa o en el club, en la oficina o en el hotel 
de una estación veraniega, un mundo arbitrario a su talante. 
Hablando siempre, según sea el huésped de turno, un exqui- 
sito inglés londinense, un francés irónico y picaresco o el sua- 
ve español santafereño, aliviado de asperezas peninsulares, pe- 
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ro salpicado, a veces, de vizcaínos y curiosos modismos, 
deja correr la vida detrás de la sutil imaginación jactancio- 
sa que mide, como nervioso auriga, la pista de ilimitadas 
ambiciones. 

López interpretó a cabalidad el afán político del libera- 
lismo por afianzarse en el poder. Sabía que, estimulando en las 
- masas una pasión sectaria, tenía abiertos los caminos del éxi- 
to. Llamó a su lado a la juventud de su partido, despreciando 
la vieja guardia, aún supérstite de las guerras civiles, para ten- 
der puentes sobre el porvenir y colocar. el fanatismo de las 
nuevas gentes al servicio de su propio interés. Así suplió su 
incapacidad oratoria viviendo de la elocuencia de los otros y, 
en las tribunas de todas ias plazas de Colombia, ensayó el fá- 
cil ademán victorioso, mientras el generoso entusiasmo de sus 
tenientes aderezaba para la historia una biografía de emer- 
gencia, abrillantando la opacidad de su figura de caudillo que, 


como en la comedia de Moliére, fue modelada, no por virtud 


intrínseca, sino a golpes de circunstancias convergentes. 

Las características de la generación que formó López fue- 
ron la vanidad y el egoísmo, el éxito fácil, el concepto mate- 
rialista de la vida, el monopolio de los honores, el odio hacia 
los valores consagrados y, por sobre todo, la presuntuosa si- 
mulación de la cultura. Partiendo de El Capital de Karl Marx, 
leído a medias, o a través de sus comentadores, y más con el 
deseo de buscar una vistosa bandera para sus luchas que de 
adquirir una doctrina, impulsaba a esta promoción humana 
un afán difuso, iconoclasta y caótico por instaurar un nuevo 
orden revolucionario, sobre las ruinas de las formas tradicio- 
nales. En política, en economía, en literatura y en arte siguie- 
ron las huellas marcadas por el desconcierto modernista en el 
mundo estrujado de la post-guerra. Su aversión al pasado los 
condujo a hacer tabla rasa de la historia de la república. Con 
ellos empezaba una nueva era: la de la rebelión de las masas; 
la de la interpretación económica de la historia; la de la lite- 
ratura “clasista”; la de la novela proletaria, la del arte indi- 
genista de Diego Ribera; la de la extravagante deformación de 
todos los ritmos poéticos; la de la cultura impresionista; la 
de “la moral sin religión y la conciencia sin fe”, como concre- 
tó finalmente Alejandro López, la aspiración total de esta ge- 
neración insurgente. Borrón y cuenta nueva. Jamás una épo- 
ca se caracterizó como ésta, por una inquietud devastadora de 
todo lo existente, para instaurar los más audaces y extrava- 
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- gantes ensayos de transformación radical, en todos los órdenes 


de la actividad social de Colombia. 

El conservatismo befado, odiado, hostilizado, con miles de 
bajas en sus filas, causadas por una violencia despótica y san- 
grienta, casi sin derechos políticos y, en muchas partes del 
país sin los elementos para que sus hombres pudieran moverse, 
al menos, dentro de la vida civil, no intentó siquiera lanzar 
candidato a la Presidencia de la República en el período cons- 
titucional de 1934 a 1938. Alfonso López fue elegido por más 
de un millón de votos, cifra fantástica que no respondía, en 
aquel tiempo,.a la realidad del sufragio en Colombia, lo cual 
hizo declarar'a los propios órganos periodísticos del libera- 
lismo que se trataba de una inútil victoria manchada por el 
fraude. Era el símbolo auténtico de la época. Una realidad frau-: 
dulenta le comunicaba a: todo el proceso de la vida colombiana 
un ritmo extraño a los. sentimientos y a las costumbres na- 
cionales. Había nacido la, “República Liberal” del ASgMnDo 
López. 





Capítulo 111 
LA REBELION DE LAS MASAS 


Una sociedad está definida por la acción re- 
ciproca de una masa y una minoría. La minoría 
selecta, la élite, es el núcleo rector, que anticipa 
el porvenir y dirige al cuerpo social; pero se en- 
tiende que esa minoría es minoría de una masa, 
es decir, está definida funcionalmente por su re- 
lación con ésta, y su acción es un servicio a. ésta, 
pero claro es que ese servicio consiste en man- 


_darla, en dirigirla, en proponerle un programa o 


proyecto de vida colectiva. Todo eso es lo que la 
masa, como tal, es incapaz de hacer; y cuando 
ésta pierde la conciencia de su función necesaria, 
exigida por la estructura misma de toda sociedad, 
y aspira a mandar como tal masa, se produce el 
fenómeno definido por Ortega y que ha WUama- 
do la rebelión de las masas —la enfermedad capi- 
tal. de nuestro tiempo—. El hombre-masa —que 
pertenece a todas las clases sociales— no tiene 
proyecto vital propio; no se exige; vive en pura 


inercia y a la deriva; cree que sólo tiene dere- 


chos, y no obligaciones; usa de una cultura que 
no ha creado ni entiende, sin conciencia de los 
múltiples esfuerzos que ha requerido ni de su 
carácter inestable y problemático; su psicología 
2s la del “niño mimado” o, si se prefiere, la del 
“señorito satisfecho”. 


JULIÁN MARÍAS. 


Ortega y la Idea de la Razón Vital. 
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El país vivía bajo la presión de un ambiente - revolucio- 
nario creado por los intelectuales de izquierda que, al amparo 
de la divisa liberal, iban reemplazando los cimientos de la 
vieja estructura manchesteriana con materiales cuidadosamen- 
te extraídos de la cantera moscovita. En realidad el libera- 
lismo, como doctrina, no ofrecía programa alguno para la or- 
ganización del estado. Sus grandes prospectos de libertad que 
lo condujeron, muchas veces, a la trinchera de las guerras ci- 
viles, habían sido ya superados y realizados por el conserva- 
tismo, dentro de un generoso y amplio concepto de gobierno 
que interpretó las más nobles y justas aspiraciones nacionales. 
No pudiendo volver a las tesis políticas de la federación, ni a 
las económicas de la libre concurrencia, toda vez que ni. la 
época ni el país habrían entendido regresión semejante, sur- 
gía para los jerarcas liberales el problema de justificar su 
acceso al poder, para no aparecer como pequeños ejecutores 
de un simple cambio burocrático. Por eso permitieron que su 
juventud, seducida por la mística revolucionaria, trasplantara 
de los predios de la más pura ortodoxia marxista las nuevas 
raíces doctrinarias. Y sin pensarlo, en el afán de improvisar 
un nuevo credo vistoso y atrayente, sembraron en el seno de 
su partido la simiente de profundas contradieciones ideológi- 
cas que, afios más tarde, habrían de actuar como factores di- 
solventes de su propio organismo. 

El marxismo, más que una tesis y una filosofía, es una 
religión y una mística. Desde luego esta última no la ha 
producido el conocimiento cuidadoso de “El Capital” de Kar] 
Marx, obra abstrusa de intención científica, donde el análisis 
del sistema capitalista está hecho con frialdad anatómica que 
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excluye toda actitud distinta de la curiosidad erudita y del 
sereno examen crítico. La atracción del marxismo depende 
de su sentido de subversión del orden social, el cual satisfa- 
ce el rencor sordo que anida en el espiritu resentido de cier- 
tas masas turbulentas y anárquicas, devastadas moralmente 
por el influjo deletéreo de los centros industriales y de las 
grandes aglomeraciones urbanas. Un programa destinado a 
destruir por la violencia las formas tradicionales de la socie- 


dad, para instaurar sobre sus ruinas la dictadura del prole- 


tariado, atrae poderosamente el entusiasmo de los de abajo, 
sobre todo si su miseria es resultado, no tanto de las condi- 
ciones económicas de desempleo, de alto costo de las subsis- 


tencias o de salarios reducidos o injustos, sino de cierto des- 


arreglo de las costumbres que entrega al vicio lo que el hogar 
reclama y dilapida en el ocio esterilizante lo que podría servir 
para elevarse a un nivel de vida más alto. Trabaja entonces, 
no un sentimiento de justicia” sino de explosiva amargura, que 
trata de vengar en lo externo el voluntario vencimiento con- 
fundiendo la causa que lo engendra. | 


Por otra parte, “el marxismo —ha escrito Winston Chur- 


chill— no es sólo un credo; es también un plan de campaña. 
Un marxista no es sólo un individuo que profesa ciertas opi- 
niones sino que forma parte de los medios que conducen al 
fin propuesto. La anatomía del descontento y de la revolución 
ha sido estudiada en todas sus faces y aspectos, y es un ver- 
dadero dietario elaborado con espíritu científico hecho para 
aprovecharse de todas las instituciones existentes. La técnica 
es sencilla. Explota la democracia, saca ventajas de todo mo- 
vimiento popular, predica la libertad hasta que consigue que 
los hombres rendidos por los halagos, le entreguen las armas 
de la violencia; entonces, empleando unos medios que oscilan 
de la revuelta del populacho al asesinato, los aterrorizan para 
que acepten la tiranía de la dictadura, contintando su cami- 
no sin compasión”. 

En América, el marxismo ha infieclonado el Lespitita de las 
juventudes extremistas, atraídas por el señuelo de un: cienti- 
fismo presuntuoso y exótico. El atractivo que ejerce la posibi- 
lidad de conquistar, sin mayor esfuerzo, el aplauso de la tur- 
ba irredenta; la fácil explotación del tema eterno de la des- 
igualdad; la presentación de un mundo distinto donde se in- 
“vierta la pirámide social para hacer posible el gobierno de los 
- desposeídos; el diseño de una más. justa distribución. de. la 
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“riqueza; la exaltación del derecho de los: de abajo sin equili- 
brio de deberes; la predicación del rechazo rencoroso a todo 
principio espiritual, considerando los conceptos de Religión, de 
- Patria, de: Arte, como señales transitorias de una etapa 'eco- 
“nómica, opio y mito de pueblos, utilizados por la burguesía 
capitalista para la opresión de los humildes; y, finalmente, la 
incitación a todos los bajos instintos de la turba-multa para 
arrebatar por la violencia los instrumentos de la producción 
y las llaves maestras del estado; todo eso subyuga las inteli- 
—gencias de izquierda llevándolas a simular una cultura que 
no se ha logrado conocer en sús más profundas raíces filosó- 
- ficas, pero que se la invoca, a menudo, dando apariencias de 
formación sólida a lo que sólo es sopor de lecturas apresura- 
das y endiablada fantasía de mentes frágiles. | 
Una brillante inteligencia extraviada —José Carlos Ma- 
riátegui— hizo en sus Siete ensayos un hábil y novedoso es- 
_fuerzo de interpretación por aplicar la doctrina marxista al 
estudio de los problemas americanos y, concretamente, al exa- 
men de la realidad peruana. En su país, como en el Ecuador, 
como en Bolivia, el caso del “indio” ha llegado a constituir 
un verdadero lastre para el progreso de esos pueblos. Mariá- 
tegui analiza el proceso de la conquista española considerán- 
dolo como fenómeno simplemente económico, de abolición vio- 
_denta de la organización existente en las comunidades incai- 
cas, para instaurar un régimen de feudalidad que aún subsiste. 
España necesitaba el oro de América y a través de sus clérigos 
y conquistadores hizo posible la adecuada explotación de esas 
tierras. La independencia fue tan sólo un movimiento exclu- 
sivamente político que provocó la disgregación del imperio 
- peninsular pero dejó intacta su estructura económica. Los sis- 
temas feudales siguen inalterables como antes de la época de 
los libertadores. Es preciso emancipar al indio de sus condi- 
ciones actuales iniciando la etapa decisiva: di su liberación So- 
cial y económica. | 
- Los compañeros y discípulos de Mariátegui crearon luégo 
“el movimiento aprista peruano, cuyo jefe más visible ha sido 
Víctor Raúl Haya de la Torre. Distanciado, en parte, de la rí- 
- gida ortodoxia del precursor, este joven líder de América :pre- 
tendió aproximarse más a la realidad de los problemas del he- 
. misferio, formulando a la aplicación de la doctrina comunista 
en el Nuevo Mundo substanciales reparos. El aprismo trató 
de conciliar la interpretación materialista de la historia con 
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un soplo de idealismo latino, convirtiendo en propias bande- 
ras las más nobles aspiraciones continentales y enalteciendo 
sus más preciados símbolos. Así el bolivarianismo llegó a cons- 
tituir un aspecto seductor del programa. Y la misma lucha 
anti-imperialista fue planteada en términos que halagaban 
más la romántica dignidad de veinte patrias humilladas que 
las conveniencias políticas de la internacional comunista. 
Pero el marxismo no admite estas reservas. Al: igual que to- 
do sistema filosófico exige la lógica de sus postulados. El apris- 
mo, por eso, no ha logrado ser una doctrina. coherente, sino la 
teoría invertebrada de un núcleo de intelectuales perseguidos 
que, a fuerza de librar en el Perú una- lucha tenaz contra los 
gobiernos de centro o de derecha,:que se han “alternado en el 
poder, ha conseguido improvisar sucesivos: programas de resis- 
tencia ideológica pero no mantener la: continuidad. de una 
creencia. Ha sido más un deporte dialéctico que una ambición 
orgánica, mejor un entrenamiento literario que una guía fe- 
cunda de hombres de estado. De él sólo permanecen algunos 
ensayos originales de intención sociológica;.la leyenda de: su 
líder, perdido en-la clandestinidad de sus campañas, y un sor- 
do sedimento. de violencia soreliana que suele actuar, periódi- ' 
camente, como reminiscencia marxista, en el corazón de: sus 
masas resignadas y heroicas: PE 
“En el estuario intelectual: de las. Dauordas as | 
México ha sido otro: poderoso. afluente ideológico. Aquel país 
se ha caracterizado no :sólo ¡por la energía de 'sus rasgos au- 
tóctonos, -reflejo fiel de:la cultura pre-hispánica. más: -impor- 
tante de todo el continente, sino. por Su proceso revolucionario 
delos «últimos años, culminación de sus ardientes luchas ci- 
viles que permitieron a su poderoso vecino hacer:dolorosos cer- 
senamientos de su suelo, obligando “al. gran: -pueblo* azteca.a. 
refugiarse en programas de rebeldía para mantener: erguida 
en el infortunio su. dignidad nacionalista. Salido de la: larga 
disciplina. del: “porfiriato”, ha hecho del mito “indigenista” el 
símbolo de sus reivindicaciones sociales. Pero la civilización 
aborigen, tan notable y digna de aprecio, y todas las demás 
culturas superpuestas que han denunciado los arqueólogos, no 
tienen en la formación histórica de México la nportandla ca- 
pital y decisiva de la influencia española. 
- "Efectivamente ningún país de América ofrece, como aquel, 
un sello peninsular más definido. Desde que Hernán Cortés 
quemó sus naves la bandera de Castilla no ha dejado de on- 
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dear un sólo instante, en el corazón mexicano. Así nacieron 
Sus costumbres, sus ciudades, sus danzas, sus canciones, sus 
trajes típicos. La hermosa arquitectura del coloniaje, las reje- 
rías sobrias y arcaicas, la orfebrería y el bello decorado de sus 
iglesias, es obra de artistas peninsulares que dejaron en las 
capillas de México y de Puebla, en los palacios y hasta en las 
¿modestas mansiones, la huella inconfundible del arte hispáni- 
co que, a través de sus frescos maravillosos y de la serie de sus 
-iconos, trasladó: al Nuevo Mundo el embrujo religioso de Es- 


“paña. El americano que recorre cada una de las regiones ibé- 


ricas: la alegre Andalucía, el dulce romanticismo. de Galicia 
-con sus paisajes emblemáticos; la profusión pictórica . de Va- 
lencia; la terca y laboriosa. Vasconia; la raída Castilla, en- 
.contrará, sin duda, en cada uno de los recodos del camino la 
explicación total de su vida. Allí, solamente allí, en la casa de 
.los abuelos, destartalada y pobre, al pie de los olivos lustrosos; 
«de los naranjos en flor; de las raquíticas cosechas; de los mo- 
._numentos deshechos por el tiempo o por las balas cruzadas de 
los odios en guerra; de los castillos vigilantes en la aridez de 


la llanura infinita; de las aspas de los: molinos; de la liturgia 


«de los templos; de los pueblos, que en Castilla parecen simples 
«erosiones de un suelo inhóspite, descubrirá el origen de su 
destino y el de todas las patrias formadas en este mismo ba- 
rro peninsular que muda de color y -de forma, pero: perma- 
:neciendo siempre fiel a sí mismo, por su capacidad lancinan- 
te para prodigar su esencia profética, lo mismo convertido en 
lodo humildísimo que en lejano polvo de estrellas. | 

La sugestión que ejerce la cultura pre-hispánica depende 
«del injerto de España. Sin él, abandonada a sí misma, :carece- 
ría de sentido para la actual civilización y habría desaparecido 
-o estaría en trance de morir. Olvidemos, por un momento, la 
obra de la conquista y la colonia; destruyamos imaginariamen- 
“te la capa peninsular y veremos reaparecer la barbarie. Ni lás 
-costumbres, ni'las leyes, ni la religión, ni la organización. so- 
cial y política, ni las propias formas artísticas tendrían capa- 
cidad de subsistencia. Acaso:se argumente que fue truncado 
“un proceso indígena de superación potencial, el cual, tal vez, 
"habría alcanzado grados superlativos dentro de un pacífico des- 
-«envolvimiento. Pero esta hipótesis se doblega al considerar que 
“aquellas culturas estaban prácticamente agotadas ofrecien- 
do, a la llegada de los españoles, crueles. estigmas de irreme- 
«Aliable decadencia. 
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Para crear una cultura humana en América es preciso, 
pues, partir de sus orígenes hispánicos en vez de ir hasta los 
pre-hispánicos que, por lo demás, aquéllos absorbieron en sus 
formas aprovechables. Regresar al indio, pura y simplemente, 
ignorando el cristiano soplo español al barro inanimado de 
su exigua cultura, es proponer un retroceso de siglos y arro- 
jar por la borda los únicos valores realmente perdurables que 


poseemos. En países donde todavía no existe una sólida es- 


tructuración y donde el estado ha tenido que ir modelando, 
a tranconazos, las costumbres para evitar la dispersión y la 
anarquía, es extremadamente peligroso relajar ciertos sen- 
timientos, sin riesgo de caer en el caos. La aventura de las iz- 
quierdas puede aceptarse como un torneo sin consecuencias de 
snobistas insatisfechos, pero jamás como un útil di de 
superación nacional. 

Con escasas excepciones los dirigentes liberales, surgidos 
en 1930, predicaron a su partido un franco viraje hacia la iz- 
quierda. Implícitamente reconocían que la vieja doctrina era 
inactual y no satisfacía el afán de producir un cambio de 
frente en la orientación del país. Quienes profesaban un cre- 
do radical, como Arango Vélez y los Lozanos, no se atrevían 
a disentir de la inquietud triunfante. Por lo demás, era la 
época del Frente Popular, de la república española y del se- 
gundo Roosevelt. Hubiera sido aventurado formular reparos 
a la nueva sensibilidad que enloquecía al mundo. Las organiza- 
ciones sindicalistas de media Europa, el experimento de la 
revolución mexicana, la franca incursión del aprismo en la 
lucha interna del Perú y la propaganda, cada vez más inten- 
sa, de los marxistas venezolanos en exilio, eran otros tantos 
factores que estimulaban en Colombia la aparición del llama- 
do “movimiento de masas” que acaudilló López y en el cual 
fraternizaban comunistas y liberales de centro y de derecha, 
para producir el desborde multitudinario de las grandes ciu- 
dades. | 


Un joven tribuno —Jorge Eliécer Gaitán— que había or- 
ganizado su ambición con el concurso de su voluntad abne- 
gada, luchando contra prejuicios e intereses de clase, se per- 
filó, entonces, como un auténtico conductor de multitudes con- 
quistando fácilmente las cimas de la popularidad. Para Ola- 
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ya Herrera, para López, para Santos, para toda la flor de la 
naciente oligarquía era, sin duda, un hecho incómodo el pres- 
tigio de este nuevo caudillo que se había formado a sí mismo 
sin protectora ayuda, ni compromisos con el patriciado triun- 
fante. Trató de ganársele con el halago de posiciones seducto- 
ras. Pero Gaitán, que había ascendido por sí sólo y que a 
nada distinto del personal esfuerzo debía sus éxitos políticos, 
prefirió mantenerse enhiesto en su postura solitaria, con un 
grupo de seguidores fieles que lo secundaban en todas sus 
campañas, antes de rendirse a discreción a los engreídos dis- 
pensadores de prebendas. El sabía que lo llamaban los mismos 
que, despreciándolo en el fondo, pero convencidos de que era 
inútil el empeño de truncar su carrera, pretendían utilizar 
su capacidad combativa colocándola a su servicio. Así conse- 
guirían minar su prestigio ante las masas sometiéndolo a po- 
siciones subalternas dentro de la disciplina oligárquica. Sólo 
que Gaitán poseía una personalidad demasiado fuerte para 
caer en la celada. Fue un error de perspectiva y de táctica. Se 
le creyó un teniente díscolo cuando se trataba de un caudillo 
ambicioso, superior a todos sus émulos. 

El caso político de Gaitán es impresionante. Nacido en 
un sencillo hogar bogotano conoció todas las privaciones y 
amarguras que la pobreza impone a la conquista de una no- 
ble ambición. Hijo de educadores, halló fecundo estímulo en 
el cariño de una madre amantísima, que compendiaba las ex- 
celsas virtudes de abnegación y sacrificio de las mujeres co- 
lombianas, centros de candor y de afecto de esas modestas fa- 
milias de nuestra clase media, donde a la luz cristiana de una 
fe persistente como su voluntad, colmada de heroísmos anó- 
nimos, se ha forjado y reconstruido muchas veces la patria. 
Ella le transmitió, con sus enseñanzas y ejemplo, cierto se- 
creto dominio de sí mismo como segura coraza contra la ad- 
versidad e inagotable fuente de insospechadas energías. Entre 
la angustia económica, la ilusión truncada, la quemante rea- 
lidad que evapora sueños, la pena disuelta en la sonrisa, la 
pequeña alegría compensatoria, el cotidiano esfuerzo agobian- 
te, Gaitán fue creciendo en disciplina de luchas, contra los pre- 
juicios egoístas de una casta engreída que 'se negaba a sopor- 
tar la posibilidad de sus éxitos y procuraba deshonrarlo, o 
aturdirlo en su avance, apelando a la burla o a la murmura- 
ción. Experimentó entonces la necesidad, casi física, de triun- 
far como reacción contra la hostilidad del ambiente. Consagró 
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vigilias intensas, extenuantes, al estudio reflexivo y metódico 
de su carrera de abogado, destacándose entre los primeros uni- 
versitarios: de su tiempo; leyó cuantas obras científicas en- 
contró a su alcance en bibliotecas públicas y privadas, con. 
una sed de conocimientos realmente insaciable; asistió en los 
ratos de ocio, un poco reservado y distante, a los cenáculos li- 
terarios de una generación iconoclasta que en la novela rusa, 
en la psicología proustiana y en los snobismos de la post-gue- 
rra, encontraba una novedosa fuga de cánones, de estilos y 
de filosofías consagradas; recorrió el país en campañas de 
agitación política; concurrió a estrados judiciales, atraído ini-- 
cialmente más por el espectáculo del foro que por la ciencia. 


misma, participando, con éxito notorio, en sonados procesos. 


de la época; y, finalmente, se doctoró en derecho presentan- 
do como tesis de grado una exposición vigorosa y audaz de 
las ideas socialistas en Colombia, inspirado en el arrepenti-- 
miento tardío de Uribe Úribe por las viejas doctrinas de un 
partido que acaudilló en su juventud, y que más tarde, en trá- 
gico desquite, cobró el desencanto del guerrillero y la conver- 
sión del hombre de estado, envenenando el espíritu proletario- 
y armando las “abominables manos aleves” que un día lo acri. 
billaron como a César, en las lozas del propio AEREO don- 
de resonó su elocuencia, 

Al abandonar los claustros universitarios Gaitán ya era. 
una figura conocida. Pese al gesto despectivo, trocado en odio, 
de una burguesía liberal que, con la rápida ascensión del tri-- 
buno, sentía amenazados todos sus privilegios, contaba con. 
la adhesión fervorosa de ese confuso mundo de las barriadas 
bogotanas, rencoroso y violento que, cansado de sentirse ex-- 


plotado electoralmente por un capitalismo egoísta y sórdido, 


que sólo invocaba el odio sectario para ocultar a las masas la. 
irritante injusticia de sus sistemas, encontró en este nuevo: 
conductor de multitudes la verdadera antena sensorial de sus 
recónditas aspiraciones de redención social y económica. En--. 
frentándose temerariamente así a la oligarquía de la riqueza,. 
Gaitán comprendió que su lucha sería larga y difícil y se pre-- 
paró para afrontarla. Por lo pronto era preciso perfeccionar 
sus conocimientos científicos a fin de crearse en el ejercicio de: 
su carrera de jurista una independencia personal, lo suficien- 


temente sólida y fuerte, para resguardar su decoro y resistir 


airoso el cerco implacable a que habrían de someterlo más. 
tarde. y 
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Con las economías hechas en un breve ejercicio profesio- 
nal viajó entonces a Europa. El viejo continente ha ejercido 
siempre en América una atracción irresistible. De allí arran- 
can los orígenes remotos de esta milenaria cultura occidental, 
cantada por Renán al pie de la Acrópolis, en una plegaria es- 
tremecida por la emoción latina, y que desde la caída del Im- 
perio Romano vienen dulcificando veinte siglos de cristianis- 
mo. Su tradición histórica, sus monumentos inmortales, sus 
museos de arte, sus bibliotecas, sus ruinas memoriosas y el 
prestigio de cada sitio que llega triunfalmente, cargado de sue- 
ños y de imágenes, a la canción de gesta, al romance, a la nove- 
la lírica, al ensayo, a los símbolos del poema, al gran canto sin- 
fónico. Y, por sobre todo, la prodigiosa síntesis conceptual de 
sus universidades donde el pensamiento ha venido integrán- 
dose, desde Sócrates, hasta producir el gran estuario ideoló- 
gico que recoge las más variadas corrientes doctrinales de la 
filosofía y de la ciencia. A estos ríos del saber, de cuyo fondo, 
si se agita, aún aflora a la superficie la magia de los jardines 
académicos, alternando con la sonrisa de Gioconda y la seve- 
ra faz cartesiana, han llegado a buscar generaciones sucesi- 
vas de americanos la lozanía del espíritu, como en una fuente 
probática de virtudes insospechadas. 


Gaitán siguió en Roma un curso de especialización en de- 
recho penal asistiendo al aula donde Enrico Ferri exponía, 
con indiscutible autoridad científica, el pensamiento positi- 
vista de la Terza Scuola Italiana. Superando el determinismo 
antropológico de Lombroso y la inspiración jurídica de Garó- 
falo, Ferri había orientado el estudio de las ciencias penales 
hacia una concepción sociológica del delito. La Escuela Clási- 
ca, que había alcanzado su expresión más alta en Carrara, 
con sus admirables construcciones lógicas donde el ilícito, pre- 
sentado como turbación del orden jurídico, exigía la pena co- 
rrelativa para su eficaz correctivo, aparecía un poco mustia 
y solemne, deshumanizada y distante, frente a esta moderna 
¡interpretación que estudiaba de preferencia al hombre delin- 
cuente —sujeto de intereses y de pasiones— moviéndose den- 
tro de un complicado mundo real, donde las condiciones físi- 
cas, económicas y sociales del ambiente determinaban sus 
acciones y explicaban su peligrosidad. 

Gaitán escuchó, con apasionado interés, las enseñanzas 
del maestro que, por lo demás, era el primer orador forense del 

reino y una de las figuras centrales de la Italia Fascista. Al 
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concluir el curso presentó una tesis original, audaz, atrevida, 
que revelaba no sólo la solidez de sus conocimientos sino su 
gran poder de asimilación y de estudio reflexivo y juicioso de 
la nuevas doctrinas, ya que agregó una categoría de delin- 
cuentes más a la clasificación hecha por Ferri, como remate 
de una exposición medular y penetrante del intrincado y di- 
fícil tema jurídico de la premeditación. Su triunfo tuvo, en- 
tonces, vasta resonancia científica toda vez que el propio Fe- 
rri hizo referencia elogiosa en las nuevas ediciones de su “Tra- 
tado de Derecho Penal” a la tesis de su ilustre discípulo. De 
esta manera Gaitán veía coronados sus esfuerzos y colmado 
con creces su ideal unversitario. 

Pero en Gaitán la ambición lotes no era un fin sino 
un medio para hacer más sólida y fuerte su carrera de con- 
ductor político. Había nacido para la arenga, para el ademán 
tribunicio, para el espectáculo febril e impresionante de los 
grandes movimientos multitudinarios. En Roma había obser- 
vado, muchas veces, el aparatoso desfile de las milicias fas- 
cistas con su sarpullido de banderas y sus reminiscencias im- 
periales de abolidas grandezas, y había contemplado la qui- 


- jada cesárea de Mussolini, orientada como una quilla, en me- 


dio de la marea embravecida de las muchedumbres fanáticas. 
La emoción de aquellos instantes debió marcar en su espíritu 
una profunda huella. Soñaría entonces con el momento en que 
su brava estampa, curtida por los soles del trópico, también 
aparecería con el brazo en alto, el puño crispado o el indigna- 
do gesto teatral dirigiendo jornadas espectaculares que deci- 
dieran el destino de un pueblo. Se sentía llamado a partici- 
par, como principal protagonista, en el futuro de Colombia. 
Gaitán regresó al país, tras una rápida correría por Eu- 
ropa, dispuesto a intervenir activamente en la política. En su 
equipaje de viajero, traía una vistosa indumentaria de mal 
gusto, copiada de las playas de moda, varias medallas y diplo- 
mas, como testimonio de sus triunfós universitarios, el último 
retrato de Enrico Ferri, con especial dedicatoria, y unas cuan- 
tas fotografías en que aparecía al lado del maestro departien- 
do en amena charla. Sea por la enfermiza vanidad que lo dis- 
tinguió siempre, o porque conocía la poderosa sugestión que 
ejerce el truco efectista sobre el candor del trópico, o por am- 
bas razones en conjunto, lo cierto es que na ahorró medio al- 
guno para hacer visibles sus éxitos y reclamar de sus compa- 
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triotas un homenaje justo a sus méritos. Quiso darle a su lle- 
gada a la capital un teatral aparato. Pero sólo unos cuantos 
amigos acudieron a darle la bienvenida cariñosa. 

Bogotá, ha sido, desde sus orígenes, una ciudad de apa- 
riencia frívola donde el comentario chispeante y el humor fá- 
cil le comunican a la vida cierto aspecto de ligereza y desva- 
río. Para quien tiene una concepción dramática del destino y 
ha tomado a lo serio su papel trágico, no deja de desconcertar 
esta actitud que aparece tocada de un infantilismo inquietan- 
te. Pero es preciso no detenerse a flor de piel sino penetrar lo 
bastante en la entraña del carácter santafereño, para descu- 
brir los ocultos y variados meandros de su sensibilidad. Sólo 
así podrá advertirse cómo, debajo de esta capa de superficia- 
lidad engañosa, existe una poderosa energía vital capaz de los 
mayores sacrificios y de' las más audaces empresas. Ciudad 
pacata, insular y mediterránea, le ha correspondido, desde la 
colonia, la tarea de formar en torno suyo una nación, orien- 
tarla, definir su destino, mantenerla unida y compacta, supe- 
- rar el celo regional, permitir, aun a costa suya, el normal des- 
arrollo de las comarcas y ser, en todo tiempo, la casa solariega 
a donde llegan todos los colombianos de los más remotos lu- 
gares del país en busca de una cultura, de un gran prestigio 
nacional, de la realización de un sueño ambicioso o, simple- 
mente, de una existencia cómoda y tranquila al amparo de su 
hospitalidad. Su sonrisa es, apenas, la espuma de gracia que 
emerge de su propia inquietud, el gesto benévolo de un espí- 
ritu en combustión continua, enardecido por los más altos idea- 
les, y que suele disolver la amargura de los trances difíciles, 
comunicándole al dolor cotidiano un poco de alegría, para que 
de esa aleación fecunda resulte el temple del carácter. 

Gaitán no entendió nunca este festivo espíritu bogotano 
que había reído en las tertulias santafereñas, criticando al pro- 
pio Libertador, labrando los más despectivos comentarios para 
su amante desenfadada y bulliciosa; se había burlado de las 
extravagancias del Gran General Tomás Cipriano de Mosque- 
ra y que, a través del “cachaco” bogotano, se encargaba de so- 
meter a prueba, con su humor corrosivo, el metal en que se 
han forjado los más finos espíritus, para probar su resistencia. 
El joven tribuno envanecido por sus triunfos, no quiso ganar- 
se, como otros tantos, el afecto de la ciudad, sino que se exas- 
peró ante sus críticas. Golpeando nerviosamente a la puerta de 
los clubes sociales, donde se concentraba la aristocracia bogo- 
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NN | la reverencia de los señores y la sonrisa de las damas. No lo 
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¿ pero dueña al mismo tiempo de un poderoso orgullo. Y, he- 
A rido en su amor propio, apeló al suburbio para arrojarlo con- 
| : tra la ciudad y enseñorearse como caudillo de la plebe. Ya que 
a no pudo hacerse amar se hizo temer, orientando definitiva- 
fo mente su vida hacia las barricadas. Era la señal de un comba- 
FO te que terminaría por conmover dramáticamente los cimien- 
tos de la república. 


* xk 


Gaitán fue electo al parlamento que, en aquella época, 
todavía conservaba cierto académico prestigio, aun cuando ya 
comenzaba a doblegarse como pesado mástil de una nave en- 
callada. Sus primeras intervenciones tuvieron todo el apara- 
to teatral y efectista de las grandes representaciones escéni- 
cas. El tribuno había elegido, naturalmente, para su debut 
parlamentario el tema de más palpitante actualidad. En aque- 
llos momentos, de profunda escisión en las filas tradicionalis- 
tas, el gobierno conservador se había visto obligado a reprimir 
enérgicamente un brote subversivo de inspiración comunista, 
presentado en la zona bananera de Santa Marta, a pretexto 
de un conflicto laboral surgido entre un grupo de trabajado- 
res y la Magdalena Fruit Company, empresa norteamericana 
que explotaba uría valiosa concesión en dicha comarca. Los 
agitadores habían provocado desórdenes, impidiendo todo en- 
tendimiento, llegando a la destrucción de las plantaciones y 
de las vías férreas, a consumar verdaderos atentados contra la 
vida de súbditos extranjeros y al franco estado de la revuel- 
ta armada. Cubiertos por la bandera anti-imperialista condu- 
jeron a multitudes ingenuas a comprometerse en una lucha 
de resistencia contra el régimen, el cual, para restablecer el 
orden, declaró en estado de sitio la región, aplicando las me- 
didas exigidas por esta situación de emergencia. Como saldo 
de sangrientos encuentros gentes humildes pagaron con sus 
vidas, la equivocada defensa de sus derechos y de sus reinvin- 
dicaciones sociales. La normalidad quedó restablecida pero los 
hechos trágicos sirvieron a la oposición liberal para intensifi- 
car sus campañas. Se calificó al ejército como guardia preto- 
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Tiana del capitalismo y se señaló a la ira del pueblo a los 
gobernantes de entonces. 

Gaitán viajó al propio escenario de los sucesos buscando 
documentarse para su lucha contra el régimen. En posesión 
de los datos que creyó útiles, irrumpió por primera vez en el 
parlamento con un discurso donde su técnica de penalista la 
“puso al servicio de la pasión política. Las barras, previamen- 
te amaestradas por los amigos del tribuno, constituían ver- 
«dadera claque demagógica para corear sus intervenciones y 
abuchear las réplicas de los opositores. Todo estaba prepara- 
do con minuciosidad de detalles para garantizar el éxito ora- 
torio y despertar en el pueblo la atracción por su nombre: des- 
de el anuncio anticipado del discurso con la sugerencia de 
tremendas revelaciones; la entrada aparatosa del orador; el 
acceso espectacular a la tribuna de debates, cargado de pe- 
sados textos e infolios; la salva de aplausos al término de un 
período efectista; el ademán de estudiado fastidio para impo- 
ner a seguidores impacientes una tregua en la escandalosa 
ovación, hasta el gesto dramático del cabello en desorden y de 
los blancos puños de la camisa, casi en fuga por las manos 
crispadas, como espuma de cólera que procuraba hacer más 
enérgicos los violentos rasgos del rostro desfigurado por la 
€exaltación tribunicia. | 

El debate alcanzó, sin duda, el éxito político que Gaitán 
esperaba. Pero, más que todo, le sirvió a él personalmente para 
destacarse como orador de multitudes lo cual automáticamen- 
te lo elevaba en Colombia a la categoría de conductor de ma- 
sas. Además la índole de su formación académica y el plan- 
teamiento ardoroso de la cuestión social le comunicaba a sus 
intervenciones el atractivo de una nueva mentalidad en el juí- 
cio de los problemas públicos. Gaitán fue el primero que ha- 
“bló en lenguaje directo al proletariado nacional, creándole, 
sin la abstrusa fraseología marxista, una conciencia batalla- 
dora de clase y un concepto más elevado de su propio valer. 
El obrero se sintió interpretado en sus dolores, en sus senti- 
mientos, en su confuso afán de justicia, y como el tribuno so- 
lía exagerar, dentro de su técnica oratoria, la humildad de su 
origen, hubo un momento en que ese pueblo que sólo sabía 
responder al incentivo de los odios, comprendió que detrás de | 
la política existía la zona de sus derechos, la gama real de sus | 
aspiraciones económicas, el mundo concreto de su miseria y | 
«de su vencimiento colectivo. El secreto del prestigio de Gaitán | 
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residió, desde un principio, en que la masa que ha venido sir- 
viendo de carne de urna en la comedia electoral, se sintió de 
improviso reflejada en la voz, en los ademanes, en las pasio- 


nes, de este hombre que vibraba al compás de sus sentimientos 


y poseía además, la cultura suficiente para hacerse oír con 
respeto y, hasta con temor y admiración, ante una asamblea 
de notables. 

Desde entonces, la figura de Gaitán alcanzó un sitio vi- 
sible y destacado entre los hombres representativos del país. 
Poseía un electorado propio, no sujeto al vaivén de las cam- 
biantes circunstancias políticas, y por eso, invariablemente, te- 
nía una curul en el Concejo Municipal de Bogotá, en tres o 
cuatro Asambleas departamentales, en la Cámara de Repre- 
sentantes o en el Senado de la República. Desde allí orientaba 
una política acorde o adversa a la oficial de su partido. Pero, 
como los motivos de discrepancia eran cada vez mayores, lle- 
gó el momento en que sus tesis y puntos de vista se hicieron 
incompatibles con la doctrina y las prácticas preconizadas por 
los conductores habituales de la colectividad gobernante. Fun- 
dó entonces el partido unirista, cuyo nombre era la sigla del 
lema de su movimiento: Unión Nacional Izquierdista Revolu- 
cionaria. Trataba así de aplicar las propias ideas socialis- 
tas que, inspiradas en el pensamiento de Uribe Uribe, le ha- 
bían servido como tema de su tesis de grado. 

Gaitán tenía, al igual de todos los colombianos, una emo- 
ción política heredada, pero su sensibilidad era socialista. Sin 
entender totalmente el fenómeno económico comprendía su 
importancia en la vida moderna y procuraba utilizarlo en la 
interpretación de la realidad nacional. No podría decirse de él 
que fuera un marxista ortodoxo, ni menos aún un teórico de la 
lucha de clases. Pero experimentaba una profunda atracción 
por el establecimiento de un orden revolucionario basado en 
una más justa distribución de la riqueza. Le atraía, a veces, 
el experimento fascista de Mussolini, cuyos métodos de propa- 
ganda solía imitar, y demostraba profunda admiración por ad- 
versarios políticos suyos, como Laureano Gómez, cuya vehe- 
mencia en el ataque y la insobornable y tenaz rebeldía de su 
vida, lo atraían de modo irresistible. 

—Ese hombre le queda grande a este país— solía decir 
con frecuencia, y su carrera es la única que merece ser envi- 
diada. ? 
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Pero en el unirismo Gaitán aspiraba, menos a crear un 
partido, que a alinear un electorado propio que sirviera me- 
jor a su ambición. Por eso cuando muchos de sus seguidores 
quisieron plantear problemas doctrinales en el seno de la nue- 
va agrupación, Gaitán se apresuró a desengañarlos liquidan- 
do el partido. La UNIR era él, sus sentimientos, sus pasiones, 
la curva de su accidentada carrera pública. Consciente de su 


prestigio personal se daba el lujo de obrar por cuenta propia, 


sin pedir permiso a los círculos consagrados y sin medir las 
consecuencias. | 
Muchas veces Gaitán pareció eclipsarse definitivamente. 
Conoció las horas amargas del vencimiento, de la oscuridad, 
de la derrota, de la soledad misma. Buscó entonces refugio en 
su profesión de abogado retirándose a su oficina del Edificio 
Nieto, en medio de reproducciones de famosas obras de arte, 
de voluminosos expedientes, de pesados textos de consulta. El 


visitante que en aquellos días penetró en su gabinete de es- 


tudio seguramente se engañó al pensar que Gaitán, libre ya 
de toda ambición en la vida pública, se consagraba de lleno 
al ejercicio profesional donde su sola fama de penalista le ase- 


guraba cuantiosos honorarios. Efectivamente, en una disci- 


plina jurídica de tan escaso rendimiento económico recibía, 
sin esfuerzo, las más espléndidas retribuciones, dándose el lu- 
jo de rechazar, a pesar de halagadoras ofertas, aquellos asun- 


tos que no lograban intrigarlo. Muchas veces la rica cliente- 


la, que llenaba literalmente la antesala de su despacho, espe- 


ró inútilmente una entrevista, que significaría sustanciosos 


saldos bancarios, porque el célebre abogado discutía con un 
artista paupérrimo la proyección social del arte, o comentaba 
con un ocioso visitante llegado al acaso, las repercusiones mun- 
diales de la experiencia rusa o la última novela de Wasserman 
que aparecía anotada bajo su lámpara. “Hubiera podido ha- 
cer una fortuna con mi profesión —me declaró un día—. Pero 
las emociones del arte y de la vida valen más que todo eso”. 


El complejo de su vanidad, herida en la política, lo conducía 


a tan teatrales actitudes. 
Gaitán buscaba, en diversas formas, huir del demonio in- 


terior de la política que atormentó siempre su espíritu. Pero 
todas sus actividades no eran sino otras tantas tentativas para 


tender puentes al regreso. En la tribuna forense veía más al 
auditorio que al jurado y en la cátedra universitaria —fue por 


“muchos años Rector de Universidad Libre— le interesaba, más 
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-—producir en el discípulo una sensación de superioridad a tra- 
vés de sus exposiciones, que enseñarle metódica y pedagógi- 
camente una doctrina. Especie de Narciso ofendido simulaba. 
distraerse en la contemplación de un bosquecillo de libros,. 
pero siempre buscando la fuente más próxima de popularidad 
que le recordara las aguas de un prestigio más vasto donde 
poder extasiarse, algún día, viendo reflejada exactamente la. 
imagen de sus sueños. 

De su voluntario retiro lo llamó López para señalarle una 
posición seductora: la Alcaldía de Bogotá, donde se le ofrecía. 
una nueva oportunidad de regreso. Gaitán aceptó el cargo 
dispuesto a poner al servicio de su ciudad natal toda su ca- 
pacidad de trabajo, sus dotes de organizador, su aspiración 
de comunicarle un impulso decisivo de progreso a la capital de 
Colombia. Allí podría demostrar sus condiciones de hombre de: 
estado y constituia, en cierta forma una prueba casi decisiva. 
para medir sus aptitudes de gobernante. Por eso desarrolló en- 
tonces la máxima actividad de su vida. Se le veía, desde las 
primeras horas del día, al frente de un ejército de funciona- 
rios, visitando las obras municipales, las escuelas, los centros 
de higiene, las empresas de servicios públicos, las institucio- 
nes de utilidad social y fiscalizando todo el complejo engrana- 
je de la gran urbe. Presidía juntas, oía reclamos, ordenaba la 
elaboración: de presupuestos y participaba en las deliberacio- 
nes del Concejo, defendiendo nuevos planes de organización y 
atacando de modo vehemente a cuantos intentaban oponerse 
a su obra. ] 

Naturalmente “nadie se tomó a Zamora en una hora”, y 
Gaitán tuvo que enfrentarse a vicios inveterados, a costum- 
bres desastrosas, a la desidia de los funcionarios, a la ausen- 
cia de un espíritu público y, lo que es peor, a intereses crea- 
dos contra los cuales se estrelló su ambición. Pero por una 
extraña paradoja, no fueron los burgueses, ni los grandes po- 
tentados del dinero los que hicieron fracasar sus propósitos, si- 
no las propias gentes del pueblo de quienes se sentía perso- 
nero, defensor y apóstol. Una intrascendente medida suya pre- 
cipitó su caída: el decreto que ordenaba uniformarse al gre- 
mio de choferes para una mejor presentación. Inmediatamen- 
te se produjo la protesta por una disposición que los intere- 
sados tildaban de dictatorial y arbitraria. Gaitán, herido en 
su amor propio, se negó a derogarla desafiando así las iras 
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de aquel grupo de trabajadores, que, ante la insistencia del 


Alcalde, declaró la huelga buscando la solidaridad de otros 


gremios. ? 

El problema que, al principio pareció carecer de trascen- 
dencia, se agravó cuando Gaitán solicitó el concurso de la 
fuerza pública para imponer su autoridad. En el curso de una 
manifestación la policía disparó sobre los huelguistas produ- 
ciendo algunos muertos e innumerables heridos. A la vista de 
estos hechos sangrientos los obreros se exasperaron pidiendo 
la caída del Alcalde y la intervención del alto gobierno. En vano 
éste trató de convencer a Gaitán de un oportuno retroceso. 
El impetuoso funcionario defendió la necesidad de la repre- 
sión, afirmando que las armas estaban para defender las me- 
didas oficiales y que otra actitud equivalía a claudicar ante 
el tumulto. Pero, como la reacción era cada vez mayor y ame- 
nazaba ya las altas esferas, López, a través de sus Ministros 
Lleras y Echandía, le exigió la renuncia. Gaitán se negó a ha- 
cerlo y, en consecuencia, fue destituído del cargo. Su caída no 
pudo ser más aparatosa. Al conocerse la noticia en la calle 
grandes manifestaciones obreras recorrieron la ciudad cele- 
brando la derrota del hombre al que calificaban como “asesi- 
no y enemigo del pueblo”, merecedor del castigo de las mul- 
titudes, en un acto ejemplarizante de justicia democrática. 

Desprestigiado y vencido, casi en trance de ser lapidado 
por la cólera de las turbas, Gaitán conoció de nuevo la sole- 
dad de la derrota contemplando, otra vez, cómo caía, pesada- 
mente, el telón sobre un acto más del drama de su existencia 
pública, | 





























Capítulo IV 
TRAYECTORIA DE UNA REVOLUCION 


Una revolución liberal no concibe a la nación 


como la obra del ayer proyectada hacia el maña- 
na, como el vasto edificio que innumerables gene- 
raciones trabajaron y en que apenas somos los 
obreros de un día. Cree, frente a la continuidad 
del tradicionalismo, en el aniquilamiento y la crea- 
ción. La patria bajo el nuevo régimen es una isla 
recién descubierta, ante la cual el explorador tie- 
ne un derecho indiscutible. Será, pues, la propie- 
dad de una parte de sus hombres y nunca más 
el hogar de todos. | 


JESÚS PABÓN. 


La Revolución Portuguesa. 











Si un positivista como Taine hubiera estudiado. nuestra 
historia habría explicado fácilmente, a través de la interpre- 
tación del medio y del ambiente, las características fundamen- 
tales del pueblo colombiano: su aguda sensibilidad estética, su 
sentido romántico de la vida, su conciencia política, y civilis- 
ta, su fidelidad a los elementos constitutivos de la nacionali- 
dad, sus intransigentes y cristianas costumbres. La situación 
geográfica del país, en el extremo noroeste de la América del 
Sur, su cercanía al Canal de Panamá, cruce de caminos uni- 
versales, su variedad de climas y de paisajes, las riquezas ma- 
ravillosas de su suelo, la diversidad de sus productos que re- 
vela las ilimitadas posibilidades de una naturaleza fecunda, 
su típica formación española y su misma raza que tiende cada 
vez más a la homogeneidad, después de haber sido mezclada y 
forjada dentro de una hornaza biológica de opuestos compo- 
nentes, todo eso lo comunica un sello especial que marca y 
define su carácter. Como conglomerado social es uno de los 
pueblos que acusa mayor personalidad histórica en todo el 
continente. Por eso, más que un estado, ha sido una nación. 

Es curioso observar cómo, desde los más remotos orígenes 
de Colombia, el intelectual ha venido mezclado a la política 
influyendo, decisiva e incontrastablemente, en la orientación 
de los destinos nacionales. A pesar de nuestras innumerables 
guerras civiles y de la hazañosa empresa de la liberación gra- 
nadina, no hemos producido nunca un tipo puro de genio mi- 
litar, que pueda equipararse a los más destacados exponen- 
tes del arte bélico en toda Hispano-América. Nuestros grandes 
caudillos fueron hombres eminentemente civiles que, si llega- 
ron a las altas jerarquías públicas se debió, más a su con- 
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| dición de estadistas que de guerreros y mejor a su título de 


letrados que a su perfecto dominio en la técnica del com- 
bate. La pluma y la palabra, han sido entre nosotros, ar- 
mas más decisivas que la espada. De ahí que simbolice tan 
cumplidamente nuestro homenaje al Libertador la interpre- 
tación hecha en bronce por Tenerani y erigida en la plaza ma- 
yor de Bogotá frente a las columnas dóricas del Capitolio que 
adereza el imperio de la república. El héroe no aparece sor- 
prendido en el ímpetu mismo de la acción, como en Quito, 
como en Caracas, como en Lima, sobre el caballo clásico de 
marcial apostura. Allí es grave y solemne, abstraído y pen- 
sativo, melancólico y triste. Un halo de austeridad civil lo in- 
hibe para el apremio heroico. La noble cabeza apolínea, con 
la amplia frente viril surcada por las ondas de un pensamien- 
to oceánico; la capa desceñida cubriendo el hombro izquierdo 
y envolviendo el brazo tranquilo para que la mano retenga, 
con firmeza, un rollo de leyes, en un gesto de afirmación ju- 
rídica; mientras a la derecha, el cuerpo ostenta libre las pre- 
sillas guerreras, y el robusto brazo caído acaricia, con la ma- 
no, el puño de una espada en reposo, que así se inclina nacia 
la tierra como garantía del derecho. 

La capital fundóla un letrado, de los muchos que volcó : 
España sobre América en las galeras reales de la conquista. 
Estos hidalgos peninsulares, que mudaban tan fácilmente su 
condición de escribanos por la de héroes, sin olvidar, bajo sus' 
transitorias armaduras, la vocación central de sus vidas, su-: 
pieron dar en aquella empresa fabulosa, enteras pruebas de 
audacia, de desdén por lo pequeño, de capacidad inagotable 
para resistir, con viril arrogancia, los sufrimientos y vicisi- 
tudes que les impusa su misión. Con un puñado de hombres 
resueltos y unos cuantos caballos de Andalucía se internó Ji- 
ménez de Quesada en las selvas vírgenes de nuestro revuelto 
Magdalena, viviendo así una de las aventuras más extraor- 
dinarias y peligrosas de todos los tiempos. Aquí unas desier- 
tas playas lodosas; más allá una ciénaga y unos atronadores 
ríos sin cauce; adelante la montaña fantástica, soporífera, ar- 
diente con sus encrucijadas y tremedales, llenos de. aguas 
pestilentes y hojas podridas, caídas de los árboles descomuna- 
les y milenarios en cuyos inmensos brazos colgaban sus le- 
chos, huyendo de la serpiente venenosa, de las plagas innu- 
merables, de la horrible fauna, de las tribus salvajes, del abis- 
mo tenebroso, del peligro constante agazapado en la floresta. 
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Días, semanas, meses enteros perdidos en el terrible infierno 
verde, luchando contra la furia de los elementos y las tremen- 
das fuerzas concitadas de una naturaleza implacable. Es pre- 
ciso releer en la deliciosa ingenuidad de los cronistas primi- 
tivos —Fray Pedro Simón, Aguado, Castellanos, Oviedo— el 
origen de la epopeya para apreciar en sus más hermosas vir- 
tudes la fragua de la estirpe, y seguir, a través del relato ma- 
ravilloso, donde el idioma balbucea primores entre un caos de 
estrofas y de cláusulas, aquellas conquistas, casi míticas, don- 
de la imaginación apenas si establece fronteras con la reali- 
dad cuando no se confunde abiertamente con ella. Fue así 
como Quesada, después de atravesar lo que él denominó poé- 
ticamente el Valle de los Alcázares, remontó las abruptas cor- 
dilleras hasta descubrir la planicie andina que hizo exclamar 
a Castellanos: | 


“Tierra, tierra buena, 
tierra que pone fin a nuestra pena. 
Tierra para hacer perpetua casa; 
tierra de bendición, clara y serena.” 


Quesada no solamente creó una ciudad, y con ella una 
nación que fue su reflejo, sino que, a la usanza española, 
“fundó costumbres”, como lo explica Caro, apelando a una 
hermosa expresión latina ya desaparecida. Pero sobre todo, 
le comunicó al país como trasunto de su espíritu, un carác- 
ter, una índole laboriosa y tranquila, ceñida a la justicia, un 
sentido de paz y cierta pasión intelectual que contrastaba con 
la belicosidad imperante en otras comarcas donde, como en 
México y Lima, por dácame esas pajas, guerreros ambicio- 
sos de oro y de gloria tiraban de la espada para dirimir sus 
disputas y donde, en todo caso, era mayor el ejercicio del co- 
mercio y de las armas que el de las letras. Así lo que nos faltó 
en esplendor material, en pompa y riquezas, lo ganamos en 
soledad creadora, en disciplina espiritual y en agudeza de in- 
genio para superar, con una intensa vida interior, nuestra 
condición mediterránea de colonia pobre y olvidada por la co- 
dicia de la época. 

Tradicionalmente Bogotá ha sido una ciudad intelectual 
de notoria fama en América. Merced a su aislamiento y al 
hecho de que la única actividad permitida era el ejercicio de 
la jurisprudencia, en el período del coloniaje floreció la dis- 
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cusión forense y la repelente justa académica que, natural- 


mente, se resentía de un exagerado ergotismo. Más tarde na- 
ció la tertulia santafereña, menos solemne y presuntuosa, pe- 
ro más propicia a la inquietud intelectual y al progreso de 
la cultura. Estimuló el desarrollo literario y preparó el am- 
biente científico de la Expedición Botánica que orientó el 
sabio gaditano don José Celestino Mutis. Hombre superior, 
este español insigne encabezó un movimiento de proyecciones 
históricas que, por un lado sirvió para formar una. de las ge- 
neraciones más ilustres del continente por su sabiduría, he- 
roísmo y carácter y, por el otro, contribuyó a la realización 
de estudios sorprendentes sobre la geografía, la flora y la fau- 
na, amén de las riquezas naturales de nuestro suelo, que atra- 
jeron la atención de sabios de prestigio universal, como Hum- 
bolt y Bomplat, cuyos célebres viajes al hemisferio sirvieron 
luégo para despertar en el mundo civilizado la atención ha-- 
cia América. ” 

Ha sido característica del país la participación activa de 
sus minorías cultas en la dirección del estado. Fueron ellas las 
que crearon el espíritu de la revolución, demostrando que el 
continente se hallaba maduro para la libertad y tenía pleno 
derecho a gobernarse a sí mismo, frente a una España en 
decadencia. Intelectuales puros como Caldas, como Nariño, co- 
mo Torres, abandonaron la cátedra y el libro, la preocupación 
académica y la tribuna, improvisándose soldados y encabe- 
zando montoneras heroicas, que el genio militar de Bolívar 
organizó más tarde. en ejércitos regulares, con los cuales re- 
corrió media América para consolidar la victoria. No tuvimos, - 
es cierto, una generación guerrera tan extraordinaria como. 
la que produjo Venezuela con Sucre, con Páez, con Soublette, 
con Anzoátegui. Nuestro máximo héroe, que fue Córdoba, po- 
seía más arrojo que táctica y su célebre “paso de vencedores” 
de Junín o su mensaje del Santuario, donde exclamó ante la 
derrota, “si es imposible vencer, no es imposible morir”, más 
parecen invitaciones al heroísmo formuladas por un espíritu 
de fino fondo estético, mezclado de impávida arrogancia, que 
expresiones de un ánimo militar conformado técnicamente 
para la acción de las batallas. Pero esta carencia de virtudes 
guerreras, que hemos suplido muchas veces con la temeridad 
y el valor, nos ha dado en cambio una amable filosofía de la 
vida, reflejada en nuestra índole pacífica y legalista, salván-- 
donos así de la dictadura oclocrática y de las oligarquías fu- 
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lanistas. La opinión pública, aun falseada por la demagogia 
liberalera, ha sido lo suficientemente fuerte, a lo TES de 
nuestra historia, para bastarse a sí misma. 

Si se exceptúa el 9 de abril de 1948, cuyas especiales ca- 
racterísticas habremos de analizar posteriormente, la natura- 
leza de nuestros grandes movimientos políticos ha sido inva- 
riablemente civilista. Mientras en otras capitales de América 
la proclamación de independencia constituyó una lucha san- 
grienta en que sólo se escuchó el ruido de la fusilería y el 
lamento de los caídos, en Santafé de Bogotá fue un movimien- 
to incruento, donde la voz de los tribunos dirigió el magno su- 
ceso ante el espectáculo de unas muchedumbres orientadas 
por lá sola emoción de la elocuencia, Así fue también nuestro 
13 de marzo de 1909 que dio en tierra con la dictadúra de Re- 
yes y nuestro 8 de junio de 1929 en que figuras jóvenes del 
conservatismo le impusieron, al gobierno de su propio parti- 
do, una emienda de equivocados derroteros. Aquellas jornadas 
memorables midieron, exactamente, el grado de sensibilidad 
y cultura de un pueblo que sólo cuando se desvió su destino, 
apareció humillado ante un mundo que, todavía, no acierta 
a explicarse ese súbito retroceso a la barbarie que ensombre- 
ció su historia. 

Pero es evidente que un estilo de vida colectiva, que tan 
notoria diferencia establecía con el resto de América, se de- 
bía, principalmente, a la forma en que se hallaba constituida 
nuestra sociedad y al grado de responsabilidad con que ac- 
tuaba nuestra élite dirigente. Un pueblo por sí sólo no puede 


marcarse un derrotero, ni cumplir una misión histórica si una 


selección de sus hombres no se encarga de conducirlo. Su fra- 
caso o sus éxitos están determinados por la acción de unos 
pocos que son, en definitiva, los que en el curso de los tiem- 
pos han labrado las grandezas o las miserias públicas. La ma- 
sa es puro instinto, simple materia plástica, dispuesta a to- 
mar, como la arcilla, la forma que una ambición estética, una 
inquietud fugaz o un sueño extravagante le impriman. Será 
proporcionada o mostruosa, ordenada o violenta, según la ins- 
piración que trace sus rasgos. Por eso en el estudio de una 
nación es preciso analizar, principalmente, la psicología de los 
que mandan para juzgar cumplidamente una época. Los gran- 
des períodos de la historia no han sido otra cosa que el re- 
flejo biográfico de unas cuantas individualidades creadoras. 
Cuando ellas faltan se producen esos períodos de laxitud en 
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que la masa, sin concierto ni guía, impregna de mediocridad 
el ambiente. Es entonces cuando las posiciones públicas las 
detentan hombres sin conciencia de su misión orientadora. 
En realidad no dirigen sino son dirigidos. Fugaces espumas 
multitudinarias, esas pequeñas figuras de decadencia surgen y 
desaparecen arrolladas por la fuerza de acontecimientos que 
no producen huella distinta de la anarquía y el desorden. 


* Nx ox*x 


El liberalismo de 1930 carecía des un equipo de hombres 
de estado como el que realizó con Núñez el movimiento de la 
Regeneración en 1885. Tuvo que servirse de la inteligencia con- 
servadora para evitar un definitivo desastre. Durante mucho 
tiempo mantuvo incólumes las instituciones tradicionales por- 
que comprendía la imposibilidad de sustituírlas. Su base de- 
mocrática era, además, precaria ya que las grandes mayorías: 
nacionales pertenecían a la Yierecha. En estas condiciones su 
triunfo sería efímero. Dentro de la tradición legalista de la 
república, afianzada por el conservatismo con la entrega pa- 
cífica del poder, aparecía su caída como un hecho inexorable 
en la lógica de los acontecimientos. La preocupación liberal 
consistió, entonces, en violentar el rumbo de los sucesos para 
consolidarse en el mando. 

Ya vimos cómo las soluciones de la fuerza operaron sis- 
temáticamente en todo el país para deformar la realidad del 
sufragio. Se convirtió el estado en una máquina de arbitrarie- 
dad al servicio exclusivo del liberalismo. Se estimuló la delin- 
cuencia mediante la impunidad, la exaltación misma del de- 
lito político y el premio del propio delincuente. Sobre las pa- 
siones desencadenadas de la turba se instaló el prestigio del 
demagogo que ocupó, por ese sólo hecho, las posiciones oficia- 
les y las conservó luégo halagando los bajos instintos multi- 
tudinarios. Esta verdadera corrupción de las costumbres ope- 
ró de modo catastrófico en el espíritu de las nuevas genera- 
ciones. El joven que adelantaba una carrera con la ambición 
de coronarla para merecer un día, por la preparación y el es- 
fuerzo, las altas investiduras públicas, comprendió de pronto, 
con estupor, que no era necesario, para triunfar, la vigilia so- 
bre los libros ni el sacrificio callado de la investigación y el 
estudio. A las Asambleas y a los Congresos, a las jerarquías 
políticas y administrativas llegaban gentes indoctas, ajenas 
a toda preocupación de cultura, sin otro mérito que el de ha- 
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ber consumado sucesivos atropellos contra los derechos de sus 
adversarios. Así muchos estudiantes, atraídos por el fácil se- 
ñuelo abandonaron los claustros universitarios o se doctora- 
ron, apresuradamente, para consagrarse a la política como 
prometedora profesión lucrativa. Y en periódicos y tribunas, 
en ciudades, campos y aldeas, predicaron la destrucción de 
todos los valores tradicionales y la constitución de la sociedad 
sobre bases nuevas que no ocultaban su franca inspiración 
comunista. Era preciso instaurar un orden distinto sobre las 
ruinas de la abolida hegemonía. El “odio al godo” fue la divi- 
sa de combate. Y la moral del éxito fácil caracterizó toda la 
sensibilidad de la época. 

Fue López la figura visible de este verlodo turbulento de 
la existencia colombiana. Obligado el conservatismo a renun- 
ciar a toda posible participación en la lucha y desalojado de 
las diversas ramas del gobierno, los nuevos ricos del poder que- 
daron dueños absolutos del campo para organizar el estado de 
acuerdo con las modalidades triunfantes. Fue entonces cuan- 
do se anunció el comienzo de una nueva éra que el propio 
López, como Presidente denominó “República Liberal” para 
diferenciarla de la “República de Colombia” que había sido el 
distintivo de las administraciones conservadoras. Sólo que el 
mote no respondía ya ni siquiera a lo que había venido enten- 
diéndose por liberalismo a todo lo largo del siglo XIX. En rea- 
lidad se trataba de una divisa efectista, destinada a movili- 
zar el sentimiento político de buena parte de los colombianos 
en favor de un credo de izquierda. Las nuevas doctrinas nada 
tenían que ver con Manchester, ni con la Federación grana- 
dina, ni con la conquista de las libertades públicas que habían 


Sido banderas, en torno de las cuales se había agrupado, en 


los campamentos y en las plazas públicas, el entusiasmo de 
generaciones enteras. Ahora la inspiración venía de Moscú; 
de la segunda república española, cuyos experimentos refor- 
mistas eran objeto de apasionado estudio, y de los movimien- 
tos populares de Francia. Para que no quedara duda alguna 
respecto a la orientación extremista que acaudillaba el man- 
datario, un día desde los propios balcones del Palacio de la 
Carrera, López permitió que oradores comunistas proclama- 
ran el comienzo de la revolución social y él mismo declaró, 
ante las muchedumbres sindicalistas, sofocadas bajo un bos- 
que de banderas rojas con la insignia de la hoz y el martillo, 
que había llegado para Colombia la hora del Frente Popular 
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preconizada por George Dimitrov a nombre de la Tercera In- 
ternacional Comunista. | 

Un parlamento, homogéneamente liberal, acometió en 1936 
la empresa de reformar la Constitución, expedida cincuenta 
años antes como resultado del movimiento regenerador de 
Rafael Núñez, y complementada en 1910 con las notables en- 
miendas acordadas, en patriótica síntesis de aspiraciones ideo- 
lógicas, por los dos partidos históricos. Si el liberalismo se 
hubiera mantenido fiel a sus doctrinas, como ha permanecido 
el conservatismo, la revisión institucional no. se habría pro- 
ducido ya que el Código fundamental de la república absor- 
bía totalmente sus postulados y era, en realidad, una Cons- 
titución nacional que merecía el respeto unánime de los co- 
lombianos, por encima de sus querellas banderizas. Pero exis- 
tía, por un lado, el afán de justificar la permanencia del li- 
beralismo en el mando, mediante un cambio total de orien- 
taciones, y del otro traducir en textos legales la confusa teo- 
ría revolucionaria de la izquierda marxista. Además había en 
López la cómica vanidad de emular con Núñez, presentándose 
como el rectificador de su obra, y en hacer aparecer a Darío 
Echandía, su intérprete ante el Congreso, representando con - 
ventaja, en el nuevo régimen, el papel de Caro como legisla- 
dor y humanista. Signos del tiempo. ¡El drama histórico se 
mudaba en comedia! 

Ha sido Echandía un extraño personaje del liberalismo, 
un tanto taciturno y hierático. Goza de un alto prestigio de 
hombre culto sin duda merecido, y sus amigos suelen llamar- 
lo cariñosamente “el maestro”. Ha surgido, a pesar suyo, a los 
más altos sitios de comando, sin que haya mediado ambición 
personal alguna para prosperar en la escena. Es un escéptico, 
obligado por sus admiradores a asumir actitudes afirmativas 
que, muchas veces, contrarían su carácter y repugnan, casi 
siempre, a su flácida voluntad de intelectual ocioso y tranqui- 
lo. Estudió humanidades en el Colegio Mayor de Nuestra Se- 
ñora del Rosario, donde ganó sin quererlo, el afecto de Carras- 
quilla por su inteligencia analítica y su sorprendente voca- 
ción universitaria. A lo largo de su vida no ha dejado de ser 
un estudiante erudito que perfeccionando, por sí mismo, -su 
latín y su griego, aprendido juiciosamente en los clásicos, sien- 
te periódicamente, según sus íntimos afirman, la delectación 
espiritual de leer a Platón, a Lucrecio, a Tácito o a Ovidio en 
sus lenguas originales, emocionándose con las bellas jerar- 
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quías académicas; admirando la concepción panteísta y exul- 
tante del mundo antiguo; meditando sobre la filosofía de la 
historia o impregnándose de la nostalgia del romano, herido 
por la amargura del destierro, bajo la tienda de los sármatas. 

Pero, sea lo que fuere, la de Echandía ha sido una cul- 
tura pasiva, personal y egoísta. Es posible que la ¡posea en 
grado eminente, pero el país la ignora. No existe un libro, una 
conferencia, una estudio donde pueda apreciarse nítidamente 
la extensión o densidad de sus conocimientos. Sólo se le ha es- 
cuchado en algunas exposiciones parlamentarias de carácter 
jurídico, donde la constante referencia a textos latinos, ex- 
traídos del derecho romano y el juicioso comentario ágil y 
orgánico, robustece la idea divulgada de su preparación aca- 
démica. Es un teórico a quien la política no ha logrado atraer- 
lo más que como incitante tema dialéctico. Echandía posee 
siempre una tesis de circunstancias para defender actitudes 
contradictorias o impugnar posiciones que le incomodan. Re- 
concentrado y taciturno, con el mechón airado sobre la fren- 
te, enarcando las cejas para hacer más convincente y vivaz el 
gesto persuasivo, las manos hundidas en la chaqueta descui- 
- dada y la corbata en vuelo, como el girón de una bandera, 
avanza sobre el interloculor, alzando de pronto la diestra para 
someter el cabello indócil o acentuar con el índice el concep- 
to sostenido, con graduada vehemencia. Es, desde luego, im- 
presionante la precisión, la armonía, la elegancia misma del 
juicio, que transparenta, bajo la lógica, la ingeniosa trama 
sutil que vibra en el diálogo ateniense de los sofistas. Adusto 
y displicente, persiste en sus ojos escrutadores la nostalgia de 
sentir turbado su aislamiento intelectual con el rumor del 
ágora abierta, menos atrayente para su espíritu que los pesa- 
dos textos jurídicos o los temas disímiles de libros, febrilmen- 
te anotados en las lecturas inconclusas. 

La carrera política del doctor Echandía la han impuesto 
más los acontecimientos que su propia ambición. Jamás ha 
Organizado su vida para la lucha, ni se ha propuesto deliba- 
radamente la conquista de determinados honores. Sólo su aver- 
sión irresistible al conservatismo y a cuanto esta doctrina sig- 
nifica en la marcha de la república, explica su voluntaria 
aparición en la escena. “El señor Echandía —escribe un ad- 
mirador liberal suyo, el señor Juan Lozano y Lozano—, a pe- 
sar de sus estudios latinos, su conocimiento de la historia y su 
continencia verbal de estadista experimentado, es liberal has- 
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ta el sectarismo”. Alejado lo que él llama “el peligro de la. 
reacción” se limita a desempeñar el empleo público que es-- 
pontáneamente le señalen sus correligionarios, sin deternerse: 
a meditar en su calidad o importancia. Ha pasado de un juz- 
gado municipal al Senado de la República y de allí ha des- 
cendido a cumplir, como cualquier burócrata, las funciones 
de secretario de una de las tantas comisiones parlamentarias, 
en modesta posición subalterna. De la gerencia de un banco 
de provincia, o del bufete de magistrado de un tribunal sec- 
cional, ha salido a ocupar los ministerios más destacados del 
gobierno o las primeras embajadas del país en el exterior, sin. 
que la menor emoción altere su espíritu. Cumplida la misión. 
que se le ha fijado, regresa apasiblemente a sus libros. 

Aun ocupando los sitios más visibles, nunca el doctor: 
Echandía ha sido un auténtico conductor político. Siempre en 
la sombra actúan voluntades más poderosas que la suya para. 
imponerle determinadas decisiones. A veces la inspiración sec- 
taria contraría sus sentimientos, sus convicciones íntimas, su 
conciencia jurídica. Trata, entonces, de rebelarse contra la 
imposición abusiva, discute, grita, amenaza con su retiro, me- 
sándose los cabellos en accesos histéricos. Pero termina por 
ceder ante la razón de partido. El tiene que representar el pa- 
pel de emblema, de mascarón de proa, de cartel de desafío en 
cualquier empresa política del liberalismo. Detrás de su figu- 
ra cCampechana y modesta, decorada por un halo patriótico, 
trabaja una oculta gama de intereses creados que anula, prác- 
ticamente, sus mejores propósitos. De esta manera aparece 
cubriendo con su nombre las causas más equívocas. Por eso, 
para explicar sus actos, no es preciso juzgarlo a él sino a los 
hombres que orientan sus determinaciones. 

Su criterio jurídico y su mentalidad de hombre culto pue- 
de sublevarse, como es seguro que acontezca, contra el impe- 
rio de la arbitrariedad y de la injusticia, pero cuando ellas pro- 
vienen de los suyos la inercia complaciente le impide comba- 
tirlas. Voluntad pasiva y endeble se doblega al viento secta- 
rio. De ahí que su vida no sea armónica sino contradictoria. 
Un día sirve de abogado acucioso al monstruoso experimen- 
to extremista de la “revolución en marcha”, que significó en 
Colombia una verdadera tesis totalitaria contra todos los va- 
lores tradicionales, y otra accede a compartir con los conser- 
vadores la responsabilidad del mando, rectificando su pasado 
político. En su espíritu traban combate permanente las con- 
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“veniencias nacionales con el interés de partido. Y termina por 
triunfar este último. Empedrada de buenas intenciones, se- 
gún la concepción teológica del supremo sitio expiatorio, su 
conciencia ofrece el espectáculo melancólico de un vasto ce- 
-menterio de ideas generosas de tolerancia que nunca lograron 
realizarse. 


La reforma de la Constitución fue un golpe más aparente 


que real, destinado a producir la impresión de una rectifica- 
ción de sistemas antes que a sustituirlos en la práctica. A la 
hora de la gran batalla de fondo las izquierdas comprendie- 
ron que la nación entera se levantaría contra ellas para aplas- 
tarlas. Y decidieron frenar la loca carrera hacia el abismo. Con 
todo, lograron “romper algunas vértebras” al viejo estatuto, 
según la gráfica expresión de José Mar, uno de los reforma- 
dores. Eliminando el nombre de Dios del preámbulo, quisieron 
«dar, primeramente, la sensación de que variaba la inspiración 
filosófica de la Carta, retrocediendo a los días del enciclopedis- 
¿mo francés y a la ardiente polémica religiosa del siglo XIX. 
El objetivo consistía en amortiguar la luz cristiana en la 


Orientación educacionista del país, ya que no era posible ex-. 


tinguirla definitivamente. Y hacer endeble y equívoco el con- 
Cepto sobre la propiedad que el previsivo constitucionalista de 
1886 había redactado en términos claros y precisos, donde la 
«afirmación del derecho no excluía, sin embargo, el contenido 


«Social indispensable a una futura evolución. Aparentemente 
las reformas no ofrecían el peligro manifiesto que la nación 


temía. Pero prepararon el campo para enmiendas más radica- 
les, y sobre todo, se prestaron a las interpretaciones acomo- 
daticias donde, el espíritu revolucionario de los nuevos tiem- 
“pos, podría penetrar más fácilmente hasta cambiar el sentido 
y el alcance mismo de los textos jurídicos. 

Lo interesante muchas veces, en el análisis de una revo- 
lución no son tanto las normas que la expresan cuanto su ins- 
piración y el criterio con que son aplicadas. A un tempera- 
«mento, cargado de prejuicios anti- religiosos y clasistas, le bas- 
ta una leve mudanza de las instituciones para extremar su 
desarrollo y procurar realizar en los hechos lo que la letra 
calla por temor a reacciones imprevisibles. En un país de tan 
“marcada sensibilidad tradicionalista como el nuestro, la tác- 
- tica más elemental aconsejaba cierta prudencia en la exterio- 
«“rización total de un programa de gobierno, destinado a trans- 
formar fundamentalmente sus costumbres. El régimen de Ló- 
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pez comprendió, claramente, que era peligroso para su per- 
manencia en el mando, un cambio brusco y excesivo. Por eso 
se limitó a algunas enmiendas de carácter demagógico, desti- 
nadas a calmar a la izquierda, abriendo la posibilidad de pos- 
teriores avances sustanciales, y a frenar la revolución para ga- 
rantizar su vigencia. 

- Dos preocupaciones centrales embargaron, además, el es- 
píritu de López en su ambición de comunicarle al país una 
franca fisonomía de izquierda: convertir al parlamento en 
instrumento dócil del ejecutivo para hacer de este órgano del 
poder un arma incontrastable y formar en las grandes ciuda- 
des un proletariado revolucionario a fin de disponer, constan- 
temente, de una masa violenta capaz de respaldar, con su ac- 
ción directa en las calles, las determinaciones oficiales. Lo pri- 
mero lo obtuvo, fácilmente, mediante el sueldo anual como 


remuneración del congresista, y lo segundo a través de medi- 


das tan graves para la economía del país, como la famosa Ley 


de Tierras de 1936, en virtud de la cual desapareció el cultivo 


de los arrendatarios en los campos, que constituía uno de los 
factores principales en la producción de artículos alimenticios, 
y se provocó la emigración casi en masa de los campesinos a 
las ciudades atraídos por el espejismo id de mejores 
salarios. 

Hasta 1930 el Congreso de la República fue la fuerza de 
nuestra democracia. Allí se formaron los grandes hombres de 
estado del país, como en una universidad viva, donde la volun- 
tad de servicio público, el carácter, la inteligencia, la prepara- 
ción y el examen responsable y patriótico de los problemas na- 
cionales, le dieron respetabilidad y prestigio a nuestros cuer- 
pos colegiados haciendo de ellos verdaderos centros de auto- 
ridad y de cultura. Las juventudes universitarias, los profesio- 
nales, el pueblo mismo acudían presurosos a las barras del par- 
lamento seguros de aprender en cada sesión una lección nue- 
va de historia política del país, de hacienda pública, de eco- 
nomía, de arduas cuestiones de derecho constitucional, de 
complejas materias internacionales, de problemas pedagógicos, 
de filosofía, de arte, de ética. Nuestro parlamento respondía, 
con honor, a nuestra bien lograda fama de nación sensible a 
las más diversas preocupaciones ideales. En el Senado tóda- 
vía quedaba el eco portentoso de las oraciones de Caro, de José 
Vicente Concha, de Guillermo Valencia, de Laureano Gómez, 
de Ospina Pérez, de Carlos Calderón Reyes, de Uribe Uribe, de 


Lo a 
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Antonio José Restrepo, de Carlos Arango Vélez, de Enrique 
Olaya Herrera. En la Cámara se recordaba con emoción a Her- 
nando Holguín y Caro, a Gonzalo Restrepo Jaramillo, a Rober- 
to Urdaneta Arbeláez, a José Camacho Carreño, a Eduardo 
Santos, a Jorge Eliécer Gaitán, a Gabriel Turbay, a Ramírez 


-- Moreno, a Serrano Blanco, a Silvio Villegas. Existía una ver- 


dadera emulación de la inteligencia y del carácter. Varones 
eximios de la patria mantenían el prestigio de nuestras mejo- 
res tradiciones de pueblo culto. Un ambiente de grandeza le 
comunicaba al Congreso la fuerza arquitectónica de la cúpula, 
sustentadora de equilibrios, en la organización del estado. 

Bajo López los cuerpos colegiados cayeron en lamentable 
decadencia. La remuneración permanente desató una vergon- 
- zosa disputa de apetitos electorales. Ya no se aspiraba al ho- 
nor sino al sueldo opíparo. El perdonavidas, el abogadillo sin 
pleitos, el curandero de aldea, el cronista anónimo, todos cuan- 
- tos en el antiguo régimen constituyeron multitud, se hicieron 
jerarcas. La galería invadió el escenario. Y un pesado ambien- 
te de jungla reemplazó el acento académico de la tribuna. 
Corporaciones hubo donde diputados, detenidos en los estable- 
cimientos penitenciarios por delitos comunes, obtenían del 
Juez respectivo licencia para asistir a las sesiones. El patricia- 
do romano que un día vio a los galos sentarse con estrépito 
en los propios bancos de marfil, reservados a sus varones con- 
sulares, no experimentó el rubor y la pena que embargó el es- 
píritu de nuestra democracia al contemplar sus sitlos predi- 
lectos profanados por la barbarie. 


* o *o* 


La sistemática despoblación de los campos, cumplida co- 
mo programa de gobierno, mediante medidas ruinosas para la 
agricultura, dio origen a las aglomeraciones suburbanas que 
constituyen, desde entonces, el lastre de miseria y violencia 
de las grandes ciudades. Sin una preparación suficiente para 
soportar este exceso de población ni absorber en las faenas in- 
dustriales a los trabajadores desplazados de los centros rura- 
les, el problema social adquirió características de inusitada 
gravedad. El campesino, que era antes arrendatario de las 
grandes y pequeñas haciendas, donde prestaba constante y 
valiosa colaboración en las faenas de producción agrícola, a 
la vez que devengaba salarios los cuales, si no eran muchas 
veces justos, permitían, al menos, atender a la subsistencia 
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adecuada de sus familias, se vio de pronto convertido en pro- 
pietario teórico, sin la experiencia requerida, y más tarde en 
jornalero, sujeto a las contingencias de la falta de trabajo, en. 
los principales centros de consumo. Faltaban brazos en los 
campos y sobraban en las ciudades. El ejército de los desocu- 
pados aumentó considerablemente, lo cual sumado a la crisis. 
de habitaciones, a la escasez de alimentos y al alza consiguien- 
te del costo de la vida, crearon en estas nuevas masas una con- 
ciencia revolucionaria propicia a todos los excesos. El gobier- 
no, orientado por sus consejeros marxistas, dio auge, enton- 
ces, a la confederación sindical, pero preconizando la tesis 
del sindicato único para evitar que el catolicismo, con su. 
doctrina justa y eficaz en la defensa de las organizaciones 
Obreras, pudiera adelantar una labor provechosa al servicio de 
los trabajadores, disminuyendo así la influencia oficial que 
sólo aspiraba a dirigir y a explotar al proletariado con exclu- 
sivos fines políticos. . 

En efecto, el movimiento sindical, que hubiera podido sig- 
nificar la defensa de los intereses obreros, sin discriminacio- 
nes, ni grupos dominantes, sino con un alto sentido de solida- 
ridad entre sus masas, se convirtió bien pronto en una fuerza 
política, dirigida por el comunismo y francamente beligeran- 
te contra todos los grupos desafectos a sus tendencias subver- 
sivas. Actuaba bajo la inspiración internacional de Moscú, a 
través del Comité Ejecutivo de Trabajadores de la América La- 
tina, CETAL, cuyo jefe más destacado, Vicente Lombardo To- 
ledano, orientaba desde México el movimiento revolucionario 
en el continente. Era una organización extendida por todo el 
hemisferio, con ramificaciones en los diversos países y desti- 
nada a convertirse, tarde o temprano, en el instrumento in- 
contrastable de dominación rusa en el Nuevo Mundo. 

Apoyada por el Estado, la Confederación Colombiana de 
Trabajadores, CTC, obtuvo el monopolio del movimiento obre- 
ro para un grupo absorbente y despótico formado por comu- 
nistas y liberales de izquierda, que, desde un principio, se adue- 
ñó de sus directivas, al amparo de una legislación tendencio- 
sa, copiada de la existente en los países de tendencias más 
extremistas. Se organizó una verdadera oligarquía del proleta- 
riado que manejaba sin control los crecidos fondos sindicales, 
tanto para el aprovechamiento personal y exclusivo de unos 
pocos, como para atender a la financiación de periódicos mo- 
vimientos de carácter político, no obstante la prohibición ex- 
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presa en contrario. Los trabajadores que aspiraban a disfru- 
tar de las ventajas de la ley eran obligados a afiliarse pero 
carecían de libertad para elegir sus propios dirigentes. Así pri- 
maba en los organismos y asociaciones obreras un sistema ex- 
clusivista y antidemocrático que eliminaba la justa y propor- 
cional representación de los más diversos sectores. Al lado de 
esta verdadera jerarquía de la opresión prosperaba un grupo 
de pequeños políticos, de universitarios y abogadillos fracasa- 
dos y de antiguos obreros que habían abandonado sus oficios 
habituales, todos los cuales vivían de la agitación y del desor- 
den, organizando huelgas constantes en todas las empresas 
privadas y de servicio público en el país, movimientos pertur- 
badores de la economía y de la tranquilidad nacional que en 
su mayoría no tenían finalidad distinta de la de producir pin- 
gúes y permanentes beneficios para sus promotores y servir 
los extraños intereses del comunismo internacional. Si a esto 
se agrega que el Ministerio de Trabajo, Higiene y Previsión So- 
cial, encargado de resolver los conflictos laborales, estaba in- 
tegrado por un personal que participaba en esta monstruosa 
intriga contra el orden, podrá formarse una leve idea de la 
aberrante situación social instaurada. De esta manera la re- 
“volución iba avanzando sobre el país dentro del propósito per- 
sistente de desfigurar su carácter. 

En todos los tiempos y países el ejército ha sido una fuer- 
za tradicional del orden que, por su misma organización y dis- 
ciplina, concibe la patria como un todo orgánico, sin fisuras 
posibles, y entiende su misión como la defensa constante y ar- 
dorosa de un patriotismo colectivo, formado por la acumula- 
ción del esfuerzo persistente y generoso de generaciones suce- 
sivas que han venido creando la civilización y cultura de las 
naciones. Salvadas las etapas de la barbarie primitiva y de 
las guardias pretorianas del despotismo, los ejércitos moder- 
¿nos constituyen, sustancialmente, la mejor garantía de la paz 


“y el derecho y son, en última instancia, la única reserva que 


les queda a los pueblos amenazados hoy por tantos factores di- 
solventes. Educado en el ejemplo de los hechos heroicos del 
"pasado y en el amor a la formación histórica de la sociedad, 
con sus sacrificios, sus instituciones y sus glorias, en el cora- 
zón del soldado repercuten, con más intensidad, las emocio- 
nes patrias hasta el punto de hacer olvido absoluto de sí mis- 
mo para que la bandera a la que sirve, se mantenga enhiesta 
y honrada. Jamás la idea nacional bate en nuestro espíritu 
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con más fuerza, que ante el espectáculo de las escuadras mili- 
tares, cuando sus máquinas y timbales de guerra afirman la. 
majestad de la república. 

Fue el general Rafael Reyes quien. concibió en Colombia 
la idea de un ejército. eminentemente nacional, por encima de: 


- las pasiones de. partido y guardián celoso de las instituciones 


republicanas. Pasada la tormenta de las guerras civiles aquel 


magno : estadista, en asocio del insigne Arzobispo Bernardo 
Herrera. Restrepo y. del general Rafael Uribe Uribe, quien ve- 


nía de regreso del sectarismo, rectificando viejos errores y ab- 
jurando de los odios políticos, organizó nuestra primera aca- 
demia militar, bajo los auspicios de una misión chilena, crean- 
do así: para el país una institución respetable que, por su aus- 
teridad. «y. decoro, su civilidad y respeto a. la ley, se destacó, 

con: títulos . de elevación republicana, entre todas las fuerzas 
armadas del continente. Nuestros jóvenes bajo banderas han 
conocido allí el culto a los valores eternos de la nacionalidad, 

levantados sobre los cimientos insustituíbles del orden cristia- 
no y del pensamiento político del Libertador. Y han aprendido 
a conocer.su deber histórico en horas. de prueba: para la pa- 
tria. Sino nos ha devorado la anarquía y no ha perecido nues- 
tra: incipiente civilización, al golpe de los instintos multitudi-- 
narios, ha sido porque el puño de hierro: de: nuestros soldados 
ha detenido las acometidas de la barbarie y los: excesos de. los 


| Bóblermos extremistas. 


Por eso el régimen de Pápez intentó quae en sus. pro- 
pias bases aquella. defensa natural de la civilización colombia- 


na. Se pretendió primero desmoralizarla haciendo tabla rasa. | 


del mérito e introduciendo la política en- los cuarteles para 
establecer. discriminaciones odiosas. Más tarde, a través de pro- 
fesores marxistas, se pretendió variar su orientación mediante 
enseñanzas . calculadas. para destruir su disciplina y: desfigu- 
rar su carácter. Finalmente, se. intentó desprestigiarla ante 
el pueblo con. argumentaciones sofísticas' tendientes a demos- 


trar que el ejército era carga pesada para: el erario y que: debía 


disminuírse. su influencia - ya que, prácticamente, era inútil 
dentro. de. una democracia: de izquierdas. López llegó a decla- 
rar en uno de sus' mensajes, que nuestras fuerzas militares ape- 
nas. SÍ servían. para: cohsagrarse a modestas: labores. agrícolas 


- en los sitios más inhóspites de la patria. Los presupuestos de 


guerra eran modestísimos, los sueldos míseros, los armamen- 
tos desusádos y las condiciones de vida de nuestros oficiales 
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y soldados poco menos que irrisorias, A tiempo que esta labor 
sistemática de aniquilamiento se cumplía con nuestras insti- 
tuciones militares, la policía nacional, convertida en guardia 
pretoriana era objeto de un tratamiento preferencial dotándo- 
la de armas modernas, aumentando escandalosamente su per- * 
sonal, cuidadosamente reclutado. en los más pavorosos antros 
del crimen, y concediendo.a sus miembrós toda suerte. de pri- 
vilegiós y ventajas para: hacer más. ostensible la diferencia: 
ción.: De esta manera se creía herida de: muerte una de las - 
principales fuerzas de la tradición y delorden. Para comple- 

tar su desprestigio se urdió la patraña de las conspiraciones, e 
con lo cual pretendió López descargar un golpe decisivo contra 

el partido conservador y contra la moral de nuestro. ejército. . 


2. 


En esta batalla de aniquilamiento sistemático delas fuer-- 
zas vivas de la nacionalidad, quedaba la energía universitaria 
con cuyo concurso tántas veces la república había conseguido 
sortear siempre las más difíciles situaciones de su agitada his- 
toria. La participación del estudiante en los grandes aconteci-- 
mientos nacionales ha sido clásica en Colombia. A su acción;- 
a su generoso entusiasmo, a su inconfundible sello romántico, 
se debió el éxito de jornadas memoriosas que habían -contris. 
buído a fortalécer la creencia en un destino superior de la 'pa- 
tria. Desde el 20:de Julio de 1810, de las aulas universitarias 
surgió el grito patriótico y no pocas. veces la invitación al sa- 
crificio, por altos ideales comunes. Formadas en la austera dis- 
ciplina de los libros, cuidadosamente educadas en hogares cris 
tianos, con un noble concepto del deber y una ambición fecun- 
da por servir los intereses públicos, generaciones sucesivas ha- 
bían demostrado con sus actos: que. eran dignas de poseer «el . 
porvenir. Francisco de Paula Santander, Custodio García. Ro- * 
vira, Mariano Ospina Rodríguez, José Ignacio de Márquez,' se 
destacan en los primeros años de: nuestra vida independiente - 
como preclaros:símbolos de cuanto puede producir una orien-: 
tación pedagógica inspirada en los más noblés conceptos de 
la justicia y del honor. Porque sólo con maestros como Mutis 
o como José Félix de Restrepo es posible producir caracteres 
dignos de la generación libertadora. Cada época tiene la me- 
dida moral de sus preceptores. El magisterio es ina especie de 
alumbramiento espiritual, como explicó Sócrates. 
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- Variar sustancialmente las bases filosóficas en que se apo- 
yaba nuestra formación educacionista fue propósito central 
del nuevo régimen. Era preciso cambiar la inspiración cristia- 
na de la universidad e imponer una orientación que se aco- 
modara mejor a las exigencias revolucionarias. De ahí la cal- 
culada sustitución de un profesorado docto y prestigioso, que 


había envejecido en las cátedras ante el respeto unánime del 


país, por un elenco improvisado y extremista, sin formación 
científica alguna, pero obsesionado por la sola preocupación 
de inficcionar de marxismo el espíritu de la juventud colom- 
biana, desde las aulas universitarias. Para el caso lo importan- 
te no era enseñar sino transmitir una mística, una pasión po- 
lítica, un concepto distinto de la vida en todos sus órdenes. Se 
combatieron las doctrinas tradicionales, presentándolas como 
erróneas y contrarias al progreso de la cultura. Y, antes que 
profesionales preparados para servir a la sociedad y al estado 
en las diversas disciplinas “científicas, se formaron técnicos de 
la revolución, con más inclinaciones al motín que al estudio. y 
más dispuestos a la destrucción de la república que al cuidado 
patriótico de sus valores permanentes. 

Fue entonces cuando el país comprendió, claramente, el | 
alcance y significado de la transformación efectuada en 1930 ' 
al triunfar Olaya Herrera agitando banderas de moderación y 
de concordia. Los pueblos, siempre escépticos ante las previ- 
siones fatalistas, sólo atienden al lenguaje de la experiencia.. 
Por eso, al producirse la laicización de la enseñanza, el común 
de las gentes, habituadas a considerar, hasta entonces, las 
campañas oposicionistas como simple exageración motivada 
por la pasión política, entendieron que estaban asistiendo im- 
pasibles a la demolición sistemática de las bases seculares en 
que se asentaba la civilización colombiana y expresaron aira- 
damente su inconformidad y su protesta. Fue Fernándo Gon- 
zález, el celebrado escritor antioqueño que había venido ala- 
bando el nuevo orden de cosas, quien interpretó ese senti- 
miento colectivo al escribir un día con indignado acento pro- 
fético: “Venga toda la juventud a la oposición porque nos 
están engañando”. ( 

Y gran parte de esa juventud atendió a ese requerimien- 
to angustiado que, como en la frase de Andreviev, venía tam- 
bién de “todas la heridas del pueblo”. Aquella generación sin- 


tió algo así como un llamamiento a filas de la historia, que 


comprometía solemnemente su responsabilidad y su destino. 
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Unidos por el infortunio de una patria, herida en sus raíces 
más sensibles, los que vivimos en aquella época nuestra pri- 
mera juventud comprendimos la urgencia de actuar dentro 
de una gran empresa común que evitara para Colombia un 
definitivo desastre. Un día elegimos una frase de Ortega para 
- alzarla como divisa y ambición: “La vida es faena poética”. 
No se trataba de una actitud retórica o del grito lírico de tur- 
no de quienes irrumpen ostentosamente en la escena. Procu- 
rábamos, más bien, expresar alegremente la aceptación de un 
porvenir de luchas, en favor de principios y de doctrinas que 
estaban a punto de perderse. Habíamos llegado en un instan- 
te de decisiones irrevocables en que “la patria —según la ex- 
presión de uno de los nuestros— se nos escapaba de las manos 
como papel en ventolera”. 

En. efecto, la generación nteradcla, que surgió a la 
vida política en este período de eclipse de las ideas tradicio- 
nalistas, sólo tenía ante sí una larga y dura faena de abne- 
gación y sacrificio. El partido conservador se hallaba prácti- 
camente al margen de la vida civil, presionado por la violen- 
cia. Arrojados todos sus adherentes del gobierno; decretada 
la total abstención electoral por manifiesta imposibilidad fí- 
sica de acercarse a las urnas; execrados y perseguidos en todo 
sitio; casi sin facilidades para el trabajo honesto y tranquilo, 
aun con el total renunciamiento de cualquier intervención 
pública, llegó a constituir un verdadero acto heroica mante- 
nerse fiel a una doctrina cuya sola denominación suscitaba el 
odio de la turba fanática y de la demagogia irresponsable. 
Ser conservador llegó a constituir sinónimo de paria y, du- 
rante mucho tiempo, los afiliados a esa colectividad política es- 
tuvieron sometidos por la injusticia a no poder participar en 
la actividad normal del país. Un verdadero estado policial de 
inspiración totalitaria.se instauró entonces. 

Aquella juventud comprendió, exactamente, la misión 
que le señalaba el destino y la aceptó sin amarguras. Se dio 
cuenta de que era una generación decapitada, llegada en el 
momento preciso de iniciarse la peregrinación por el desierto, 
con una alta misión evangelizadora sobre las masas tradicio- 
nalistas, maltrechas y dispersas, a las cuales era preciso re- 
construírlas en la fe, crearles nuevos incentivos de lucha, for- 
tificarlas en la adversidad y convertirlas en la auténtica re- 
serva moral de la república. La ambición de esta empresa bas- 
taba, por sí sola, para satisfacer la generosidad de su entu- 
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siasmo. Nadie se hizo cálculos egoístas, ni pensó en éxitos fá- 
ciles, ni trabajó para recolectar la propia cosecha. Otras ge- 
neraciones saludarían la victoria. La nuestra que ni siquiera 
avizoraba para sí, la línea de un remoto horizonte, se propuso 
erearlo para la patria. El viejo lema español le servía de nor- 
ma: “O encuentro eamino o me lo abro”. 

El movimiento de las derechas colombianas estaba ins- 
pirado en estos dos postulados esenciales: la doctrina social 
del catolicismo y el pensamiento político del Libertador. Fréen- 
te a la crisis de nuestro tiempo y a la intensidad de la pro- 
paganda marxista, las soluciones propuestas para la Iglesia, 
a través de las encíclicas pontificias, adquirían las proporcio- 
nes monumentales de una nueva cruzada. Nos hallábamos en 
presencia de una filosofía, diametralmente opuesta a la con- 
cepción espiritual y moral de la antigiedad clásica, que el cris- 
tianismo nos habían transmitido como síntesis de un perfec- 
cionamiento universal en el proceso ascendente de la cultura. 
Era un patrimonio milenario que, a pesar de constituir la: esen- 
cia de toda nuestra vida, habíamos venido descuidando, con 
indiferencia culpable, relegándolo a los templos y a los hoga- 
res, sin tratar de incorporarlo, activamente, como energía sus- | 
tancial, dentro de la corriente de los hechos sociales. A la mís- 
tica revolucionaria era preciso oponer la mística cristiana, dis- 
putándole al comunismo el dominio de las calles y de las pla- 
zas, y rectificando valerosamente sus tesis, para impedir aa 
se cambiara la historia de la patria. 

Por otra parte las ideas bolivarianas, que habían salvado 
tántas veces a la república de un definitivo desastre, necesi- 
taban ser restauradas. Las heridas de Colombia sólo se cura- 
ban con el imperio de una autoridad responsable. Una época, 
que ofrecía como síntoma de su enfermedad capital “la rebe- 
lión de las masas”, según la definición que del fenómeno so- 
cial contemporáneo había hecho Ortega y Gasset, reclamaba 
minorías dirigentes, conscientes de su misión orientadora, ca- 
paces de frenar los ciegos impulsos multitudinarios y no éli- 
tes complacientes, inferiorizadas e inertes, actuando, con tem- 
blorosas cobardías a la deriva de los acontecimientos, sin nin- 
gún control sobre ellos. 

En lo social y económico la solución católica y en lo po- 
lítico la bolivariana, formaban una doctrina armónica, cohe- 
rente y orgánica, capaz de estructurar un movimiento de vas- 
tas perspectivas históricas, Nuestro propósito consistía en su- 
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perar los odios heredados para agrupar, en torno a nuevas 
banderas seductoras, a los hombres de orden de las dos colec- 
tividades. Era un auténtico socialismo cristiano al cual po- 
dían pertenecer, sin reato, todos aquellos, a quienes la razón 
sentimental y la divisa de partido impedía fraternizar con 


Quienes participaban de sus mismas creencias respecto a la 


concepción de la sociedad y del estado. Desaparecido el libe- 
ralismo clásico, por la absorción que de su programa había 
hecho el conservatismo, a partir de la enmienda constitucio- 
nal de 1910, quedaba una inmensa masa ciudadana, de ten- 
dencias tradicionalistas y católicas, aunque con aversión irre- 
sistible hacia el rótulo. conservador que suscitaba en su espí- 
ritu la reminiscencia de viejas luchas fratricidas. Aspirába- 
mos a unir fuerzas políticas que la historia misma de la pa- 
tria había tornado afines en las ideas, pero que continuaban 
separadas por denominaciones irrenunciables. Rota la artifi- 
cial frontera, teníamos la certidumbre de poder restaurar la 
fisonomía de la república cuyos rasgos esenciales procuraba 
borrar el comunismo ocultándose, hábilmente, bajo las ban- 
deras liberales, con ladino golpe estratégico. 

En esta empresa política, de tan ambiciosos contornos, lo- 
gramos agitar al país, encendiendo el entusiasmo generoso 
de la juventud tradicionalista y del obrerismo católico. En pe- 
riódicos y tribunas hicimos, entonces, una activa propaganda 
del nuevo credo. Dispersados por la provincia nos consagra- 
mos, más tarde, a darle al movimiento una organización mo- 
derna, en previsión de la lucha que nos esperaba en las calles, 
frente a las masas comunistas. En los choques inevitables tu- 
vimos que enfrentarnos con decisión, a los grupos extremis- 
tas de las ciudades, indefectiblemente respaldados en los en- 
cuentros por las armas del régimen. La persecución oficial nos 
adiestró para el combate. Después de varios años de dominio 
absoluto de las vías públicas, por parte de las masas revolu- 
cionarias, acudimos, por primera vez, a disputarles el terreno 
despertando de nuevo una conciencia batalladora en las gen- 
tes de orden. 

La prensa oficial comprendió la importancia del movi- 
miento y no vaciló en combatirlo. Se trató de identificarnos, 
primeramente, con la Falange Española de José Antonio Pri- 
mo de Rivera, cuya formación y programa habían sido decisi- 
vos para el éxito final de la campaña nacionalista en la gue- 
rra civil, que, por tres años, desangró a la Península. Más tar- 
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de se procuró señalar en nuestras tesis tangencias ideológicas 


con las doctrinas totalitarias triunfantes en la Europa ante- 
rior al magno conflicto. Se nos tildó de pro-nazis y de fascis- 
tas, principalmente por nuestra irreductible posición anti-co- 
munista. Se trataba de aplicar en nosotros una antigua tác- 
tica, de adulteración y de insidia, que consiste en deformar 
las ideas del adversario para combatirlo más fácilmente. Sin 
discutir a fondo los propósitos, se señalaba la apariencia ex- 
terna de la organización y disciplina de nuestros cuadros que, 
por lo demás, ni Alemania, ni Italia habían descubierto por- 
que es tan vieja como el mundo. Además era más distante de 
nuestros prospectos políticos, nacidos de la propia entraña co- 
lombiana y del espíritu mismo de la nación, que el concepto 
pagano del estado en que se basaba el sueño imperialista de 
los dictadores del Eje. La raíz católica de nuestros espíritus 
constituía la más pura garantía de nuestra fidelidad nacional. 

Para nosotros era evidente que el país necesitaba una 
gran revolución del orden que, restaurando sus instituciones, 
y haciendo del estado un instrumento interpretativo de su ca- 
rácter y no un escollo burocrático, condujera a Colombia, por 


- vías de progreso, al encuentro de su propio destino. Con la al- 


garabía de las pasiones políticas y el lastre de los intereses 
creados, era imposible reconstruir una patria que retrocedía 
visiblemente en América, devorada por la anarquía. | 

Los partidos históricos aparecían como verdaderas disi- 
dencias nacionales, dificultando con sus luchas la integración 
de todas las fuerzas económicas, intelectuales y morales, cuyo 
concurso solidario era indispensable para la salvación de la 
república. La crisis del sufragio universal, con sus corrompi- 
dos sistemas electorales que impedían la auténtica expresión 
de la voluntad ciudadana, había alcanzado entre nosotros ca- 
tastróficos resultados de envilecimiento y de miseria. Un par- 
lamento deshonrado y estéril demostraba su incapacidad ab- 
soluta para resolver los más elementales problemas y sóla con- 
seguía merecer, diariamente, el desprecio público. La trayec- 
toria de una revolución que, bajo etiquetas liberales era orien- 
tada por el comunismo, marcaba para un país consternado, su 
sangrienta huella de desolación y de ruina. La situación na- 
cional la reflejó un día Guillermo Valencia en un concepto lí- 
rico. Al comunicarle un pariente suyo la intención de construir 
un castillo, a las orillas del río Cauca, el Maestro le pidió los 
planos y se los devolvió con este soneto: | 
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“Es el castillo hermoso y heráldico. Provoca 
levantarlo con piedras de nuestro amado río, 
y ver sus torreones erguirse en el vacío, 
mientras las recias bases adhieren a la roca. 


Pero sólo en delirios de fantasía loca 

puede un godo pensar en ese desvarío, 

hoy cuando el camarada dice a lo ajeno “mio” 
con esa desvergiienza que al recordarlo choca. 


Con qué placer pusiesen de establo los salones, 
de lóbregas cocinas los ricos artesones; 
para colgar cobijas las góticas almenas, 


Si es que en un rapto agudo de iniquidad maldita 
no resolvieran antes volar con dinamita 
al amo y al castillo sacándolos de penas.” 


Durante varios años la juventud de las derechas sostuvo 
en el país una lucha diaria, persistente y dramática, golpean- 
do nerviosamente en el dormido corazón de las multitudes, has- 
ta despertar en ellas la mística en torno a una gran cruzada 
nacionalista que todos considerábrnmos entonces, y seguimos 
juzgando ahora, como la única esperanza de reconstrucción 
colombiana. Fue esta una experiencia política de juventud 
que, a través de la vida, solemos recordar siempre, con la emo- 
ción que dejan los entusiasmos generosos y ardientes al servi- 
cio de una idea justa. Y que nos sirve de estímulo en el pre- 
sente, después de haber asistido, desde las antesalas del po- 
der, a la erosión anárquica y a la apoteosis de la indisciplina 
moral y de la descomposición intelectual en que quedó el país 
al cabo de tres lustros de dominación liberal, para continuar, 
con renovadas energías una empresa de sacrificio, de abnega- 
ción constante, de amor, de esperanza y de fe profunda en la 
grandeza de Colombia. 
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- Capítulo V 
El CABALLERO DE LA MANO TENDIDA 
Muchos siglos de lucha contra el despotismo 


_ hicieron nacer dos errores en la conciencia libe- 


ral: el enemigo de la libertad es siempre el tirano 
UNICO, el monarca, el sentimiento liberal se 
abriga en el pueblo y se alimenta en el fuego de la 
popularidad. El primer resultado de este error 
aparece con la Revolución Francesa, preparada 
por los liberales contra los déspotas y en favor 
del pueblo. Inmediatamente surgieron EL DES.- 
POTISMO POPULAR y los dictadores salidos de 
la masa, desde Robespierre hasta Napoleón. Las 
víctimas fueron, inevitablemente, los liberales 
verdaderos; aquellos que, por ser fieles a su libe- 
ralismo, se vieron constreñidos a huír, 

Es entonces cuando nace también la otra es- 
pecie de liberal, el bastardo, aquel que sufre del 
daltonismo para cuanto aparece teñido de rojo. 
Fue el que amparó con su autoridad la crueldad 
revolucionaria y el que glorifica y hace posible, 
en gran parte, todas las revoluciones posteriores, 
hasta la nuestra. Lo que caracteriza a este líbe- 
ral —el falso— que es, entre todos, el más exten- 
dido, es su terror infinito de no parecer liberal. 
Estos liberales, en su mayor parte, no se preocu- 
pan de lo que significa, en su sentido profundo, 


el hecho de seguir una conducta liberal. Ellos se 


preocupan, ante todo, de pasar por liberales. 
El liberal español participa del defecto co. 
mún a todos los liberales del mundo —*€s decir, 
un daltonismo parcial, que le permite ver sola- 
mente el anti-liberalismo negro y no el rojo—, 
una antigua tradición enticlerical. Estas circuns- 
tancias particulares lo hacen capaz de todas las 
concesiones y de todas las debilidades. 


GREGORIO MARAÑÓN. 


Liberalismo y Comunismo. 








Acontece siempre con los gobiernos extremos de partido 
que, cumplida la etapa de dominio absoluto del poder, tarea 
que exige el concurso de la totalidad de sus adherentes, deri- 
van fatalmente hacia las disenciones internas. La pasión de 
mandar es ilimitada y suscita bien pronto, entre los partici- 
pantes de una victoria, resistencias, emulaciones y recelos. Los 
que fraternizaron en el campamento, frente al fuego enemigo, 
pasado el peligro y alcanzado el triunfo ambicionado, se dis- 
putan con ardor los laureles. La hora del reparto requiere una 
fuerte personalidad dominadora que se imponga por su pres- 
tigio a las restantes, elimine las naturales rebeldías y some- 
ta a toda la masa de los afiliados a la disciplina de un nom- 
bre. Lo decisivo, muchas veces, no es obtener el éxito sino con- 
solidarlo, en torno a un programa definido y a un hombre 
que lo encarne. 

El liberalismo tenía en su seno, desde su ascención al po- 
der, como atrás hemos visto, factores internos de descomposi- 
ción,a causa no sólo de las contradicciones ideológicas que se 
ocultaban bajo sus banderas, sino de la emulación de sus je- 
fes. No es posible gobernar sino a nombre de una doctrina úni- 
ca que puede ofrecer matices diversos, humanos y explicables, 
pero no perdurar como liga de oponentes. Si a este fenómeno 
se suma la disputa de los caudillos y de sus grupos impacien- 
tes por el total dominio del mando, para satisfacer intereses 
personalistas, podrá apreciarse, desde sus orígenes, la crisis 
que dio en tierra con el liberalismo y que lo condena, en breve 
plazo, a pesar de aparentes restauraciones, a su ruina defini- 
tiva. | E | a - 
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- Olaya Herrera abandonó el poder en 1934 sin el prestigio 
delirante que escoltó su nombre hasta el solio. No obstante 
haber desplazado, con habilidad maquiavélica, al conservatis- 
mo, desarraigándolo después de cuarenta y cinco años de he- 
gemonía política, hasta reducirlo a condiciones de total ven- 
cimiento, el liberalismo estimulado por López, a quien Olaya 
quiso impedir el paso imponiendo un sucesor más complacien- 


te, al través del cual pudiera continuar gobernando, mostra- 


ba cierta alergia hacia el ex-presidente a causa de haberse re- 
tardado la obra de la consolidación aplazando, al mismo tiem- 
po, el proceso revolucionario que anhelaba la izquierda. López, 
dentro del propósito irrenunciable de asegurar el éxito de su 
candidatura, explotó, contra él, el sentimiento extremista de 
su partido que no lograba entender, en su impaciencia, las su- 
tiles razones de esa batalla silenciosa por la posesión del poder, 
con sus variadas y difíciles circunstancias que imponían una 
suave y calculada estrategia, una multiplicidad de recursos 
ladinos, una lucha diaria y tenaz para conquistar voluntades 
volubles, solucionar graves conflictos, sofrenar la vehemencia 
de los propios, hacer concesiones oportunas a un adversario 


peligroso, u obtener, trabajosamente, un avance para retro- 


ceder después, rápidamente, a posiciones anteriores, a efecto 
de no comprometer en la escaramuza el éxito final de la: ha- 
zaña. Pero Olaya, que era un político temperamental, artista 
consumado del disimulo, dueño de un orgullo satánico y un 
desprecio infinito de los hombres, malicioso y soberbio, con un - 
corazón hecho de hielo para resistir impasible el choque de 
sentimientos y de afectos, de dolores colectivos y de angustias 
ajenas, consintió en dar paso a su émulo, ante la realidad de 
los hechos electorales, convencido como estaba de que pronto 


recobraría su influjo sobre las masas para someter, más tar- 


de, al intruso que había tenido la osadía de discutir la exce- 
lencia de una táctica, ed como su obra maestra de 
habilidad política. 

Por otra parte Olaya era un temperamento cesáreo y, si 
se apura un poco el concepto, un hombre de derecha, en el 


serítido reaccionario del término, por su inclinación a normas 


autoritarias y a principios de gobierno, que traducían el pro- 
ceso evolutivo de sus ideas hacia sistemas de orden. Durante 
su larga permanencia en los Estados Unidos de América ha- 


bía adquirido la ponderación y el equilibrio del estadista, rec- 


tificando antiguos errores. Comprendió la excelencia de la 
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Constitución de 1886, no sólo como instrumento insuperable 
de dominación, sino porque la bondad de sus principios la 
convertían en el reflejo auténtico de los más nobles ideales 
políticos. Por eso, desde el poder, mantuvo inalterables sus 
cláusulas defendiéndolas, muchas veces, con cálida elocuen- 
cia. Aspiraba, en los últimos años, a encauzar al liberalismo 
por caminos de moderación, impidiendo en sus doctrinas las. 
infiltraciones de izquierda. Frente a la “revolución en mar- 
cha” de López, significaba para el porvenir del país, la media 
vuelta a la derecha que la nación pedía. Su prestigio, restau- 
rado espectacularmente, le abrió de nuevo las sendas del po- 
der. Hubiera regresado, sin dificultades ni obstáculos al Pa- 
lacio de la Carrera, si la muerte no lo sorprende, como Emba- 
jador de la república, haciendo en la Roma vaticana profe- 
sión de fe religiosa ante las púrpuras eneenalicias y las mi- 
tras episcopales. 

Muerto Olaya Herrera, quedaban sus banderas que Eduar- 
do Santos recogió, tímidamente, como el más cercano de sus 
confidentes políticos. Consternado ante el auge de las fuer- 
zas de izquierda, el liberalismo de centro decidió dar la bata- 
lla del orden, dentro de su partido, derrotando, con la can- 
didatura presidencial de Santos, al candidato del frente revo- 
lucionario Darío Echandía. Era, evidentemente, un alto en la 
carrera hacia el abismo, una pausa de paz que abría para el 
país, a pesar del régimen, perspectivas menos desoladoras y 
trágicas. El nuevo mandatario, interpretando el sentimiento 
nacional, preconizó la política denominada de “la conviven- 
cia” y la “mano tendida” prometiendo devolver a las mayorías 
tradicionalistas de Colombia la plenitud de sus derechos. 

El doctor Eduardo Santos es el producto típico de la bur- 
guesía colombiana y sus rasgos biográficos más salientes de- 
finen, necesariamente, las características de una clase social 
de la cual ha sido, en los últimos lustros, su más celoso intér- 
prete. No porque se lo hubiera propuesto, deliberadamente, ni 
por haber nacido en un medio social, necesariamente confor- 
mado para producir ese estilo de vida, sino por las circunstan- 
cias que han rodeado su carrera y han hecho amable su exis- 
tencia, lo cierto es que un espíritu burgués impregna sus ac- 
tos, los indiferentes y los trascendentales, comunicándoles un 
sello indefectible de moderación y de tibieza que satisface la 
aspiración media del común de las gentes. El doctor Santos 
ha llegado a ser el reflejo auténtico de cuanto piensa, discute 
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y ambiciona un país de “ideas medias”, 'entendiendo por ta- 
les aquellas de que hablaba Ganivet, que, por tener acepta- 
ción universal, suele ser grato predicarlas, ya que constituyen 
verdaderos tratados de convivencia humana, sin polémicas ar- 
dorosas, ni resistencias invencibles. 

Además, la actividad fundamental del doctor Santos ha 
sido el periodismo, al cual le debe, en definitiva, sus éxitos, su 
inmensa fortuna y su prestigio intelectual y político. La pren- 
sa ha constituído en Colombia vehículo insustituíble de toda 
acción pública y no existe conductor alguno de nota que no 
se haya servido de ella para encumbrarse. Desde los días en 
que don Manuel del Socorro Rodríguez, publicaba su “Papel 
Periódico” y don Antonio Nariño traducía, para imprimirlo, 
clandestinamente, en la Santafé de la Colonia, la declaración 
de los “Derechos del Hombre y del Ciudadano” hecha por la 
Asamblea Constituyente de Francia, hasta la época de los 
modernos rotativos, menos romántica pero más cargada de 
odio, el país ha venido quemando su alma en la hoguera de 
la palabra escrita. En las colecciones de nuestras gacetas pue- 
de seguirse, puntualmente, el curso de las ideas, de los senti- 
mientos y de las pasiones colombianas, a través de siglo y me- 
dio de historia. Muchas de ellas permanecen como preciosas 
síntesis doctrinales, nutridas de pensamiento y de cultura y 
dignas de figurar con honor en las bibliotecas más selectas. 
Desde allí se escribió, muchas veces con acento continental, en 
páginas excelsas destinadas a la meditación, contribuyendo, 
con reflexiones medulares, a la solución de problemas propios 
y ajenos y labrando, en todo caso, el idioma con la perdia cer- 
vantina del siglo de oro. 

. La regresión que impone, en cierta dina: todo progreso 
fue secando, lentamente, las fuentes del ingenio. A medida que 
la civilización iba imponiendo un concepto de apresuramiento 
y de vida cómoda, el periodismo se transformó de cátedra sim- 
bólica en vasta empresa comercial; de madurez crítica en pro- 
fusión retórica; de inquietud vigilante en afán sensacionalis- 
ta. y en codicia industrial moderna. Fue un fenómeno que nos 
vino del Norte. Durante el siglo XIX permanecimos siendo 
típicamente españoles, es decir, seguimos llevando un estilo de 
vida penetrada por la honda filosofía peninsular, enamorados 
de la cultura, en sus más hermosas manifestaciones, y atentos 
a descubrir siempre en el libro, en el periódico, en la discipli- 
na universitaria, una enseñanza que nos procurara nuevos y 
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ambiciosos derroteros de perfeccionamiento individual y colec- 
tivo. El colombiano medio que leía a Cuervo, a Caro o a Suá- 
rez; que escuchaba las lecciones de Martínez Silya, de Cada- 
vid, de Carrasquilla o de Mendoza Pérez; que acudía al par- 


: lamento . a oír una disertación de Valencia, de José Vicente 
Concha, o de Antonio José Restrepo; que buscaba todas las 


mañanas en el diario, modestamente impreso, una opinión 
patriótica de Carlos E. Restrepo o un comentario agudo y vi- 
vaz de Guillermo Camacho Carrizosa sobre los hechos cotidia- 
nos, se sentía orientado y dirigido por una élite selecta a la 


cual podía confiar enteramente su conducción espiritual por- 


que la sabía docta, desinteresada y honesta. No poseíamos, es 
cierto, suntuosos edificios para congresos y universidades, ni 
grandes rotativas, ni fastuosas editoriales. Pero nuestro pen- 
samiento era noble y generoso, exento de eS estériles 
y de inconfesables codicias. 

La influencia de la vida norteamericana, que en aquel 
gran pueblo se entiende y explica como un proceso lógico de 
su desarrollo industrial, entre nosotros operó de modo catas- 
trófico porque estableció, de improviso, nuevas formas y sis- 
temas desproporcionados dentro de un medio, por lo demás, 
aún no preparado para absorberlos. El yanki, consu civiliza- 
ción de humo y acero y el babélico ambiente de sus ciudades, 
conserva una norma invariable de disciplina social que actúa 
como sentido orientador en la raíz de su personalidad, impi- 
diendo el desconcierto colectivo y el desquiciamiento del or- 
den. No tiene la urgencia del grande hombre, o de la pequeña 
minoría culta, responsable y honesta, que en nuestros pueblos 
es tan sustancial y necesaria para que: la anarqlía no pros- 
pere. La multitud allí se manda a sí misma. Cada uno de sus 
jefes ocasionales es multitud, producto de esa “divina media- 


nía” que cantó Whitman. Por eso su prensa no es guía sino 
antena, no es empeño apostólico sino industria de pingies 


rendimientos que, para lograr su poderío económico, necesita 
atraer a los grandes anunciadores llegando al mayor número. 
Y sólo se consigue ganar el vasto público adulando y lisonjean- 
do sus deseos y sentimientos, a menudo infantiles, superficia- 
les y caóticos.' Los detalles de un crimen, las truculencias de 
un folletín político o el ataque soslayado a la honra ajena, pro- 
ducen sustanciosos saldos bancarios. Dentro de este punto de 
vista las ideas orientadoras y las conveniencias patrióticas son 
menos importantes que las razones de gerencia, | 





100 RAFAEL AZULA BARRERA 


Santos introdujo al país ese nuevo estilo de periodismo 
desconocido entre nosotros. Su diario “El Tiempo” no fue, en 


- sus comienzos, una vasta empresa comercial sino una modes- 


ta hoja periódica - al servicio del : Tepublicanismo, especie de 
partido político 'que quiso formarse en Colombia, hacia 1911, 
agrupando en sus filas alos "principales: adherentes del mo- 
vimiento nacional que destronó a Reyes. Mas este fue un en- 
tusiasmo ' fugaz que, por carecer de vertebración doctrinaria, 
estaba condenado irremisiblemente al fracaso. Reducido a pe- 
queño grupo, Por la alineación arrogante de los dos partidos 
históricos, sus sus jefes. regresaron contritos a los antiguos cam- 
pamentos, pero. Mevando'en sús espíritus un sedimento civi- 


lista que, si aparecía como actitud pacífica, garantizando el 


proceso, democrático de las luchas políticas, en el fondo estaba 
penetrado de un destructor escepticismo que, lentamente, fue 
creando un ambiente de asexualidad de las ideas, de superfi- 
cialidad crítica, de moral convencional, de modernismo enfer- 
mizo' y de desdén insultante. por las jerarquías tradicionales 
y los: valores del pasado. Se combatieron los métodos y. siste- 
mas vigentes en la enseñanza, considerando ociosas e infunda- 
das las disciplinas humanísticas; se procuró minar el prestigio 
de la Iglesia Católica acumulando contra ella la suspicacia y 
el rencor; se debilitó el respeto a la autoridad constituída atri- 
buyendo incuria, indelicadeza y hasta delincuencia en los 
hombres. encargados de la conducción del estado, a quienes se 
deshonró en caricaturas y artículos, señalándolos, práctica- 


E mente, al. desprecio cuando no a la venganza justiciera del 


pueblo, -CUyoOs - derechos se proclamaron. deriagógicamente, en 
campañas de tremenda. fuerza explosiva, a pretexto de que 
sólo la democracia era soberana para deeidir sus destinos. | 
Dada la excepcional. posición que ha ocupado “El Tiem- 
po”, como' órgano de. vasta difusión e importancia en la vida 
colombiana, era natural esperar que se hubiera colocado siem- 
pre en esa zona de: serenidad y de cordura en que se han sí- 
tuado los grandes. diarios del hemisferio, como solitarios rom- 
peolas de la: pasión política. Así mantendría seguro el gober- 
nalle normativo de lá conciencia pública, resguardando virtu- 
des ciudadanas y conservando incólume el prestigio de su au- 
toridad para poder utilizarlo en horas difíciles. Pero “El Tiem- 
po” ha preferido ser refugio de amarguras y depósito de sec- 
tarismo, antes que tribuna eminentemente nacional. Contra- 
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dictorio en sus conceptos, voluble en sus actitudes, tendencio- 
so en sus informaciones, .exclusivista hasta en las manifesta- 
ciones meramente artísticas y literarias—no reconociendo va- 
lores distintos a los del grupo que su egoísmo ha.consagrado 
como exponente único de la intelectualidad—, pierde todos: los 
| días seriedad y grandeza, a medida que:gana lectores atraídos 
por-la profusión'de:sus anuncios comerciales; de sus tiras -có- 
micas; de sus páginas de interés regional; de. su vida social, 
agrícola y económica; de sus sensacionalistas casos de policía; 
de su extensa información nacional y extranjera, así como de 
la nitidez y cuidado de su presentación. Detrás de esta per- 
fecta técnica. industrial, con su fastuoso tren de empleados 
y la red de sus corresponsales y agentes en todos los' puntos 


de la república, se mueve una irritada conciencia facciosa. y 


una intrincada trama de intereses creados,  pára- formar 


ese verdadero estado dentro del estado, auténtico despotismo 
moderno que se arroga la representación de la masa y la su- 


planta, a través de la noticia hábilmente confeccionada, del 
hecho deformado, de la suspicacia rencorosa,. de la dictadura 
del silencio, del editorial. calculado, de la nota insidiosa,, de 
la caricatura insultante, del humorismo corrosivo, de la men- 
tal reserva o de la venia cortesana. Es un sistema, de opresiones 
importado al país de los “trusts” periodísticos norteamerica- 
- nos, donde la “opinión pública” es fabricada a voluntad, con 
frialdad matemática, desde las propias salas de redacción, para 
producir. determinados efectos que incidan en la actividad so- 
cial, económica. y política de- los pueblos. e nao a 

Con razón, ya en: su época, -decía don Marco Fidel Suá. 


rez que, siendo la prensa la-que forma la opinión en Colombia, 


una prensa loca formaba una opinión loca. Y como si: presin- 
tiera el caos a que habrían de conducirnos la: libérrimas rota- 
tivas, agregaba que “aquella manera de locura: de: imprenta, 
convertida en fuente de opinión, y la tiranía que la licen- 
cia de los unos deja caer sobre la condición desamparada de 
los otros, constituyen una violación permanente del orden:mo- 
ral. Y. como éste tiene existencia indefectible y se rige por la 
relación de causas y efectos, sin que sus violaciones dejen «de 
traer sanciones desdichadas, 'es patente que vanios a -1o: que 
suele llamarse crisis o revolución, es decir, a una grande alte- 
ración en la vida de la república, sin que nadie sepa si ella 
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nos ha de conducir presto a un régimen autoritario, como se 
lo están aplicando otros pueblos, o si primero tendremos que 
padecer tempestades de anarquía declarada”. Y refiriéndose 
más concretamente a “El Tiempo”, del cual fue una de sus víc- 
timas ilustres, añadía: “Merece reflexión el carácter que dis- 
tingue a nuestros periódicos, la mayor parte de los cuales no 
discuten, no razonan, no tratan de abrir rumbos a la verdad, 
a la concordia, a la prosperidad y al progreso moral de Co- 
lombia, sino que son botafuegos de odio, volcanes de injurias, 
fábricas de falsos testimonios, campos de impiedad, fuentes 
de difamación y causas sistemáticas de escándalos. ¿Qué pro- 
greso puede causar esta prensa? ¿Qué antorcha puede sacarse 
de esa tea para usar una expresión del doctor Núñez? De esta 
manera, siendo muy cierto que un loco hace ciento y que 
para el gusto y para la opinión populares aquél que más grita 
tiene más razón, esta prensa amarilla de Colombia va acaban- 
do con las nociones que cónstituyen el patrimonio espiritual 
de la patria, y que son el sentido moral, el sentido común, el 
temor de Dios, la distinción entre lo bueno y lo malo, el deco- 
ro, la conciencia y el carácter. En esto no hay exageración. 
Una docena de escritores en cuyas manos la pluma es estilete 
o puñal entintado, van acabando ya con la tierra, sí, van aca- 
bando, porque lo que al principio fue incendio que orlaba ape- 
nas algunos campos que se divisaban en las faldas de Monse- . 
rrate y Guadalupe, ahora es fuego que devora la hoya fértil : 
de los valles y amenaza con un daño general”. o 

Y el propio Núñez declaraba, en un tiempo aún más remo- 
to, cuando los grandes diarios del capitalismo opresor no ejer- 
cían la influencia destructora que hoy padecemos: “Ningún 
derecho individual puede ser absoluto porque al serlo invade 
precisamente otro derecho individual. Así es que solamente 
en Colombia los legisladores han pretendido establecer tales 
derechos absolutos. Y, en cuanto a la prensa, la superstición 
ha sido tan profunda que todavía se exhalan quejas por risi- 
bles restricciones con que se ha limitado la impunidad de los 
escritores, que ordinariamente están muy abajo de la compe- 
tencia necesaria para debatir con mediana lucidez sobre te- 
mas de interés general. Lo que merece censura en el juicio del 
mundo civilizado no son, pues, esas ligeras restricciones, sino 
que no se haya pensado en hacerlas serias y eficaces, para 
bien común. La verdad es que entre nosotros hay latente pro- 
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paganda contra toda represión, aunque se trate de asesinos. 
Es posible, por tanto, que todos acepten la de aquello cuya da- 
ñosa influencia no se puede demostrar matemáticamente”. 


$ doo 


Y, con todo, qué notorio contraste se ofrece, en apariencia, 
entre el inspirador y su obra. Intelectual de fina sensibilidad, 
el doctor Eduardo Santos, al igual de sus hermanos, los cua- 
les, sin haber descollado, tanto como él en la vida pública, han 
ocupado, sin embargo, posiciones eminentes. en la política, en 
la literatura y en el arte, conserva un gusto estético por las 
más delicadas manifestaciones de la cultura, a la cual se ha 
aproximado con la curiosidad del literato deseoso de enrique- 
cer sus conocimientos y embellecer su vida. Atraído, desde su 
más temprana juventud, por una irresistible vocación perio- 
dística inició su carrera al lado de don Tomás Rueda Vargas, 
uno de los más castizos y originales escritores que, con amena 
prosa, depuró, en su forma y esencia, haciéndola más sugeren- 
te y lírica, nuestra literatura costumbrista de comienzos del 
siglo. Aquella influencia: no debió ser de índole meramente 
académica sino profundamente humana. Porque don Tomás 
era el tipo perfecto del “cachaco”, bogotano, que el progreso 
material de la ciudad ha ido extinguiendo, como si la civili- 
zación avanzara, necesariamente, a costa de la cultura. Eru- 
dito, diserto, un poco cristiano a lo Renán,, amante de expre- 
sarse en el más puro castellano de América, sabía desenvolver- 
lo sabrosamente en la cátedra y en la exquisita charia anec- 
dótica, o trasladarlo, sin esfuerzo, al papel en giros donde el 
primor y denosura del estilo no dependía, propiamente, de la 
estructura de la cláusula, con ser ésta tan clásica y esbelta, 
sino del soplo de naturalidad que expandía. Sus mejores pá- 
ginas transparentan, como en Marroquín, ese ambiente de 
gran aldea, murmuradora y mística, que fue nuestra Santafé 
del XIX, con su sabana poblada, a trechos, de grandes casonas 
coloniales, sofocadas por un indefectible bosquecillo de ár- 
boles rectos, donde el “orejón” bizarro y chispeante, prolon- 
gaba, en medio de sus ganados y su herbazal maduro, la tradi- 
ción de trabajo, de humor y de hospitalidad de sus gentes. 
Enamorado de aquellas costumbres “sabaneras” Rueda Vargas 
las describió en prosa magnífica que, de puro correr por los 
sitios evocadores, par¿ba en la reminiscencia histórica y en el 








104 | RAFAEL AZULA BARRERA 


elegio de nuestros inmortales. Así pudo trazar estampas per- 
durables de figuras como Nariño que, a su condición de sím- 
bolo heroico de la nacionalidad unía, compendiándolas, todas 
las características del espírittu santafereño, culto, generoso, 
irónico, disolvente, un poco escéptico y convencional, amante 
de las buenas lecturas y dueño de una imaginación recursiva, 
que cabrillea en la conversación, comunicándole movilidad al 
diálogo, hasta convertirlo en una verdadera disciplina del in- 
genio y en un placer estético. 

La amistad con don Tomás Rueda Vargas y el contacto 
directo con la generacion ilustre de que aquél formó parte, 
dejó en el espíritu del doctor Santos una mayor vinculación a 
la ciudad donde habría de desenvolverse, más tarde, su acti- 
vidad pública, la predilección por las lecturas históricas y el 
fortalecimiento de su adhesión romántica a ese tipo de libe- 
ralismo, ya inactual en su época, pero todavía sin contami-: 
naciones marxistas, que había convocado el entusiasmo de sus 
abuelos en las guerras civiles. La emoción por las conquistas 
de la libertad política, problema fundamental del pasado si- 
glo, que en su tiempo, significó la más airosa postura de la 
inteligencia, comenzó a ejércer una influencia decisiva en su 
vida, hasta el punto de atarlo irrevocablemente a principios 
que, aún hoy, superados por las realidades modernas, siguen 
constituyendo fuente inexhausta de su inspiración doctrinaria. 

Al pie de esas ideas montó el doctor Santos la guardia de 
su fanatismo. Y como el intelectual se mezcló originariamen- 
te al hombre de partido, comunicándole decoro estético a la 
expresión del pensamiento, apareció, desde entonces, ese fon- 
do literario, tan característico de sus intervenciones, en que 
ciertas figuras y actitudes alcanzan la categoría de verdade- 
ros símbolos de su ideal político. Tradicionalista a su mane- 
ra, sus héroes siempre aparecen alentando, desde el pasado, 
la lucha contra el despotismo presente, denominación ésta con 
la cual suele calificar, invariablemente, a todo movimiento 
contrario a sus creencias. Si un día nos descubre, cual si se- 
ñalara un friso antiguo, la cabeza marchita de Camilo Torres, 
no es simplemente llevado por la elación patriótica, sino con 
el propósito de presentar su horrendo martirio como un ar- 
gumento más contra toda tesis antiliberal del estado. En 
Nariño admira al traductor de los derechos del hombre por so- 
bre el estadista de 1821. El Santander de la Convención de 
Ocaña lo atrae más que el organizador de la victoria. Y existe, 
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por ahí, un fugaz Bolívar roussoniano, que lee en su adolescen- 
cia a Voltaire, mucho más seductor, para su gusto, que el pro- 
motor profético del Congreso anfictiónico de 1826. La mayor 
de sus predilecciones históricas está concentrada en torno de 
aquellos instantes de predominio absoluto de las ideas libe- 
rales. Por eso le place reconstruir el cuadro académico de la 
Convención de Rionegro, con sus próceres iracundos levan- 
tando apresuradamente la arquitectura de la Federación, a 
modo de una fortaleza retórica, frente a la ambición de Mos- 
quera. Su imaginación parece ascender, constantemente, a la 
cima del viejo Olimpo radical, a dialogar, solemnemente, en 
una especie de coloquio místico, con todas las sombras de los 
dioses radicales de la generación del setenta — Murillo Toro, 
Parra, Rojas Garrido, los dos Pérez—, que todavía suscitan su 
admiración y su entusiasmo, entre las ruinas memoriosas de 
€se deshecho Partenón que existe en su espíritu. 

Más, en la vida intelectual del doctor Santos, no todo ha 
sido afán restrospectivo por consultar en el pasado las direc- 
trices del pensamiento liberal. También ha buscado en los via- 
jes una manera de ensanchar, el mundo de su sensibilidad, 
con el conocimiento minucioso de países, de costumbres, de 
situaciones diversas, de sitios ilustres, amados en los libros 
pero que sólo suelen despertar emociones inéditas y ofrecer 
matices desconocidos al contacto directo de nuestra propia per- 
cepción. Naturalmente viajó primero a Europa, y particular- 
mente a París, atraído por el encanto de la hermosa ciudad 
que sigue siendo, a pesar de guerras, crisis y reveses periódi- 
cos, la insustituíble capital del orbe latino. Allí, a tiempo que 
completó su formación jurídica, oyendo en la Sorbona a pres- 
tigiosos profesores universitarios, trabó amistad con los más 
conocidos intelectuales hispanoamericanos que, bien pronto, 
le abrieron las puertas de sus cenáculos y las posibilidades de 
una carrera literaria en el ámbito seductor de un vasto esce- 
nario. El escritor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, que 
había hecho ya famosas sus crónicas y era el cicerone inde- 
fectible de cuantos llegaban a la Ciudad Luz en busca de lau- 
reles consagraticios, lo orientó, entonces, definitivamente ha- 
cia el periodismo. Trabajó algún tiempo a su lado, colaboran- 
do en periódicos españoles e impregnándose, con curiosidad de 
iniciado, de aquel extraordinario ambiente intelectual que, 
principalmente, antes de la primera gran guerra, fue el cruce 
obligado de todos los caminos de la cultura. 
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Pero el doctor Santos no perseguía, como tantos otros, 
intelectuales de nuestra América la vanidad de una carrera 
literaria en Europa, fuera de las fronteras nacionales. Cum- 
plida su ambición de perfeccionamiento universitario y de 
cercana visión de la cultura, regresó al país a participar in- 
tensamente en la vida pública. En esto seguía la tradición de - 
nuestros escritores que, por lo demás, carecen de esa inquietud 
migratoria tan característica en los literatos de otros puntos 
del continente. Si se exceptúa a nuestro gran Cuervo, recluido 
en París, como hubiera podido estarlo en otro sitio de la tie- 
rra más propicio al acopio de sus informaciones científicas, y 
a otros compatriotas eminentes que, en todo caso, pensa- 
ron siempre en función patria, no se produce, fácilmente, es 
hecho de que nuestros hombres de letras, valiosos o modestos, 
prefieran acogerse a la sombra protectora de una encina ecu-: 
ménica, antes que al pequeño alero doméstico. Don Miguel 
Antonio Caro, cuyo extenso “saber le dio prestigio universal a 
Colombia, jamás salió de la ciudad de su origen. Suárez se 
preciaba de no haber conocido otro gran río que el de la pa- 
tria. Quienes han abandonado alguna vez la linde sagrada sus- 
piran por la perspectiva del retorno. Esta emoción del colom- 
biano la tradujo admirablemente nuestro docto López de Mesa. 
“Los que hemos regresado a la patria —ha escrito alguna 
vez— entendemos lo que la patria significa. Es el reintegrarse 
uno a sí mismo, es volver a ser en plenitud. Fuera de la pa- 
tria uno está siempre disminuído, incompleto, extrañado y 
solo. Tremendamente solo. Es una orfandad de corazón que 
angustia, y es una extranjería del espíritu que lo desorgani- 
za y comprime. La decantada felicidad de viajar se condicio- 
na a la plácida certidumbre del regreso”. | 

Ya en el país, el doctor Santos se consagró de lleno a su 
actividad periodística. Había comprado la pequeña empresa 
de “El Tiempo” a su fundador, Alfonso Villegas Restrepo, es- 
critor valeroso y cáustico, famoso por su temeridad y su in- 
surgencia. Los primeros años —según relata él mismo— fue- 
ron de incertidumbre y de zozobra, de empeño persistente y 
romántico y de cotidiana angustia y vigilia para darle al pe- 
riódico estabilidad económica. Obtenida ésta, gracias a su cons- 
tancia y al talento organizador de Fabio Restrepo, su invaria- 
ble socio y amigo, logró, dentro del ambiente de paz y garan- 
tías de aquella época, colocar a su diario en la primera línea 
de las publicaciones nacionales. Además, su abierta oposición 
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a un régimen tolerante y benévolo que permitía, democráti- 
camente, las más despiadadas campañas contra su obra, sa- 
tisfacía la curiosidad del gran público que siempre gusta más 
de la crítica que del elogio, del ataque que de la defensa, sobre 
todo cuando se tienen por blancos los poderes constituídos y 
las medidas oficiales. Así consiguió prosperar “El Tiempo”, acu- 
mulando para su dueño vasta fortuna e instaurando una ver- 
dadera escuela de periodistas liberales, que contribuyeron a 
mantener con él la llama sagrada de su emoción política. Allí 
se han formado, sin duda, excelentes cronistas, escritores ági- 
les, diestros en el ensayo fugaz y en la nota irónica y fácil. Al- 
gunos de ellos, consagrados a una reposada vida interior, me- 
nos urgida por el premioso afán del instante, hubieran podido 
producir obra perdurable y bella, en vez de la efímera y frágil 
del comentario cotidiano. Plumas como las de Jaime Barrera 
Parra, Alberto Lleras, Juan Lozano y Lozano, Eduardo Caballe- 
ro Calderón, Hernando Téllez, Eduardo Zalamea Borda, para 
no citar sino unos pocos, le han entregado al periodismo lo 
que la gran literatura nacional podía esperar de ellos como 
curiosos exploradores en las canteras del estilo. Más intelec- 
tuales puros que cronistas vocacionales, han contribuído, sin 
duda, al auge de la prensa liberal, pero con el sacrificio de sus 
posibilidades creadoras. El único gran periodista que, en rea- 
lidad, ha encontrado en “El Tiempo” la medida de su apti- 
tud, ha sido Enrique Santos (Calibán), sagaz, escéptico, tor- 
nadizo, dueño de un delicioso humor polémico, que trata de in- 
terpretar a cabalidad el sentir del hombre de la calle, reco- 


—giendo esa poderosa corriente de ideas medias que rueda por 


nuestro vasto mundo social, como cotidiana filosofía práctica, 
frente a los problemas de la vida. Su prosa llana y dúctil, con 
ser tan accequible al gran público, no deja de reflejar la in- 
fluencia de cuidadas lecturas, que han contribuido a hacer de 
su delicada sensibilidad literaria una verdadera antena recep- 
tora de las inquietudes ambientes. Tratando de acercarse, ca- 
da vez más, a la realidad del país, ha procurado, en los últimos 
años encauzar la opinión proponiendo tímidos movimientos 
de reconstrucción moral de la sociedad y de franco retorno a 
un orden cristiano. Infortunadamente su convicción es una 
simple alarma ante los hechos, sin fuertes raíces filosóficas 
para crear el ambiente propicio a una solución total del pro- 
blema. El temor de ser calificado de excesivamente reacciona- 
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rio lo detiene en las conclusiones. Por lo demás su columna es 
una voz solitaria y aislada, dentro de ese inmenso caos de opi- 
niones que es el periódico. 

Porque “El Tiempo” —ya está insinuado— no es una te- 
sis política, ni un programa completo de soluciones nacio- 
nales, ni, menos aún, una gran tribuna orientadora de la opi- 
nión pública. “El Tiempo” es un vasto grito incoherente, o si 
se quiere, muchos gritos confusos. Allí escriben y se enfrentan 
todos los días el liberal de centro y el comunista, el librepen- 
sador y el creyente, el reaccionario y el marxista ortodoxo. 
Pudiera creerse que se trata de una de esas cátedras libres, 
tan gratas a la inspiración liberal, en que se exponen ante un 
público reflexivo y sereno, sucesivos conceptos y doctrinas con- 
tradictorias. Pero tampoco es eso, que, al menos tendría la ven- 
taja de que el lector pudiera conocer con exactitud el pensa- 
miento de las diversas corrientes nacionales, a fin de poder 
formar después su propio criterio. Lo que aparece no es la dac- 
trina, ni las varias doctrinas en disputa sino el tono penden- 
ciero y demagógico de intereses y pasiones en pugna. Luego 
la calculada y metódica deformación de los hechos que un día 
presenta para rectificar al siguiente, agrega un factor más de 
desconcierto, en el espíritu del ciudadano que todas las ma- 
ñanas espera encontrar en el diario una información impar- 
cial y verídica de los sucesos del país en sus diferentes as- 
pectos. La cortina de humo del periódico no le permite apre- 
ciar la realidad patria. Con toda probidad declaró en alguna 
ocasión Juan Lozano y Lozano —uno de sus más inteligentes 
colaboradores— que nadie podría fiarse de “El Tiempo”, por- 
que “era el supremo desorientador de la vida colombiana”. 

Durante varios años “El Tiempo” ejerció en Colombia el 
control absoluto de la publicidad. Como carecía de competi- 
dores que emularan con él en la circulación y en la moderna 
técnica periodística y, además, mantenía influencia visible so- 
bre otros diarios del país, hacía y deshacía, todos los días, 
prestigios políticos, científicos y literarios. No figurar en sus 
columnas equivalía prácticamente a permanecer en el anoni- 


mato. Nadie podía prosperar contra él y sí alguien lo inten- 


taba sufría una campaña de descrédito o se le sometía a la dic- 
tadura del silencio. Las propias páginas sociales eran rigu- 
rosamente revisadas para ignorar a los enemigos de turno. 
Este detalle que parece insignificante tenía capital importan- 
cia para muchos políticos. Los complejos de la vanidad son in- 
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-numerables. Existen personajes prestigiosos que suelen tole- 


rar impasibles la más acerba crítica para sus actos públicos, 


pero se indignan cuando un periódico desconoce su actividad 
social. En la cima de la popularidad, un día en que “El Tiem- 
po” lo combatía en su artículo de fondo, mencionándolo mu- 
Chas veces en las informaciones, me declaraba, visiblemente 
alterado, Jorge Eliécer Gaitán: “A mí no me importa que me 
ataquen. Pero lo que me parece ruin y pequeño es que esas 
gentes ordenen borrar mi nombre de la vida social”. 


-k ok 
Hombre de mundo, excepcionalmente afable, dueño de un 


exquisito don de gentes y de una bien cuidada cultura, adqui- 
rida en los viajes, en los libros, y en el trato frecuente con los 


más importantes personajes de diversos países, Eduardo San- 


tos, es uno de los colombianos más conocidos en el exterior, no 
Sólo por las eminentes posiciones que ha ocupado, dentro y 


fuéra de la patria, como jefe de partido, Senador, Ministro de 


Estado, Presidente de la República, Diplomático, Delegado a 
la Liga de la Naciones, Vicepresidente de la Unrra, sino por las 
constantes y largas estadías, hechas a sus espensas, en los 
principales sitios y ciudades de cuatro continentes. Nueva 
York, Londres, Ginebra, Roma o París son tan familiares para 
€l como pueden serlo Bogotá o Cartagena, y tan íntimas en 
sus recuerdos como su mansión de la calle 67 o su residencia 
campestre de Bizerta. Ma dialogada en distintas lenguas con 
diplomáticos, estadistas, escritores, políticos, artistas, hom- 
bres prestigiosos o ignorados y no existe camino alguno de la 
tierra que conduzca a algún sitio ilustre o curioso, que no haya 
recorrido, en el afán de sentir fortalecido su espíritu por el 
choque de emociones diversas. A bordo de los grandes trasa- 
tlánticos, o de los más confortables transportes aéreos, en el 
hall de los hoteles elegantes, en la arena de las playas de mo- 
da, en las grandes ceremonias protocolarias, en los pasillos 
infinitos de los museos, en las salas de ópera, al pie de los 
“¿monumentos inmortales o de las ruinas aún supérstites de ci- 
vilizaciones extintas, en la culta Europa, a lo largo de las cos-- 
tas de Africa, en el Asia milenaria y exótica, o en el turbión 
de nuestra América caótica y espléndida, el doctor Santos ha 
"procurado comunicarle a su vida —una de esas vidas “en que 
se puede gastar sin contar”, como escribe Louis Madelin de 
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uno de sus héroes— una fastuosa decoración de paisajes, de 
estética, de humano aliento universal y de plácidos momentos 
inolvidables al contacto de variadas culturas. 

Y, sin embargo, existe un sitio de la tierra, uno solo, que 


el doctor Santos no cambiaría por ninguno de los lugares más 


atractivos del planeta. Es su gabinete de estudio, situado en. 
una casona colonial de la calle 14 de Bogotá, a espaldas del 
moderno edificio de su gran diario. Allí, precisamente allí, 
está concentrado todo su espíritu. No hay nada comparable a. 
esos instantes en que un invariable coro de amigos llega, a la 
hora de las confidencias, a conversar con él sobre los asuntos 
más variados de la política, de la literatura, del arte o de la. 
vida. 

¡Sobre todo de la política! Ningún tema, tan fascinador e 
incitante como éste, puede atraerlo. Desde su adolescencia ha. 
vivido conociendo sus ocultos meandros, su sutil mecanismo,, 
su cálida emoción lancinante. Ha cuidado la pureza de su ideal, 
defendiéndolo aún de la más remota sospecha, para que así na- 
die pueda juzgarlo contaminado de mezquinas codicias. Por eso 
jamás ha permitido para su periódico alianzas comerciales 
equívocas. Ni ha adquirido, no obstante su inmensa fortuna 


personal, una sola acción en ninguna empresa nacional o ex- 


tranjera, que pudieran influir en sus determinaciones hacién- 
dolo aparecer como vocero de odiosos privilegios. Su menta- 
lidad, rígidamente capitalista, obedece a una convicción, no a 
un interés fenicio. El doctor Santos puede ser un político equi- 
vocado y sectario, pero es un hombre honesto. 

Todas las mañanas hace, casi a pie, el largo recorrido en- 
tre su casa de la calle 67 y su estudio particular de Bogotá, 
situado en medio del bullicio capitalino. A paso de peatón mo-- 
roso el chofer, manejando un lujoso automóvil, último modelo, 
sigue la marcha del confiado personaje esperando abrir las 
portezuelas automáticas a la menor indicación de su dueño. 


Con los finos lentes doctorales, acentuando la severidad de un 


rostro rasurado, de donde desapareció hace algunos años el 
bigote característico; con el impecable terno inglés, siempre 
oscuro, que ciñe la mediana estatura; el hongo encasquetado 
1900, que deja ver el cabello apenas grisáceo y un indefectible 
junquillo que distrae la nerviosidad de las manos, el doctor 
Santo avanza, por la acera, entre la curiosidad transeúnte, re- 
partiendo sonrisas y saludos. De pronto se detiene para cum- 
plimentar a una dama, a un anónimo admirador que se acer- 
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ca O al amigo que aprovecha el encuentro para inquirir sus 
«Opiniones sobre los últimos sucesos nacionales. Ya en el cen- 
tro, en medio del complicado tráfico urbano, el avance va 
tornándose más lento y difícil. El doctor Santos sube, enton- 
«Ces, a su flamante coche, rumbo al lugar de su destino. 
Jamás he penetrado a su despacho pero lo supongo de- 
-corado según sus predilecciones más íntimas. Asegúrase que 
un cuadro, en cromo, de Nariño preside el sitio de sus med: 
taciones. Debe tener, como necesario complemento, la cabeza 
«desnuda de Santander, en el medallón de David, o una efigie 
civilista del prócer copiada de algún grabado de la época. Tal- 
“vez no falte una estampa de Santiago o de Felipe Pérez y acaso 
un Murillo Toro académico. Se notará, sin duda, la. estudiada 
ausencia de aquellos que, consolidada la república, demostra- 
ron una ligera inclinación hacia el orden, en desacuerdo con 
las doctrinas liberales. Toda la estancia participará de ese am- 
biente, entre confidencial y público, del política en la intimi- 
dad y del periodista impaciente. Sobre la mesa de trabajo 
«existirá, en inevitable desorden que la diligente secretaria no 
conseguirá corregir nunca con su acuciosidad cotidiana, hojas 
dispersas, borradores de manifiestos, informes inconclusos, 
«cuartillas febrilmente anotadas, pruebas del editorial que al 
día siguiente habrá de fijar la posición del periódico frente a 
los últimos acontecimientos políticos. No ha de faltar tampo- 
co, el libro aún no abierto, con las novedades literarias, polí- 
ticas o financieras y las revistas americanas, vistosas y ele- 
gantes, donde incitan su curiosidad los comentarios técnicos 
sobre la actividad mundial más reciente. En los anaqueles 
2abundarán los diccionarios, los pesados volúmenes enciclopé- 
dicos, los libros de consulta constante. Cerca de los archiva- 
dores y de los cómodos sillones, reservados a los visitantes de 
turno, permanecerán, monumentales, las colecciones cuidado- 
samente empastadas, y algunas ya casi amarillentas, de “El 
“Tiempo”, como jalones mudos de una actividad incesante. Do- 
Iminando el conjunto, el mejor retrato del dueño, ostentando 
sobre el pecho el escudo bordado de la república, en los días 
“ya lejanos de su esplendor político, presidirá, impasible, la fiel 
estancia evocadora donde, tantas veces, la inquieta vida del 
escritor, del estadista, del hombre de partido, sintió el cho- 
que violento de emociones contradictorias, conmoviéndose an- 
te el aletazo del destino propicio o experimentado, al declinar 
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de su carrera, el desasosiego interior de ver evaporarse nuevos. 
sueños acariciados de poder y de gloria. 

Es deplorable que el doctor Santos no haya consagrado 
varias de las horas tranquilas de su confortable existencia a 


escribir sus memorias. Conoceríamos, entonces, buena parte de 
esa pequeña historia que explica, casi siempre, con mayor pro- 


fusión de datos que los documentos más fieles, el origen y des- 
arrollo de muchos acontecimientos nacionales. Podríamos se- 
guir, en sus íntimos pormenores, la gestación y proceso de: 
aquel movimiento republicano que se enfrentó a Uribe Uribe 
y reapareció más tarde en el seno del liberalismo, bajo la di- 


visa civilista, para combatir el caudillismo de Herrera. No ig-. 


noraríamos, sin duda, amenas anécdotas de la campaña coa- 
licionista de 1918, ni los incidentes de la violenta lucha libra- 
da entre las fracciones liberales por detentar, cada una, para 
sí, la participación ministerial en el gobierno del general Os- 
pina. Tal vez comprenderíamos mejor, la implacable oposición 
a la administración del doctor Abadía Méndez por actos de 


agentes suyos que luégo recibieron desagravios y honores: al 


instaurarse el nuevo régimen en 1930. Podríamos entender, 
igualmente, esa profunda y sustancial contradicción entre la 
posición anti-imperialista, asumida por “El Tiempo” cuando 
calificó a Olaya Herrera de “traidor a la causa de la América 
Latina”, por su actitud en la conferencia de La Habana, favo- 
rable a los Estados Unidos, y la conducta observada por ese 
mismo diario al candidatizar, meses más tarde, al denigrado 
personaje, para la primera magistratura del país. Y es seguro 
que nos enteraríamos, también, del pesado ambiente de sus- 
picacia y de rencor que presidía las célebres tertulias de “El 
Tiempo” cuando, en medio de la vehemente campaña de odios 
desatada contra los hombres del partido conservador, una no- 
Che de euforia le hizo el doctor Santos al diplomático boli- 
viano Alcides Arguedas, esta tremenda confesión de su técni. 
ca de combate, que el famoso escritor recogió después en un 
libro: “Mañana vamos a batir el récord de la difamación”. 
Fueron aquellos, sin duda, momentos estelares de su agi- 
tada vida pública. Durante veinte años había luchado tenaz- 
mente por una ambición indescifrable. Un golpe del destino 
le deparó, de pronto, una victoria liberal que, la opinión atri- 
buía, exclusivamente, al concurso de su periódico y a su previ- 
sor talento político. Cuántas veladas intranquilas, monótonas, 
interminables, oyendo los comentarios insustanciales de ocio- 
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sos visitantes que inundaban las salas de redacción, interrum- 
piendo sus labores ordinarias de periodista. Qué disciplina de 
la paciencia para soportar impasible y prometedor las intri- 
gas de colaboradores espontáneos, de zafios personajes y ar- 
tistas cursis en mendicante desfile de publicidad. Cuántos pla- 
nes fallidos, amistades rotas, obligadas rectificaciones, trances 
personales motivados por la injusticia de ataques calumnio- 
sos, contradicciones constantes, agobiadores días sin huella. 
Y qué suma de energías sacrificadas, en la abnegación de 
todas las noches, para escribir, muchas veces sin convicción 
ni espíritu, el comentario cotidiano. La lucha había quebran- 
tado su sistema nervioso. De ahí que viera, en el éxito impre- 
visto de su partido, no sólo el triunfo de un ideal político, pro- 
fundamente amado, sino, acaso, el descanso merecido y, tal 
“vez, el cercano halago del mando. Por eso al atardecer del 9 de 
Jebrero de 1930, las entornadas ventanas de su despacho se 
abrieron aparatosamente a la multitud, para escuchar mejor 
el vocerío del pueblo congregado al pie de su estancia. El mis- 
.mo leyó, con voz sonora, entre los aplausos multitudinarios, 
los mensajes llegados de todos los puntos del país, y dio el 
parte de la victoria. El rostro, iluminado más por la emoción 
que por la fatigada luz del crepúsculo, dejaba transparentar 
el gozo de aquellos instantes decisivos en que todas las som- 
bras del viejo Olimpo radical, convocadas por su elocuencia, pa- 
recían comunicarle una impresionante solemnidad histórica 
al advenimiento de la noche que caía sobre la patria. 

Pasado el entusiasmo del éxito y verificada la entrega pa- 
cífica del mando, el doctor Santos pensó que debía eclipsarse 
el periodista para dar nacimiento al hombre de estado. Asu- 
mió, desde entonces, actitudes más sosegadas. Ya no se le 
veía en los corrillos, discutidor e irónico, ni a su tertulia te- 
nían fácil acceso las gentes de otras épocas. Ahora era sibi- 
lino y distante, rodeado de ese halo de misteriosa expectativa 
que envuelve a los personajes conspicuos de un nuevo régi- 
“men. Nadie era más influyente que él toda vez que, desde el 
mandatario y el propio jefe del partido hasta el más modesto 
político, necesitaban de su concurso para alimentar sus pres- 
tigios. “El Tiempo” adquirió en la república notorio poderío. 
La propia oposición se vio precisada a servirse, inicialmente, 
de las columnas de aquel diario para expresar su descontento. 
El doctor Santos pudo haber alcanzado, entonces, la suprema 
.aspiración de su vida si la audacia de López no lo detiene. Su 
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temperamento, opuesto, por lo demás, al de aquel caudillo im- 
petuoso, no era de los que solían impacientarse para conquis- 
tar los honores. El sabía, que, tarde o temprano, el poder lle- 
garía a sus manos. Y quiso preparar, cuidadosamente, un am- 
biente de respeto nacional a su nombre, situándose en una 
zona olímpica, al margen del pugilato callejero. Se limitó a. 
ocupar, durante algunos meses, el Ministerio de Relaciones 
Exteriores y a prestar al gobierno y a la paz nacional, un pa- 
-_ triótico y oportuno servicio, resolviendo una delicada situa- 
ción de orden público, desde la Gobernación de Santander.. 
Después, discretamente, desapareció de la escena alejándose 
del país en un nuevo viaje turístico. A la distancia su silueta 
adquiría más notorio relieve. Nada podía temer, en. el interior, 
de sus émulos. Porque para cuidar su nombre en la ausencia 
y mantener intacto, y aun acrecentado, su prestigio político 
con la periódica divulgación de sus éxitos internacionales, que-- 
daba “El Tiempo” a discreción. 

Y así fue, en efecto. Después de una visita detenida al 
continente asiático regresó a Europa sorprendiéndolo en Suiza. 
la noticia de su nombramiento como Jefe de la Delegación co- 
lombiana en la Liga de las Naciones. Naturalmente aceptó el 
cargo sin remuneración. Era una feliz oportunidad para ser-- 
vir la causa de la república con desprendimiento patriótico. 
Discutíase, en aquel entonces, el conflicto amazónico de Leti- 
cia, elevado a la más alta instancia mundial por la indiscu- 
tible habilidad de la diplomacia peruana. Le correspondió al 
doctor Santos enfrentarse a Francisco García Calderón, insig- 
ne escritor e internacionalista, en discusiones memorables don- 
de la diafanidad de nuestras tesis contrastaba con la sutil ar- 
gumentación sofisticada del famoso ensayista. Sus interven- 
ciones alcanzaron gran resonancia universal, no sólo por el 
alto sitio de las discusiones, sino en razón del principio mis- 
mo debatido, que interesaba por igual a todos los pueblos. Su. 
actuación, no obstante haber merecido muchas reservas, sir- 
vió, sin embargo, para demostrar la densidad de su cultura y: 
ampliar, para su nombre, el círculo de la popularidad. 

El doctor Santos regresó más tarde al país donde le co- 
rrespondió dar cuenta de su labor internacional, en sonados 
debates parlamentarios frente al jefe de la oposición. Más tar- 
de, ya bajo el gobierno de López, sancionó como Presidente del 
Congreso la reforma constitucional de 1936, habiéndose antes 
enfrentado valerosamente a los más destacados líderes de iz-- 
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quierda que pretendían marcarle a la república una orienta- 
ción extremista. Volvió por los fueros de su antiguo liberalis- 
.mo, expresando su rechazo rotundo a las tesis marxistas que 
desfiguraban las doctrinas de su partido, amparándose bajo 
sus banderas. Su conducta le mereció el aplauso de las gentes 
de orden que lo señalaban como el hombre capaz de detener 
las demasías revolucionarias imponiendo, desde el poder, una 
rectificación de sistemas. Preconizó una política de tolerancia 
y de concordia, ofreciendo al conservatismo restablecerlo en el 
pleno goce de las garantías constitucionales, de las cuales ha- 
bía sido privado por la violencia injusta del régimen. Acorda- 
do candidato y, más tarde, electo Presidente de la República, 
en un debate del cual estuvo desterrado el conservatismo por 
la violencia antidemocrática del régimen, llegó al poder, sin 
embargo, como mensajero de paz en momentos en que el país 
necesitaba de un espíritu rectificador que restaurara el equi- 
librio perdido. ] 
Confiado en la palabra presidencial el conservatismo deci- 
dió regresar a las urnas en 1939. No era fácil el tránsito de 
corporaciones homogéneas a congresos y asambleas, con el 
Concurso de la oposición. Existían ya demasiados intereses 
creados entre los grupos del partido de gobierno para poder 
“soportar, estoicamente, esta prueba patriótica y, sobre todo, 
se había hecho fe la creencia de que el adversario no debía 
contar para nada en la vida pública, considerando su presen- 
cia como la de un huésped incómodo que venía a usurpar, au- 
dlazmente, sitios reservados para satisfacer los innumerables 
- compromisos de clientelas electorales, cada vez más imperio- 
sas y exigentes. Santos quiso, en un momento, corregir la in- 
justicia de tan aberrante estado de cosas. Pero un mal día, 
una manifestación conservadora, a cuyos integrantes se había 
desarmado previamente, fue inmisericordemente abaleada en 
la plaza de Gachetá, por la propia policía enviada expresamen- 
te a garantizar sus derechos. Muchos cadáveres de campesi- 
nos indefensos quedaron tendidos en macabro espectáculo de 
desolación y de muerte. Después se supo que todo obedecía a 
un plan previo, fraguado por conocidos políticos del liberalis- 
“mos, para sembrar el terror en las masas conservadoras. 
Noticiado del monstruoso crimen político, el jefe supremo 
del partido conservador, doctor Laureano Gómez, acudió pre- 
Suroso al Palacio de la Carrera y pidió hablar inmediatamente 
con el Presidente. La entrevista fue dramática y breve. El doc- 
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tor Gómez increpó al mandatario: “¿Son estas las garantías 
que usted nos ha ofrecido desde el gobierno?” Santos sorpren- 
dido vor la inesperada actitud: “Estoy consternado ante los 
hechos. He ordenado la investigación inmediata y el despacho 
de fuerzas para restablecer el orden”. Replicó Gómez: “Los 
asesinos, entre los cuales se encuentran agentes armados de 
su gobierno, se hallan libres. ¿Por qué no se les ha detenido?” 
“Nada más puedo hacer, contestó Santos. Yo no me atrevo a. 
pasar por sobre el orden jurídico, ni el Habeas Corpus, para 
apresurar la investigación. Lo que sigue corresponde a los jue- 
ces”. “¿Y qué clase de orden jurídico es ese, contestó Gómez, 
que no sirve para defender la vida de los colombianos iner- 
mes, pero sí para amparar a los delincuentes armados? Usted 
tiene una inmensa suma de autoridad en sus manos para dic- 
tar, inmediatamente, si lo quiere, medidas rápidas, drásticas, 
ejemplarizantes, que impidan el desborde de esta arteria rota 
que va a inundar de sangre a la república. ¿Por qué no lo hace? 
Sepa que si el gobierno no cumple con el principal de sus de- 
'—beres, que es el de garantizar la vida humana, todos tendre- 
mos que apelar en la calle a la legítima defensa para no pe- 
recer asesinados A a abandonó el PSeDAsnO pre- 
sidencial. ( 0 
| Aquel crimen conmovió. iafndaniete a la sociedad co- 
lombiana y desconcertó al conservatismo. Era evidente que se 
procuraba amedrentarlo, para su retorno a las urnas. Así lo: 
comprendió Laureano Gómez al proclamar la tesis de la legí- 
tima defensa colectiva, como única medida eficaz para levan- 
tar la deshecha moral de su partido. A su turno entendió San- 
tos que, dentro de las filas liberales, el grupo de López inten- 
taba sabotear su política de convivencia democrática. Pero, 
temeroso de proceder contra los suyos, se limitó a condenar 
los hechos y a prometer mayor celo en lo sucesivo. Desde en- 
tonces el temor a no aparecer lo suficientemente liberal ante 
sus más exasperados copartidarios, fué el freno inhibitorio que 
operó, de modo dramático en su espíritu, para impedirle asu- 
mir siempre actitudes definidas, propiciando a la vez, la for- 
mación de un vasto movimiento nacional capaz de salvar a Co- 
lombia de los sistemas de violencia que implantó López. 

El defecto capital del doctor Santos ha sido su timidez 
para afrontar situaciones que exigen responsabilidades concre- 
tas. El cree, sinceramente, en ese tipo de democracia que cuen- 
ta siempre con el prójimo y que —como escribe Ortega y Gas- 











Restrepo. 


é 


Antonio Jos 


























. 


la 


illermo Valenc 


Gu 





DE LA REVOLUCION AL ORDEN NUEVO 117 


set— “es el principio de derecho político según el cúal el poder 
público, no obstante ser omnipotente, se limita a sí mismo y 
procura, aun a su costa, dejar hueco en el estado que él im- 
pera para que puedan vivir los que ni piensan ni sienten como 
él, es decir, como los más fuertes, como la mayoría”. “También 
cree —como dice el mismo escritor— que el liberalismo es 
la suprema generosidad: es el derecho que la mayoría otorga 
a las minorías, y es, por lo tanto, el más noble grito que ha 
sonado en el planeta”. Pero esta hermosa convicción de su es- 
píritu se detiene en el punto preciso en que la resistencia o la 
simple inercia de su propio partido se lo impide. No se atreve 
a marcar, como jefe, una orientación - valerosa por temor a ser 
desairado. Y así. va a. la deriva de conveniencias transitorias 
que desvirtúan la- propia doctrina que lo inspira. Su autoridad, 
dentro de los suyos, llega hasta el límite en que PRE los 
sentimientos y- rencores de una masa caótica. 

Esta vacilación obnubila'su sentido de la justicia. Porque 
lo hace juzgar en forma implacable lo que acontece en el cam- 
po contrario. y benévolamente cuanto se: registra en el propio. 
Así llega a ese daltonismo parcial que explica Marañón, uno 
de los guiones del: liberalismo europeo: “ver solamente el anti- 
liberalismo negro y no el rojo. Entre aliarse con la. revuelta 
comunista y pactar con el conservatismo, prefiere lo. primero, 
no obstante hallarse. más Cercano :su ideal de patria. a la doc- 
trina tradicionalista. que al concepto. económico de la historia. 
Tan extravagante contradicción. obedece a razones. de. Un: or- 
den sentimental, ajeno a: la lógica. El ha luchado toda su vida 
contra los conservadores de. Colombia, lucharon también sus 
antepasados, seguirán luchando los suyos. Por.eso ha visto. en 
ellos el peligro real, inmediato, directo. Lo otro. es más: remoto, 
o así procura contemplarlo: Sólo que, mientras se sigue: libran- 
do la: batalla del antiguo idealismo que: ha perdido - su «razón 
de ser. en la historia de: nuestras contiendas civiles, el. comunis- 
mo, oculto y ladino, tendrá manos libres para horadar el pro- 
pio suelo : donde “se aniquilan los. púgiles, hasta. que - un día 
todo. se hunda, <bajo- nuestras plantas, comprometiendo: en la 
catástrofe la suerte misma de la patria. 














Capítulo VI 
UNA DEMOCRACIA QUE SE HUNDE 


La salud de las democracias, cualesquiera 
que sea su tipo y su grado, depende de un mísero 
detalle técnico: el procedimiento electoral. Todo 
lo demás es secundario. Si el régimen de comicios 
es acertado, si se ajusta a la realidad, todo va 
bien; si no, aunque el resto marche óptimamente, 
todo va mal. Roma, al comenzar el siglo primero 
antes de Cristo, es omnipotente, rica, no tiene 
enemigos delante. Sin embargo está a punto de 
fenecer porque se obstina en conservar un régi- 
men electoral estúpido. Un régimen electoral es 
estúpido cuando es falso. Había que votar en la 
ciudad. Ya los ciudadanos no podían asistir a los 
comicios. Pero mucho menos los que vivían repar- 
tidos en todo el mundo romano. Como las eleccio- 
nes eran imposibles, hubo que falsificarlas, y los 
candidatos organizaban partidos de la porra 
—con veterdnos del ejército, con atletas del cir- 
co—, que se encargaban de romper las urnas. 

Sin el apoyo de auténtico sufragio las insti- 
tuciones democráticas están en el atre. En el aire 
están las palabras. “La República no era más que 
una palabra”. La expresión es de César. Ninguna 
magistratura gozaba de autoridad. Los generales 
de la izquierda y de la derecha —Mario y Sila— 
se insolentaban en vacías dictaduras que no lle- 
vaban a nada. 

JOSÉ ORTEGA Y GASSET. 


La Rebelión de las Masas. 











Sobreponiéndose a la catástrofe de Gachetá y en condi- 
ciones de manifiesta inferioridad por el precario estado de su 
cedulación, los sistemas de violencia imperantes y su desen- 
trenamiento de los últimos años en las luchas electorales, de- 
bido a la abstención que le fue impuesta, el conservatismo sólo 
pudo conquistar, en los comicios de 1939, algo más de una ter- 
cera parte de los puestos de la representación nacional. En 
centenares de poblaciones colombianas le fue prácticamente 
imposible el ejercicio del sufragio. Los métodos de terror ins- 
taurados y la abierta parcialidad de las autoridades liberales 
paralizaban sus movimientos democráticos. Habiéndose acep- 
tado, a regañadientes por los grupos extremos del lopismo, el 
retorno conservador a las urnas, era evidente que él sólo sería 
garantizado por el régimen, en la medida en que no pusiera 
en. peligro su estabilidad hegemónica. Otra política hubiera 
significado el desprestigio total, dentro: del liberalismo, del 
mandatario que intentara implantarla. Y el doctor Santos no 
era el hombre para enfrentarse a la injusticia de los suyos. 
Sus escrúpulos de conciencia no llegaban a tanto. El estadista 
se encontraba limitado por el político. 

El problema del sufragio en Colombia que, en toda época, 
ha sido tema fundamental de las discusiones políticas, una 
vez que se refiere al origen mismo de los poderes públicos, vie- 
ne constituyendo, desde 1930, causa constante de perturbación 
nacional. Antes de ese año, no era, en verdad, perfecta nues- 
tra organización electoral y adolecía de graves deficiencias y 
errores. Pero existía, en las altas zonas de la administración, 
un ánimo sincero y patriótico para corregir viciadas costum- 
bres y perfeccionar sistemas que la técnica y la experiencia 
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juzgaban ya en desacuerdo con el progreso del país. Nuestra 
legislación al respecto remontaba, en efecto, a la época en que 
el general Reyes, vencedor del liberalismo en la postrera gue- 
rra civil, había considerado indispensable propiciar como man- 


'datario un entendimiento entre los partidos históricos brin- 


dándole al adversario, con la llamada “ley de minorías”, una 
oportunidad más para su readaptación democrática. De esta 
suerte el partido de oposición pudo contar siempre, muchas ve- 
ces por concesión graciosa, con una tercera parte de los pues- 
tos en las corporaciones públicas, casi durante seis lustros su- 
cesivos, sin que hiciera bandera fundamental de sus campañas 
la reforma del estatuto electoral. Si existió el fraude, lo esti- 
mularon las propias fracciones liberales que se disputaron el 
usufructo de la farsa, en dolosas y turbias maquinaciones con 
dañados elementos conservadores, repudiados siempre con én- 
fasis por los hombres representativos de la comunidad gober- 
nante. Fue, precisamente, el “último Congreso controlado por 
el conservatismo el que aprobó la enmienda del Código de 
Elecciones estableciendo, en vez del anticuado sistema del voto 
incompleto, el moderno del cuociente, haciendo obligatorio. 
el empleo de la cédula de ciudadanía para participar en el su- 
fragio. o | | | 

Pero todo sistema, por perfecto que él sea, sólo mide su 
bondad en los hechos. Cuando no existe en un gobierno la de- 
cisión de aplicar honestamente la ley, de nada sirven las dis- 
posiciones más justas. Esto fue lo que aconteció al conserva- 
tismo con la cédula de ciudadanía, negada sistemáticamente 
a sus adherentes, mientras los miembros del partido de go- 
bierno la adquirían sin dificultad, y, a veces, en forma múl- 
tiple, para su empleo fraudulento. Un irritante criterio de par- 
tido presidió, por otra parte, la organización del sufragio. Las 
corporaciones electorales, en las cuales se había establecido la 
paridad, para el mutuo control de los partidos, fueron con- 
formadas con un criterio mayoritario, favorable al liberalis- 
mo, y entregadas al afán sectario de gentes que, a su flaco 
sentido ético, unían, muchas veces, el desenfado con que con- 
fesaban su hazaña. Los caciques liberales solían retener en sus 
cofres privados, con la codicia del traficante que espera obte- 
ner ricos dividendos de una serie de títulos negociables, cen- 
tenares de aquellos instrumentos de identificación, arrebata- 
dos a los campesinos ingenuos, y hechos valer, invariablemen- 
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te, como testimonio plebiscitario, en la farsa de unos comicios 
desolados (?). 

Con sincero estupor patriótico presencié muchas veces en 
mi adolescencia el torpe engaño electoral, consumado a nom- 
bre de una supuesta democracia, cuyas virtudes se exaltaban, 
con énfasis, por los mismos que la violaban. Y comprendí, en- 
tonces, que la gran tragedia liberal consistía en tener que do- 
minar, mediante el fraude y la violencia a un pueblo contra- 
rio a sus ideas, a tiempo que su doctrina se basaba, precisa- 
mente, en el respeto a la voluntad del mayor número. Más 
tarde leí en Francisco Eustaquio Alvarez, liberal de la mayor 
estatura en su partido, patricio que fatigó la república con la 
fama de su honradez política y cuyo nombre resonó en Co- 
lombia como el del filósofo por excelencia del liberalismo prác- 
tico y especulativo, estas palabras pronunciadas en la Asam- 
blea de Cundinamarca, en octubre de 1878, y que son una to- 
tal explicación del problema: “Teniendo los conservadores co- 
mo tienen —decía el gran tribuno— una inmensa mayoría 
numérica y contando con las grandes influencias del país, no 
ha habido otro medio que el fraude, de impedirles que recu- 
peren por las elecciones el poder que perdieron en las bata- 
llas. El grande error del partido liberal consistió en organizar 


(1) Un: técnico extranjero, el señor Darling, perito canadiense en cedulación fue a 
Colombia, al frente de una misión contratada por el gobierno del doctor Ospina Pérez 
en 1949 y después de un riguroso y científico examen del problema pudo comprobar lo 
siguiente: Que el sistema de la cédula electoral había sido aplicado en el país inco- 
rrectamente desde su iniciación (1934) porque basándose esencialmenet en la existencia 
de un solo archivo dactiloscópico, se habían establecido catorce diferentes, error craso 
que lo afectaba por completo; 2%, que el 50 por ciento de la cedulación circulante no 
podía ser clasificada por mala factura y por carencia de requisitos que hacían, prác- 
ticamente imposible cualquier intento a este respecto; 3%, que los censos electorales 
incluían por igual las cédulas correctamente expedidas y las que no lo estaban; y 4%, que 
la cédula era expedida, antes de hacer la verificación de las huellas dactilares lo cual 
—según el técnico— anula completamente el valor de la misma, constituyendo una gra- 
vísima equivocación entregársela al solicitante antes de obtener el resultado de la ve- 
rificación el cual debe hacerse al clasificarla y comprobar que el resultado de esta 
confrontación pueda ser recibido por la oficina expedidora. Dice el técnico textual. 
mente: “La expedición de la cédula, antes de que se haga la verificación de la mis- 
ma, y la división del sistema de archivo en quince departamentos, sin hacer la bús- 
queda en todos y cada uno de ellos cuando se están confrontando y verificando las 
huellas destruye totalmente el valor del sistema dactiloscópico. Es obvio que como la 
verificación de las huellas del solicitante se hace después de la cédula, se deja de 
esta manera el campo abierto para el uso fraudulento de este documento”. Y concluye: 
“El número de tarjetas dactiloscópicas sin clasificar e inclasificables que se encuentra 
en la actualidad es tan grande que demuestra que el sistema presente no es digno de 
la menor confianza en la más amplia acepción de la palabra”. Demostró, finalmente, 
que más de un millón de cédulas se hallaban sin anotar como expedidas. 

“Esta cifra —escribe Darling— representa una cantidad demasiado grande de cédu- 
las de ciudadanía que sin ningún control se encuentran dispersas por todo el país”. 
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el país después de su triunfo armado, concediendo a los con- 

servadores derechos políticos para verse después en la necesi- 
dad de recurrir al fraude, a la violencia, al descrédito de las 
instituciones y al dlesconocimiento de la legalidad, para ha- 
cérselos nugatorios. Y nugatorios tenía que hacérselos puesto 
que no había de ser tan estúpido que se dejase quitar con pa- 
pelitos lo que había ganado con las armas. Nosotros los libe- 
rales, jamás hemos pretendido. gobernar en Colombia a título 
de mayor número, pues reconocemos nuestra minoría; gober- 
namos con los títulos que nos dan la inteligencia y la fuerza, 
pues de ambas hemos necesitado para vencer a los conserva- 
dores. Estos son nuestros títulos; y el partido liberal debe ser 
bastante franco para reconocerlos como fuente única de su 
poder, y en consecuencia declarar que mientras no sea venci- 
do por las armas, no concederá a los conservadores derechos 
políticos ningunos, como tampoco debe reclamarlos el día en 
que él sea vencido”. , 

En medio de su brutal crudeza, esta actitud resulta. más 

arrogante y viril para el liberalismo colombiano que la pro- 

clamación insincera de un espíritu democrático desmentido 
en los hechos. La dictadura cuando, como en Roma existe un 
Cincinato que abandona el huerto familiar y el cultivo amo- 
roso de sus hortalizas domésticas, para cuidar, desde la res-. 
ponsabilidad del poder, la salud pública, es una institución 
respetable que los pueblos mismos reclaman en ciertos mo- ' 
mentos decisivos. Pero es preciso ejercerla con dignidad y sin : 
reservas tratando de no disimular su carácter, bajo aparien- 
cias de libertad que irritan y enervan. El “imperium” es un 
sistema orgánico que se basta a sí mismo. Sólo la tiranía, que 
es una grosera ambición, oculta sus fines. Jamás la idea de- 
mocrática se ha proclamado tanto como en los regímenes des- 
póticos. Sólo que,. a semejanza del teatro griego, hay siempre 
un indefectible fondo trágico que llega hasta la escena real, 
trayendo, como una admonición de justicia, las lamentaciones 
del pueblo en el eco trénico de los coros distantes. 

Es obvio, que si el liberalismo constituyera mayoría en Co- 
lombia, nada lo hubiera consolidado más en la opinión pública 
que la aplicación leal y sincera de un. sistema de cedulación 
electoral claro y sencillo, aplicado en otros países con tan ní- 
tidos resultados y a cuya implantación había contribuido, de- 
cisivamente, el conservatismo, votando la ley respectiva por 
medio de sus mayorías parlamentarias. Pero existía en el libe- 
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ralismo la certidumbre de que su acceso al poder se debía, 
única y exclusivamente, a la división de sus adversarios, no a 
“su propia fuerza numérica. Frente a un conservatismo unido 
sus posibilidades eran nulas. Por eso se aplicó la violencia de 
manera total, en aquellos departamentos donde las mayorías 
tradicionalistas aparecían incontrastables. Desterrados los 
electores reales, quedaban los ficticios para colmar las urnas 
con imaginarios sufragios. Así ha vivido el país, durante diez 
“y ocho años, en un desasosiego continuo, el cual no habrá de 
concluir hasta no quedar eliminada, radicalmente, la causa 
que lo engendra. El imperio de la injusticia PEABrE resulta 
intolerable para los pueblos. * | 

El conservatismo, después de cuatro años de abstención, 
regresó al parlamento con el propósito indudable de adelantar 
una severa labor crítica a la obra del régimen e intervenir en 
la discusión de las leyes, con un espíritu patriótico de coope- 
ración nacional. No tenía amarguras ni resentimientos y ha- 
bía mantenido intacta su dignidad en la derrota. Durante su 
ausencia del gobierno y de las corporaciones públicas se había 
consagrado a mantener viva en el pueblo la llama de las tra- 
diciones nacionales, a combatir desde la tribuna y la prensa 
“los errores de la administración y a una paciente labor de 
“apostolado sobre las masas. Sus nuevas promociones habían 
crecido en la adversidad, lejos de los halagos y de las corrup- 
ciones del mando. Bajo la jefatura infatigable de Laureano 
:Gómez el partido recobró el vigor de otras épocas y volvió a 
"pesar en la balanza de los destinos nacionales, purificado por 
el sacrificio y dueño de una mayor conciencia de lucha. “El 
Siglo”, periódico fundado por Gómez en asocio de José de la 
Vega, intelectual, parlamentario y político prestigioso, era un 
diario moderno que todos los días aumentaba su circulación, 
“mermando los lectores de “El Tiempo” y creando en el país 
un ambiente propicio al retorno de las ideas de orden. Uni- 
versidades, revistas científicas, políticas y literarias mantenían 
el culto permanente de la doctrina. En las capitales y, en to- 
das las ciudades principales de Colombia, nuestra gran pren- 
“sa constituía un orgullo legítimo del periodismo nacional. 


Rh Ro 


En 1939 ocupé, por primera vez, una curul en la Cámara 
«de Representantes elegido por la circunscripción de Boyacá. 


.Acababa de coronar mi carrera universitaria obteniendo el tí- 
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tulo de abogado en el Externado de Colombia, facultad libe- 
ral fundada en Bogotá por el doctor Nicolás Pinzón, dirigida 
durante muchos años por el doctor Diego Mendoza Pérez y ac- 
tulamente bajo el rectorado del doctor Ricardo Hinestrosa 
Daza. Todos ellos maestros insignes de varias generaciones co- 
lombiana, contribuyeron con su generoso apostolado, al avan- 
ce de la cultura, despertando una verdadera inquietud cientí- 
fica entre las nuevas gentes y dando alto ejemplo de patrio- 
tismo y tolerancia. No obstante la adversa orientación filosó- 
fica del ilustre instituto, allí se respetaron siempre mis ideas 
y el contacto con doctrinas contrarias, lejos de debilitar mis 
creencias, sirvió para afianzar mi convicción, con notorio 
provecho para mi formación académica, obligado como esta- 


ba a intensificar la investigación y el estudio en el conoci- 


miento cuidadoso de sistemas opuestos. El recuerdo de aquel 


hogar intelectual perdura en mi mente con la gratitud del 


discípulo memorioso que vinculó a esos claustros la emoción 
de su afecto. 0 

Entre las disciplinas jurídicas, las penales cautivaron 
siempre mi espíritu. Allí está el hombre en su plenitud, eje 
y centro de una atracción universal, actuando como medida 
de las cosas. Sus pasiones, sus virtudes, sus vicios, sus intere- 
ses, su moral media, los conceptos fundamentales de la vida, 
la nociones de arte, de bondad, de belleza, las corrientes inte- 
lectuales, sociales y económicas que perturban su ambiente, la 
altura de su momento histórico, el propio medio físico en que 
actúa, su morfología, sus condiciones étnicas, toda esa infini- 
ta gama de matices concentrados en la frontera de su duali- 
dad filosófica, le comunican a esta clase de estudios un con- 
tenido emocional, humano y palpitante. En mi caso, tal vez, 
aquella inclinación se conformaba más con mi sensibilidad li- 
teraria y mi predilección en este campo, —acaso un poco lírica, 
pero no totalmente exenta de preocupaciones científicas—, por 
la novela psicológica, el teatro clásico, las obras de reconstruc- 
ción histórica del positivismo francés, el gran drama español 
de Lope o Calderón, el romancero peninsular, simbólico y he- 
roico, y la hondura psicológica de Cervantes. Traté, entonces, 
de seguir, en los personajes contradictorios de Dostoiewsky, 
de Shakespeare o Balzac, el registra de ese mundo confuso de 
las pasiones que los modernos tratadistas de derecho criminal 
han buscado, como fuente inexhausta de investigación acadé- 
mica, para sistematizar sus doctrinas. Y aprendí a amar, con 
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verdadera delectación interior, aquella especialización profe- 
sional, que, si no me ha retribuído materialmente con largue- 
za, al menos me ha dejado la emoción estética de lecturas 
inolvidables y un sentido crítico de la vida que me ha permi- 
- tido contemplar con deliciosa indiferencia, las reacciones de la 

miseria humana y acercarme a la lucha sin temor a sus con- 
secuencias, armado, apenas, con el pucor cristiano de la pro- 
propia conciencia. 

- Al parlamento llegué como resultado de una , intensa: la- 
bor proselitista desarrollada, al lado. de mi actividad univer- 
Sitaria, en las filas de la oposición. Primero desde las colum- 
nas de “El País”, diario fundado en 1932, —dos años después 
de la caída del conservatismo—, y dirigido por Mario Fernán- 
dlez de Soto, a cuyo generoso espíritu, de intelectual y periodis- 
ta, debe la juventud conservadora de aquella época su inicia- 
ción política, y más tarde al frente de varias publicaciones 
de duración efímera en la capital de Boyacá. En 1935 me 


fue ofrecida, espontáneamente, la dirección de “El Vigía”, de 


"Tunja, antiguo semanario religioso perteneciente al clero bo- 
yacense y el cual me fue entregado para que, independiente- 
mente de la curia, lo orientara, bajo mi exclusiva responsabi- 
lidad, con la única condición de mantener intacta e indefor- 
'mable su inspiración católica. Aquella experiencia de lucha 
cumplida contra un régimen homogéneamente liberal y en 
medio de dificultades innúmeras, me colocó en medio de los 
hechos reales de la política que, en esa heroica provincia co- 
lombiana, asume caracteres particularmente dramáticos por 
la intensidad de las pasiones y de los intereses en pugna. 

| Ciudad ilustre, de gloriosas tradiciones históricas e incon- 
fundible fisonomía nacionalista, Tunja, con sus raídas coli- 
nas, que evocan la aridez castellana, ha sido periódico escena- 
rio de acontecimientos decisivos en el destino de la patria. En 
sus gastadas piedras, clavadas en la angustia de una tierra re- 
"movida por remotos cataclismos geológicos, aún subsiste la 
“huella del pagano rito aborigen, que formulaba la ingenuidad 
de sus plegarias al sol naciente, como símbolo de la dividinad. 
-Consuela la estirilidad de su suelo, el oro de los trigos maduros 
cuyos primeros granos legaron hace cuatro siglos, trasladados 
-de la Península en las galeras reales de la conquista. Y un día 
€el caballo de Bolívar hundió allí su casco, bajo la corazonada 
del genio que oteaba el horizonte para elegir, en un minuto 
«exacto de la historia, el sitio preciso de una batalla memora- 
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ble cuyas consecuencias habrían de determinar al fin de la 
dominación española en el continente. 
- Yo llegué al Parlamento con la emoción de quien, pais 


- de haber recorrido un campo de desolación y de estrago, com- 
prometido en la lucha implacable de las pasiones, espera par- 


ticipar, si no como actor, al menos como curioso y cercano es- 
pectador, de esa severa escena de grandeza que, para el patrio- 
tismo ingenuo del pueblo, parece ocultarse siempre detrás del 


- pétreo bosque de columnas romanas donde se fabrican las le- 


yes. Con cuánta elación espiritual había escuchado allí, de ni- 
ño, a los grandes próceres de la oratoria colombiana. Todavía 
evoco aquella escena inolvidable en que Guillermo Valencia, 
con la dignidad de su otoño viril y su silueta estilizada,.que 
parecía desprendida de un cuadro de Pantoja, avanzaba solem- 
ne en la sala del Senado, frente al gran lienzo heroico que 
preside las deliberaciones, alzando sus manos, “como vivas pa- 
rásitas de hielo”, para responder, con una imprecación barre-. 
siana, a la oratoria corrosiva y chispeante, de humano sabor 
clásico, y erudición amena, relampagueante de blasfemias y 
licencias verbales, de Antonio José Restrepo. Fue ese un cho- 
que dramático de credos, de temperamento y de estilos. El 
equilibrio goetheano, en lucha con el desorden quevedesco, da- 
ba la impresión, no de un debate parlamentario sino de una 
verdadera justa académica, donde la expresión de la cultura, 
por ambos poseída en grado eminente, mudaba de acento bus- 
cando alternativamente, en los labios de los contendores, pro- 
ducir la nota más alta de la elocuencia tribunicia. Recuerdo, 
igualmente, la impresión de autoridad y de total dominio de . 
la complicada estrategia parlamentaria que me dejó también, 
en aquella época, Laureano Gómez cuando, como ministro de 
obras públicas del general Ospina, impuso el respeto de sus 
atributos jerárquicos clausurando, entre los aplausos de una 
multitud delirante, las sesiones insustanciales y gravosas de 
un congreso gárrullo, cuya esterilidad corría parejas con su 
codicia vergonzante. Los rasgos del conductor auténtico se per- 
filaban ya como una promesa de redención y de orden para 
Colombia. 

No puedo olvidar tampoco, años id tarde, el debut par- 
lamentariío de José Camacho Carreño, uno de los más gran- 
des oradores que he conocido. Jamás escuché en mi vida una. 
oración más cincelada, ni de más perfecta estructura. Cama- 
cho poseía el ardor de la tribuna, estimulado por su vitalidad. 
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exultante y sus bien cuidadas lecturas. Con la elegancia de 
Jovellanos y el preciosismo de Saavedra Fajardo, su estilo clá- 
sico, —amanerado en el escritor, medular y orgánico en el tri- 
buno—, parecía obedecer a una urgencia de su temperamento, 
a un imperativo de su formación intelectual, basada en un 
concepto arquitectónico del orden y ornamentada, como las fá- 
bricas romanas, por severas hojas de acanto. Sus imágenes 
€ran verdaderos grupos escultóricos cuyo vigor no dependía de 
la emoción anárquica, sino de una disciplina interior que go- 
bernaba juicios y formas, produciendo esa calculada armonía 
de ritmos y medidas, como el hexámetro. Contribuia a comu- 


nicarle dramatismo a la escena, la viril fealdad de su rostro, 


su voz multiplicada en acentos, como un teclado sensible al 
vuelo de una experta mano de artista, y el noble gesto histrió- 


nico, de naturaleza demosténica. La esbeltez de la cláusula no 


le impedía llegar al propio corazón de las multitudes, sin nece- 
sidad de envilecer el idioma para interpretar sus sentimientos. 


-Demostró, con su vasto influjo popular, que aun la demagogia 


cobra dignidad y grandeza cuando la escolta un bello estilo, 


- y que el mejor camino de las ideas es el decoro estético, como 
fiel trasunto de elevados propósitos. 


El Parlamento me produjo, al principio, la melancólica 


impresión de un vasto naufragio. Quedaban, sin duda, unas 


cuantas voces aisladas, como sonoro testimonio de lo que fue 


-en el pasado la. invencible nao capitana de nuestra democra- 


cia. Decorada por la espuma de un inmenso prestigio, la ora- 
toria de Laureano Gómez sobresalía aún, como la hermosa ar- 


boladura flotante en medio de los restos dispersos. Una confu- 
sión de estilos y de imágenes en que la ampulosa retórica, me- 


lódica y brillante, denunciaba, con la desaparición de las 
ideas, el último destello de la extinta. grandeza, contribuía a 


-comunicarle al panorama una sensación de catástrofe. Eran 


gritos de náufragos que trataban de mantenerse a flote, asidos 
al vencido mástil de Ulises, a fragmentos de decoraciones 
greco-romanas, de tablas renacentistas y de medallones román- 
ticos. La violencia de la expresión traducía la angustia espiri- 


tual de una generación de decadencia, voluble, hiperbólica y 
escéptica. Se procuraba halagar las pasiones multitudinarias 


en una solicitud de socorro. Y el llamado angustioso tenía todo 
el dramatismo de las actitudes agónicas. 
Son dignas de mención aquellas figuras que, en esos ins- 


tantes de fracaso absoluto de nuestros sistemas democráticos, 
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le dieron a la decadencia del parlamento colombiano una emo-- 
ción estética. Muchos de ellos, pasada la embriaguez del discur- 
so, demostraron poseer condiciones de hombres de estado y 
una, cada vez más fuerte, inclinación a los hechos reales de la. 
política. Desde mi ángulo crítico los recuerdo a todos en sus. 
ademanes tribunicios. Gabriel Turbay, audaz y recursivo, si-- 
bilino y tajante, cuya impetuosa sangre mora, unida al am- 
biente arisco de la brava tierra santandereana, donde sus pa-- 
dres detuvieron un día su modesto hogar de inmigrantes, le. 
comunicaba cierta predestinación a su nombre; Silvio Ville- 
gas, educado en el tradicionalismo lírico de Barrés y en la 
violencia de las ideas maurrasianas, más por devoción litera- 
ria que por principios; Alberto Lleras, engreído y vivaz como 
su estilo de ensayista, cortado a la francesa, lleno del humor 
suave y el penetrante juicio crítico de la ironía querosiana; 
Augusto Ramírez Moreno, afectado y auto-biográfico, en cuya. 
bella voz de tribuno la extravagancia del concepto se une a 
la imagen cabrilleante y poética, para darle al espectáculo de. 
sus intervenciones una secreta fuerza lírica que convence, más. 
por el sentimiento que por la lógica, toda vez que responde: 
fundamentalmente a su carácter de dandy intelectual, dobla-- 
do de temerario artista; Carlos. Lozano y Lozano, de fina raíz. 
romántica, que de la Roma historiada, donde pasó su adoles- 
cencia, trajo el recuerdo de los mármoles rotos y de las colum-- 
nas derribadás, después de haber evocado, con Plutarco en la. . 
mano, en los propios sitios inmortales, las hazañas de varones: ' 
ilustres que le dejaron, como resumen de su vidas, un fana- 
tismo liberal y un patrón clásico para cortar la estampa de 
sus héroes políticos en las oraciones panegíricas; Eliseo Aran- 
go, filosófico y doctoral, conceptuoso y escéptico, cuyo ágil sen-- 
tido crítico se ha perdido, sin dejar huella, en la charla co- 
tidiana, en vez de haberse refugiado en el libro; Darío Echan- 
día, reconcentrado y sofista, ladino y malicioso, lleno de dis- 
tingos y reservas mentales, pero. dueño de una admirable ca- 
pacidad de análisis para desmontar los problemas con impla- 
cable lógica y darle a su discurso un tono de convicción im-- 
presionante, que suele ilustrar con pesadas citas latinas, ex- 
traídas del derecho romano y de sus clásicas lecturas; Manuel. 
Serrano Blanco, que trasladó, con timbres varoniles a la ora- 
toria, las viñetas españolas de Azorín y Baroja, con un poco- 
de la picaresca de Quevedo y de la fabla libertina del Arci- 
preste; Carlos Arango Vélez, gallarda figura, con reminiscen-- 
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cias románticas del Viejo Olimpo radical, de donde ha extraí- 
.do su estilo campanudo y huguesco, de giros rápidos, cortan- 
tes, incisivos que devuelven a la tribuna su antiguo presti- 
gio intelectual, creando en torno suyo la emoción crepitante; 
Fernando Londoño y Londoño que, por su fluidez oratoria y la 
claridad mental de sus juicios, ha alcanzado climas de elo- 
cuencia patriótica capaces de reunir, sin amarguras, dentro 
de la emoción del instante, a los más violentos combatientes 
dde la lucha parlamentaria; y Carlos Lleras Restrepo, que con 
innegables dotes de estadista ha logrado en el estudio pacien- 
te y laborioso, la formación de una sólida cultura financiera, 
para comunicarle a su nombre un prestigio científico, que 
trate de eclipsar su fama de político violento, enceguecido por 
el odio sectario. o | | 

La disputa entre los partidos, realizada en el parlamento 
a través de los oradores más prestigiosos de cada bando, alcan- 
zó caracteres de increíble violencia. El conservatismo clamaba 
.contra la persecución de que era objeto por parte de una agrú- 
pación minoritaria empeñada en impedir, por todos los me- 
dios, que las grandes mayorías nacionales se expresaran libre- 
.mente en las urnas. Una fracción del liberalismo predicaba la 
revolución y el cambio total de las instituciones para darle 
.a1 país una marcada orientación izquierdista. El ala modera- 
da oponía tímida resistencia, acobardada ante la posibilidad 
de desafiar la ira extremista o de facilitar el retorno de las 
_fuerzas de orden. El odio al conservatismo era un común de- 
.nominador que, en el partido de gobierno, reducía a despótica 
nidad las cifras dispares. 


* * * 


Por aquel tiempo estalló la segunda guerra mundial que 
.automáticamente operó en Hispanoamérica, haciendo más 
profundas las diferencias ideológicas marcadas por la revolu- 
ción española. Esta última había servido al liberalismo para 
hacer más ostensible su adhesión a las doctrinas de izquierda 
exaltando ante el pueblo, como actos democráticos, la san- 
.grienta represión al catolicismo y la monstruosa sucesión de 
atroces delitos que sembraron la muerte, la disolución y la 
anarquía en la martirizada península. La horrenda barbarie de 
Azaña y sus secuaces, fue defendida como producto de la jus- 
“ticia popular contra la reacción falangista. Al producirse el 
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gran conflicto, más por odio a la Iglesia que por sincera ad- 


hesión: ala causa aliada, ya-que «sólo se esperaba de ésta la 


restauración de la república española, y la consiguiente con- 
solidación de regímenes de: izquierda en América, se demos- 
tró cierta oportunista inclinación a las democracias, que solía. 
evaporarse “al simple - anuncio del avance- “victorioso. de las tro- 
pas* “totalitarias' o 'al:menor comentario técnico sobre el. po- 
derío" incontrastable- de la violencia hitleriána.: -Nó faltaron en 
aquellos: instantes los proíetas de turno que: fabricaron teorías 


de emergencia para poner en pública subasta. la adhesión de 
la república ante-los contendores, ofreciendo apoyo al «bando 
que mejor nos retribuyera en _doblones. Era un reflejo. de la 
aa interpretación "materialista ' de la historia. | 


El conservatismo proclamó. la continuidad. de Ea po- 


lítica internacional como la más digna posición del país, mien- 
trás" el conflicto se: mantuvo aléjado del continente. Era la: 
postura indicada de'un: pueblo débil que ningún aporte efec- 
tivo: podía ' ofrecer- Para decidir: la contienda.- Se -deseaba. evi- 
tar, también, que una actitud distinta pudiera servir como-pre- 
texto ; para: instaurar, eh lo interno, una verdadera - dictadura 
| legal que: hiciera: más desesperada. aun la situación de la in- 
mensa: mayoría: delos colombianos-desafectos al régimen. El 
gobierno, en efecto, sólo - aspiraba a gobernar con facultades 
extraordinarias, al margen de la constitución y de las leyes. 

De esta manera podía imponer, como-lo'hizo, sin contrapeso , 
“alguno, su voluntad omnímoda-al pueblo. La con: de humo | 
de la guerra 'amparaba todo atropello... - : 


_Mas, como acontece siempre con un partido, “dueño Pabsó» 


tato. de los instrumentos del mando, la querella intestina es- 
talló en, Sus: filas, enfrentando dramáticamente a López: y a 
Santos, coro. jefes visibles de las dos corrientes opuestas. A 


| través: de las: columnas de “El Liberal”, periódico: financiado 


por la dogmática oligarquía lopista, que concentró en sus ma- 
nos todos los. privilegios del régimen, Alberto Lleras, perpetuo 
"secretario de López y. enfant gaté de su política, planteó la re- 
“elección: del ex-presidente como cartel de desafío, frente al ala 
moderáda de Santos. Jamás una campaña se: adelantó con tan 
inusitada violencia: Se acumularon todos los*' agravios “sobre 
la: cabeza: del mandatario y se le señaló como traidor ante su 


partido por haber tolerado el retorno del conservatismo a las 
urnas. “El Tiempo”, ni corto, ni perezoso, respondió a los ata- 


ques. La pluma de Calibán mojó en cicuta sus epítetos. Y la. 
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lucha en las plazas públicas pareció alcanzar los caracteres 
de una contienda homérica. | 
Dos figuras de una misma familia, “tradicional: en: Colom- | 
bia por su. irresistible adhesión al liberalismo, protagonizan, | 
como voceros de López. y de Santos, este momento accidenta-- 
do de la lucha política. Son Alberto Lleras Camargo y Carlos * 
Lleras Restrepo. Ambos han heredado la ambición: inteligente . 
de sus abuelos, unida a la satánica vanidad de una sangre Ñ 
que, no obstante sus. emociones democráticas, suelen. conside- 
rar incontaminada de influencias aborígenes. La misma bor--. 
bónica palidez de sus rostros parece imprimir a sus: espíritus 
un autocrático carácter. Por el arbolillo de sus venas sube un - 
antiguo rumor de amargas pasiones y rencores incancelados. ES 
En todos 1os períodos de la historia de la república: siempre: 
hay un Lleras indignado que, en irónica y voluble prosa fran" 
cesa, protesta. con nostalgia por no haber logrado conciliar los: 
límites de la realidad y del sueño. El Libertador fue blanco, 
en su época, de esta saeta vengadora. Existe una especie de - 
exigencia dinástica, de constante. cuenta de cobro, de: repe-:. 
lente orgullo herido, que todos los honores de un pueblo no ' 
lograrían 1 satisfacer, al menos en la medida, de la soliclhud: lm- a 
periosa. . de A de 
Como: en la da de los a de. a adas 
destronadas, toda::la actividad de los dos Lleras está concen-* 
trada en torno :a-la empresa histórica de'una supuesta .res-- 
tauración de títulos y - prerrogativas. de «mando. : Sintiéndose -. 
víctimas de un pa despojo y de un desacato del destino, 
jamás aceptarían el vencimiento ni se resignarían.al. silencio. o 
Hay una innata rebeldía que: los empuja a mantener incóhu- : 
me su derecho al poder,. defendiéndolo,. airadamente, contra. 
posibles adversarios que sólo -lográn aparecer ante sus ojos: 
como usurpadores. o intrusos. :Malhumorados. y soberbios -re= - 
cuerdan, a intervalos, aquel soneto: de Almafuerte en: que el. . 
poeta aconseja la rebelde actitud ante la: vida, sin desfalleci-. 
mientos cobardes, hasta el extremo de que, en la propia adver- : 
sidad, caída como flor trágica en la lucha, “grite y vocifere,. 
aun rodando en el polyo la cabeza”. o 
Con todo, son dos temperamentos disímiles, OS, daa: 
sólo por la base de los odios comunes. Existe la misma com- 
bustión interior, pero su explosión es distinta. El influjo de 
superiores lecturas literarias y un sentido más agudo de la 
especulación y del análisis, han hecho primar en uno de ellos, 
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Alberto, una mayor ponderación y equilibrio. El soplo origi- 


nal que inflama su espíritu no es ímpetu ciego, como en su 
émulo, sino que en él está sujeto a cierta mesura en el arran- 
que. El mismo fuego indómito que arde en la fragua de Vul- 
cano busca sosiego sobre el ara de la emoción estética. La ve- 
hemente ambición de una raza, engreída y voluntariosa, naci- 
da para el mando, aparece aquí más sosegada, con cierto pu- 
dor intelectual que esquiva mostrar al pueblo la crudeza de la 
pasión política en descompuestos ademanes histriónicos. Por 
eso es una voz lírica de más finos acentos pero no exenta, en el 
fondo, del impulso que orienta la actividad total de una estir- 
pe, periódicamente empeñada en darle a sus amarguras y ren- 
cores una repercusión histórica. | 

Heraldos y personeros de los jefes en pugna, los dos Lleras 
le imprimieron a la política liberal un carácter polémico de 
grupos en disputa, provocando escisión en las filas de su par- 
tido. El empeño de López “por llegar de nuevo al poder para 
continuar desde allí su obra revolucionaria y personalista, trai- 
cionada en su sentir por el ala moderada de Santos, suscitaba 
las iras oficiales y daba auge al grupo que oponía a las pre- 
tensiones del caudillo poderosos argumentos de interés públi- 


co. Juan Lozano y Lozano, espíritu inconforme, educado en 
severas disciplinas humanísticas y amante de los gestos ro- 


mánticos, alzó entonces la enseña del liberalismo clásico con- 


tra el bloque de izquierdas y propició un acercamiento al con- 
servatismo, para compactar las fuerzas de orden en un vasto 
movimiento de resistencia nacional. 


La falla capital de la empresa anti-reeleccionista que, por: 


responder a una noble aspiración colombiana de restauración 
democrática, estaba destinada a obtener un completo éxito, 


consistió en la ausencia total de caudillos liberales capaces de 


orientarla. De los aspirantes de turno, ninguno pareció darse 
exacta cuenta de su misión histórica. Cortejando tímidamente 
la ambición, se acercaban a su posibilidad, pero sin la convic- 
ción necesaria para agrupar, en torno a sus nombres, el deseo 
rectificador de vastas multitudes que aspiraban a restaurar en 
la república el sentido de la autoridad y del orden. A nombre 


de la libertad se habían consumado en aquella época thermi- 


doriana excesivos delitos. Era ya la hora del retorno al deber, 
al alba del arrepentimiento, después de esa atmósfera turbia, 
ya cansada —para usar la expresión de un orador hispano— 
“como de taberna al final de una noche crapulosa”. | 
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El primero en advertir la importancia del fenómeno his- 
tórico que empezaba a operarse en Colombia fue, sin duda, 


- Uribe Echeverry, notable parlamentario liberal de otras épo- 


cas, avisado estadista y figura descollante de la diplomacia co- 
lombiana. Sólo que su expresión era inactual, excesivamente 
académica y con demasiados timbres burgueses. Su larga au- 
sencia del país lo habían alejado, por otra parte, del contacto 
directo y necesario con las masas actuantes. No disponía, den- 
tro de su partido, de fuerzas suficientes para un aporte de sig- 
nificación democrática en la empresa de una coalición nacio- 
nal. Con el único apoyo de un conservatismo sojuzgado no 
era posible éxito alguno. Contra un régimen en Colombia sólo 
es posible triunfar cuando el partido de gobierno se divide, de 
tal manera, que su escisión paraliza prácticamente la acción 
de los instrumentos del poder, cuya eficacia electoral es in- 
contrastable. El solo prestigio del mando, aun sin coacciones, 
inclina la balanza política. 

Era evidente que la disputa López-Santos, al parecer 
irreconciliable, abría para muchos candidatos liberales las ha- 
lagileñas perspectivas de una intervención victoriosa. Varios 
“presidenciables” escrutaban, sigilosamente, desde el exterior, 
el curso de los acontecimientos políticos. Sus émulos del inte- 
rior no cesaban de seguir, a su turno, con ánimo de ansiedad 
expectante, a la orilla de los propios sucesos, el desarrollo de 
una situación que parecía girar, en torno a sus vidas, con la 
incitadora sonrisa de una fortuna codiciada. Desde Washing- 
ton, Santiago de Chile y Río de Janeiro, Gabriel Turbay, Car- 
los Lozano y Alfonso Araújo observaban, por control remoto, 
la escena. Más cercanos estaban Carlos Lleras Restrepo, Car- 
los Arango Vélez y Jorge Eliécer Gaitán para el instante de- 
cisivo. Previsivos y cautos, simulaban, sin embargo, fácil des- 
dén por los honores. Pero lo cierto es que en sus corazones, de 
impacientes y malogrados estadistas, batía la ambición con el 
marcial sacudimiento de un tambor bélico. 


*k ok e 


De todos, el político por antonomasia fue, sin duda, Ga- 
briel Turbay, cuya temprana desaparición le restó una extra- 
ña e insustituíble fuerza pasional a la democracia. Poseía con- 
diciones excepcionales de conductor y había conformado su 
vida, minuciosamente, para las faenas del poder a las cuales 
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se sentía atraído, no sólo por vocación irresistible desde la in- 
fancia, sino por una especie de iluminación interior que le co- 
municaba a su ambición la conciencia de un destino profético. 
Sus padres habían llegado a América, al finalizar el siglo úl- 
timo, desde el Líbano misterioso y lejano, en cuyos cedros olo- 
rosos persiste aún el aroma de los poemas bíblicos, mezclado 
al perfume de los himnos islámicos. Amasado en la levadura 
de una de las razas más ingeniosas y extraordinarias de la tie- 
rra, poseía una sutil imaginación oriental que, unida al mito 
de su sangre, le comunicaba un secreto complejo de superio- 
ridad natural sobre los hombres y las cosas. Había nacido, ade- 
más, en medio de las breñas santandereanas, pobladas de gen- 
tes levantiscas, valerosas y fuertes, en quienes el sentido de la 
lucha parece haber alcanzado la plenitud de un rito biológico. 
Dueño de un poder de asimilación sorprendente, que le permi- 
tía, con el acopio de lecturas apresuradas, dialogar sobre los 
temas más diversos, llegó a' convertirse en el intérprete elo- 


- cuente de un pueblo, particularmente dispuesto, por ese instin- 


tivo orgullo viril, para los grandes fanatismos del corazón o del 
espíritu. De tal manera su rebeldía había adoptado el heroico 
ademán de una raza que, cuando su voz se alzó por primera 
vez en la plaza mayor de Bucaramanga, para arengar a las 
multitudes liberales, el timbre de su acento despertó al punto 
el entusiasmo de las gentes que, al pie del promontorio de 
huesos de Palonegro, se habían quedado escuchando el último 
grito de los comuneros del Socorro, ardiendo en el hueco de las 
guitarras campesinas, perdidas en todas las encrucijadas de la 
montaña. Por eso siguieron detrás de sus palabras, como en pos : 
de un gran eco histórico. | 

Pero Gabriel Turbay no había nacido para quedarse en 


- la provincia, como símbolo de una conciencia regional y polí- 


tica. Su ambición colmaba más vastos horizontes. Llevó el in- 
cendio de su oratoria al propio recinto de la Cámara de Re- 
presentantes, resuelto a actuar en el primer plano de la acti- 
vidad nacional. Languidecía, por entonces, el régimen conser- 
vador, fragmentado en personalismos suicidas, y la época era 
más propicia para proclamar un cambio de frente en la orien- 
tación de la república. Una política inteligente, matizada de 
audacia, derrumbaría con estrépito los agrietados muros, alla- 
nando los caminos del triunfo. Con sagaz instinto de conduc- 
tor, comprendió la importancia de aquella hora decisiva y se 
dispuso a intervenir en la lucha, desde los cuadros directivos 
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de su partido, que tomó por asalto. La vieja oligarquía liberal 


apenas sí pudo reponerse de su asombro al contemplar que, en 
el coro de los patriarcas, con tono irreverente y dogmático, se 
alzaba de improviso, para discutir órdenes y orientaciones, la 
estampa menuda y nerviosa de un nuevo contertulio de ape- 


Mido extranjero, sin antecedentes conccidos y quien, sin figurar 


antes en la lista de los primates, osaba tomar asiento entre 
ellos, con la naturalidad y el desenfado de un antiguo caudillo. 


Muchos hubieran deseado castigar su insolencia. Pero cuando 


intentaron reaccionar sólo consiguieron prOauen ademanes de 
admiración y de obediencia. 


Turbay alternó, desde entonces, con los altos jerarcas li- 
-berales, como Olaya Herrera, López y Santos, que habían con- 


sagrado la totalidad de sus vidas a la conformación -laboriosa 
de una carrera pública. Mientras sus compañeros de genera- 
ción luchaban como soldados, para conquistar las presillas en 
la ardua y difícil jerarquía política, él dictaba desde el estado 
mayor la orden del día. Conocía los caracteres y sabía medir 
las situaciones para poder actuar con éxito a la medida de las 


circunstancias. Por eso fue escalando, una por una, las más 


altas posiciones del estado hasta llegar casi a los límites de 
su propia ambición. Comprendió, en aquellos momentos, que 
el honor supremo requería una preparación más cuidadosa, y 
procuró vencer los escollos con un acto extraordinario de vo- 
luntad para superarse a sí mismo. | 
Además, toda lucha deja resentimientos, resquemores, 
amarguras y una poderosa estela de envidias. Después de sus 
campañas aparatosas y violentas, comprendió Turbay que era 


la hora del retiro, de la oportuna huída a la penumbra, del 


momentáneo olvido. Y se refugió en la diplomacia, no para 
disfrutar de sus ocios, sino en constructivo y estratégico ale- 
jamiento, preparatorio de una nueva salida victoriosa. Orien- 
tando definitivamente su actividad hacia la ambición, procu- 
ró llenar los propios vacios, rectificando viejos errores, corri- 
giendo defectos adquiridos o innatos, sometiéndose a una dis- 
ciplina implacable, velando por el perfeccionamiento de los 
menores detalles de su vida, con el prolijo esmero del artista 
que tiene decisión de triunfar en ámbito más vasto. Procuró 


mejorar, al mismo tiempo, su precaria cultura, a lo cual con- 


tribuyó su poder de captación admirable que le permitía, con 
la más leve información, asimilar la substancia de los más di- 


versos problemas, dando luego la impresión de un conocimien- 
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to laborioso y cabal, adquirido en largas vigilias de meditación 


y de estudio. Su inteligencia, como una fina antena, era sen- 


sible al registro de todas las corrientes espirituales. Lo demás 
lo completaba el brillo de su imaginación recursiva. 

Turbay regresó al país con sosegados ademanes de esta- 
dista y precedido de un inmenso prestigio. Muy lejos quedaba 
el demagogo de otras épocas con su aspecto airado y violento. 
Hasta su propia silueta adquirió el corte y la línea del reposo. 
Una oportuna intervención quirúrgica había hecho desapare- 
cer de las orejas el ala desmesurada y trémula, reduciéndola 
a proporción normal donde finos montantes, de lentes docto- 
rales, reemplazaban el antiestético carey de las gafas mefis- 
tofélicas, imprimiéndole al rostro una entonación más severa. 
Su misma amortiguada voz no era ya el grito estentóreo sino 
el acento persuasivo. Le apasionaban los temas trascendenta- 
les del arte, de la economía, de la política, el recuerdo de sus 
triunfos en las reuniones internacionales, su amistad con los 
personajes de mayor renombre universal, sus vastos proyectos 
de realizaciones futuras. En la tribuna, el ademán descompues- 
to, de antiguas jornadas parlamentarias, se transformaba en 


la ceremoniosa actitud, en la discreta economía del gesto. Úti- 


lizaba un lenguaje nacional que contribuía a desmontar re- 


sistencias entre sus viejos adversarios. Era la hoguera casi 


extinta, la metódica estilización de la llama. 

Indudablemente todo esto constituía un inmenso sacri- 
ficio para un temperamento volcánico como el suyo. Pero, co- 
mo premio de su esfuerzo paciente, estaba el porvenir con su 
señuelo de promesas. Por eso ejercitó su voluntad en la espera. 
Una de esas esperas largas y crueles del político que, como es- 


ribió Suárez, es el único mortal que merece sobre su tumba el 


requiescat in pace, con que la Iglesia señala el definitivo des- 
canso. Muchas veces creyó que se aproximaba su hora y salió 
a su encuentro con la cálida emoción del amante. Pero la rea- 
lidad se encargaba de frustrar sus sueños de gloria. Sus con- 
tinuos viajes al país, desde el exterior, acumulaban amargura 


en su corazón ante el espectáculo que ofrecía su partido, des- 
trozado por las facciones, llenos de pretendientes rivales que 


se combatían ferozmente y cruzado de personalismos e intri- 
gas que hacían más confuso el porvenir. Sólo quedaba, como 


postrer recurso, la integración de un movimiento de carácter 


nacional con la participación conservadora. Pero esto lo en- 
frentaba dramáticamente a la política popular del liberalismo 
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que, con la reelección de Alfonso López, creía obtener definiti- 
vamente su consolidación hegemónica. Además temía cerrar- 
se, entre los suyos, las posibilidades futuras en caso de un pro- 
bable insuceso. Era mejor un nuevo aplazamiento para una 
intervención más segura. Por eso, ante la oportunidad que le 


- brindaba una alianza con sus adversarios, repitió la célebre fra: 


se: “Ni tanto honor, ni tanta indignidad”. Y regresó cauteloso 


a. su empleo de Embajador en Washington. 


FR * 


Aprovehando el retiro melancólico del más temible de sus 
émulos, Carlos Arango Vélez aceptó la posibilidad de una can- 
didatura presidencial para enfrentarse a López, contando con 
el apoyo de una importante fracción del liberalismo, con la 
tolerancia, si no con la complacencia del gobierno de Eduardo 
Santos y con el total respaldo conservador que le ofreció Gó- 
mez. El deseo de evitarle al país un nuevo experimento revo- 
lucionario, que se auguraba fatal para la patria, agrupó en 
torno del líder radical a todas las fuerzas de orden de Colom- 
bia. La campaña se abría con grandes posibilidades de éxito 
dados los factores en juego. El lopismo, dándose cuenta de la 
importancia de aquel poderoso movimiento de opinión públi- 
ca, acusó a Arango y a sus partidarios liberales de traición al 
partido y arreció contra Santos la campaña oposicionista. Al 
grito de “el régimen peligra”, se libró una verdadera campaña 
de difamación en la prensa y de terror en las vías públicas 
para atemorizar a los elementos anti-revolucionarios de la co- 
lectividad gobernante y coaccionar al ejecutivo. En vano Aran- 
go Vélez explicó, en excelentes intervenciones oratorios, la ne- 
cesidad en que el país se encontraba de ser dirigido por un li- 
beralismo moderado que, pensando nacionalmente, le opusie- 
ra represas a la anarquía, en vez de restaurar el experimento 


- ya fracasado anteriormente, de la izquierda marxista. 


Santos parecía dispuesto a mantener, desde el poder, una 
rígida imparcialidad en la lucha presidencial que, por lo de- 
más, era la única exigencia del movimiento anti-reeleccionis- 
ta y la garantía de su éxito. En el fondo, el mandatario desea- 
ba ardientemente el triunfo de una política opuesta a López, 
contra quien su periódico “El Tiempo” acumulaba los peores 
epítetos. Personalmente, según reveló más tarde Arango Vélez, 
no sólo le prometió neutralidad oficial sino respaldo absoluto 
y aun seguridades de victoria, estimulándolo a continuar una 
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campaña que él consideraba salvadora para. la patria. De ha- 
berse mantenido celosamente el fiel de la balanza, seguramen- 
te el país se habría ahorrado la etapa sangrienta y bochorno- 
sa de la segunda administración López y, es posible, que el li- 
beralismo hubiera evitado su caída, aprestigiado ante el país 
con un programa eminentemente nacional de moderación y 
de concordia. 

Pudo más, sin embargo, el grito sectario que la inquietud 
patriótica. Repentinamente se produjo en el Presidente un 
cambio radical de actitudes. Frente al hecho inevitable del 
triunfo de la corriente anti-reeleccionista, se conturbó su espí- 
ritu de antiguo luchador liberal, saltó sobre la muralla de agra- 
vios y, sobre la más alta aún de las conveniencias nacionales, 
buscando afanosamente la reconciliación con su imperturbable 
enemigo, que sonrió satisfecho. López sabía que en esta lucha 
entre la vacilación y las actitudes resueltas, concluirían por 
vencer estas últimas. Y él había adoptado una posición defi- 
nida, sin concesiones ni desfallecimientos. Tenía la superiori- 
dad de quien conoce exactamente su camino y va en pos de 
“algo” que lo impulsa. La conducta dubitativa de su adversa- 
rio era, en cambio, una debilidad manifiesta. Perdido en el la- 
berinto de sí mismo, vagaba a la deriva, sin definiciones con- 
cretas, como el héroe de la tragedia shakespereana, perdido en 
el enigma de su dilema lancinante. Por lo demás, jamás los 
moderados han intervenido en la historia sino para represar- 
la inútilmente, sin otra consecuencia que aplazar su llegada 
con resultados catastróficos. “Hay que marchar siempre —de- 
cía Demóstenes— a la cabeza de los acontecimientos, como un 
general a la cabeza de sus tropas”. 

Producida la rendición, sin condiciones, el doctor Santos 
quedó, desde aquel instante, a merced de su poderoso enemi- 
go. Prácticamente López empezó a ejercer, antes de la elec- 
ción, su nuevo mandato. Por intermedio de su alter ego, Alber- 
to Lleras, declaró que el triunfo lo esperaba por una mayoría 
de 200.000 votos sobre el conjunto de las fuerzas anti-reelec- 
cionistas. Y así fue, en efecto. Apresuradamente se impartie- 
ron instrucciones terminantes a los gobernadores, para poner 
en movimiento toda la maquinaria del poder, a fin de obtener 
ese resultado a sangre y fuego. El propio Ministro de Hacien- 
da, Carlos Lleras Restrepo, viajó expresamente a Boyacá, de- 
partamento clave para graduar a voluntad el volumen de las 
cifras electorales, e imperativamente ordenó a las autoridades 
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una cuota mínima de sufragios, como si se tratara de imponer 


un pacto comercial sobre cualquier producto exportable. La 


orden fue cumplida con una precisión automática. Bajo la vio- 


lencia se atemorizaron primero poblaciones enteras y luégo, so- 
bre el silencio trágico que produjo el terror, se consumó fría- 
mente un copioso fraude, acerca de cuya monstruosa realidad 


escribió Juan Lozano y Lozano páginas de ardiente acusación 


contra el régimen. Según ese eminente escritor liberal, tal he- 
cho bochornoso justificaría, por vez primera en la república, 
una guerra civil, si nuestra incipiente civilización de bahare- 
que no corriera el riesgo inminente de desaparecer, devoran- 
do más de un siglo de esfuerzos, al embate NOTO de un vas- 
to incendio. 

“Las elecciones, que han dado un numérico triunfo des re- 
gistros al señor Alfonso López el domingo pasado, —decía Lo- 
zano en sus comentarios editoriales de “La Razón”—, han sido 
el más conturbador espectáculo que a una conciencia moral 
puede presentarse. La coacción de las chusmas que siguen al se- 
ñor López, nos parece tolerable. El escamoteo de los manzani- 
llos que trabajan para el señor López, nos parece tolerable. 
Aun las mismas extralimitaciones, arbitrariedades, crueldades 


de los genízaros oficiales, nos parecen tolerables. Quien tenga 


experiencia de la vida, y conozca la realidad en progreso de 
la Patria, y mire todo aquello como la integración rudimenta- 
ria, pero bien encaminada, de un proceso sociológico, como la 
aspiración a la iniciación de un régimen político democrático, 
puede inclusive llegar a ver aquel certamen dramático y gro- 
tesco con ojos de profunda simpatía. Pero que todas estas tro- 
pelías representen una decisión sombría y cobarde (puesto que 
está apoyada en la fuerza) de un gobernante de ganar unas 
elecciones por encima de toda consideración y bajo un cha- 
parrón de palabrería democrática, es un caso de aquellos que, 
si en el puebla producen dolor e irritación insoportables, en el 
intelectual, en el hombre de conciencia, se reflejan en el efec- 
to disociador que sobre Mario, el Epicúreo, produjo el ambien- 
te de la Roma de Elío Adriano”. 

Tres destacados conductores del liberalismo rebajaron a 
Santos, ante la historia, en un airado documento que lo aplas- 
ta como una lápida: “El jefe del Estado, señor doctor Eduar- 
do Santos —decían los doctores Pedro Juan Navarro, Francis- 
co Eladio Ramírez y Juan Lozano y Lozano—, le ha impuesto 
a la nación su sucesor a la primera magistratura de la repú- 
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blica por medio de una intervención abierta y franca del go- 


bierno en contra de nuestro candidato y en favor del candida- 
to contrario. Como consecuencia de esa imposición y en vio- 
lenta pugna con la tradición democrática y republicana de Co- 
lombia, el doctor Alfonso López ha sido designado oficialmente 
presidente de la república para el próximo período”. Finalmen- 
te, el propio candidato Arango Vélez estigmatizaba así al man- 


—datario que, en tan corto tiempo, había instaurado un ver- 


dadero estado policial, que las dictaduras fulanistas de Hispa- 
noamérica hubieran sentido sonroja en realizar: “Consigno 
mi protesta de colombiano y de liberal —decía ante uno de 
los más atroces delitos perpetrados por la administración San- 
tos— contra el progresivo avance en nuestro país de la más 
abominable arbitrariedad oficial y de los más criminales mé- 


todos políticos, que así dan carta de ciudadanía al fraude, al 


desconocimiento de las leyes y a las coacciones espirituales de 
todo género, como desatan los oscuros instintos de la peor de- 
lincuencia contra los valores egregios y las mejores promesas 
de nuestra juventud”. | 

De esta manera llegó López de nuevo al poder, impuesto 
por Santos, contra la voluntad de la inmensa mayoría de los 
colombianos. De hecho, la crisis política quedaba planteada, 
porque lo que fundamentalmente faltaba, en este caso, era un 
auténtico respaldo. de opinión pública. No podía darse el nom- 
bre de tal a la adhesión interesada e insincera de una buro- . 
cracia, casi siempre dispuesta a doblegarse como una débil ca- : 
ña a cualquier viento de doctrinas. Ni constituían fuerza res- 
petable, las chusmas amaestradas de las grandes ciudades, es- 
timuladas por demagogos y amargados cronistas, cuando no 
por fanáticos de la más extrema izquierda marxista. El pue- 
blo, las grandes masas ciudadanas, sin cuyo consentimiento y 
concurso es imposible mando alguno, se sentían defraudados. 
Había una sensación de vacío en torno al poder, que torna- 
ba más tensa y grave la situación política. En vano intentó 
López calmar, al comienzo de su administración, el desconten- 
to, procurando la unión entre los suyos y prometiendo mode- 
ración en sus programas. Aun llegó a plantear curiosas teo- 
rías, como la de la desapareción de las fronteras ideológicas en- 
tre los partidos y la necesidad de un frente nacional para for- 
talecer el gobierno. Las medidas de represión no bastaban ya 


a reprimir una oposición cada vez más vigorosa y enérgica. El 


país suspiraba por una aurora nueva. 
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| Capítulo VII 
COMO SE EVAPORA UN EJERCITO 


La reorganización de un partido tiene que 
comenzar por la unificación de su credo y por la 
práctica ingenua y común de los principios -que 
en ese credo se contienen; porque el simple inte- 
rés de la dominación material es un interés co- 
rruptor que tarde o temprano anarquiza y disuel- 
ve. La razón es clara. La simple dominación es, 
en sustancia, un negocio industrial como cual.- 
quier otro; y desde que no ofrece ventajas tangi- 
bles a todos los copartidarios, los excluidos del 
goce de la explotación levantan bandera de di- 
sidencia. Sólo el atractivo de las ideas puede reu- 
nir a los hombres, cuando por la naturaleza mis- 
ma de las cosas, se debilita o desaparece el imán 
de los beneficios materiales. | 

Otro agente de concordia en las filas de un 
partido, aunque menos duradero, es el temor a un 


peligro común. Reducir a impotencia al adversa- 
rio político es, pues, suprimir un elemento de con- 


servación, que es el único que puede reemplazar, 
en cierto modo, la carencia o relajación del vincu- 
lo moral, 

RAFAEL NÚÑEZ. 


“La regeneración que se sienta”. 3 de enero de 1882. 
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La atmósfera de desasosiego se tornó tensa en el país con 
las noticias, cada vez más constantes de los diarios, sobre pe- 
riódicos conatos de rebelión armada. Empezó a vivirse, desde 
entonces, una atmósfera de intranquilidad y de zozobra. en el 
propio Palacio de la Carrera. Diariamente llegaban a la Pre- 
sidencia de la República denuncias, informes alarmantes, in- 
sultantes anónimos. Lo que al principio se miró con desvío, co- 
mo ocurrencia natural en todo gobierno, comenzó a ser toma- 
do en cuenta con celo vigilante. El premier del Gabinete, Da- 
río Echandía, en conexión con el alto personal de Palacio y la 
Dirección General de la Policía, siguieron de cerca el desarro- 
llo de los sucesos, con la intención de descubrir el origen mis- 
mo de las consiraciones, para extirpar en su raíz la conjura. 
Era necesario poner fin, con medidas drásticas, a la intran- 
quilidad permanente. 

Una mañana de julio de 1943, en la Avenida Caracas de 
Bogotá, al pie del busto del poeta Santos Chocano, apareció 
tendido sobre la hierba, el cadáver ya yerto de un hombre de 
color, acribillado por diéz y nueve puñaladas. Las gentes cons- 
ternadas reconocieron en él a un boxeador de extracción hu- 
milde, muy popular por su participación en los encuentros pu- 
gilísticos y su natural simpatía. Se le conocía por el sobrenom- 
bre de “Mamatoco”, que solía llevar con orgullo, como distin- 
tivo profesional, en recuerdo de su aldea nativa. “El Tiempo” 
publicó al día siguiente la noticia con notorio despliegue, dan- 
do cuenta del macabro hallazgo, de los primeros pasos de la 


investigación y exponiendo diversas conjeturas para concluir 


que, hasta ese momento, sólo una atmósfera de misterio cu- 
pría las causas y antecedentes de tan horrendo crimen, Días 
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más tarde. “El Siglo” denunció la participación de agentes de : 


la policía nacional en el atroz delito. Lentamente la responsa- 
bilidad fue subiendo, hasta llegar a las altas esferas del Esta- 
do. El escándalo alarmó al país y fue tema constante del co- 
mentario público. Se comprobó que se trataba de un asesina- 
to oficial, ejecutado con fría crueldad por guardianes del or- 
.den, que creían cumplir así la misión que les fue confiada de 
descubrir los planes. de una conspiración política y aplastarla 
en su origen. 

En torno del cadáver de “Mamatoco” la oposición arreciá 
sus luchas. Este crimen, que se sumaba a los miles consuma- 
dos con caracteres de barbarie en casi tres lustros de domina- 
ción liberal, tenía la particularidad, sobre los otros, de presen- 
tar, en forma objetiva y cruda ante el pueblo, los extremos de 
corrupción a que había llegado el país; el desprecio infinito 


por la vida humana; el descenso impresionante de una auto- ' 


ridad cómplice, confiada a funcionarios irresponsables y sica- 
rios a. sueldo y, en suma, el resultado catastrófico de sistemas 


por cuya prevalencia en la dirección del Estado se había fal- 
seado la auténtica voluntad nacional, impidiendo toda expre-. 


sión libre, como en la Roma anárquica que enjuició Cicerón 
en sus famosas cartas a Atico. Intérprete de la indignación po- 
pular, Laureano Gómez, desde su tribuna de “El Siglo”, ade- 
lantaba, como siempre, una implacable campaña investigado- 
ra, acusando al régimen con creciente vehemencia y exigien- 
do ejemplar justicia, para detener la ola de crímenes que ani- 
quilaba a la república. Una pregunta suya, repetida con te- 
rrible insistencia, llegó a ser familiar a todos los colombianos: 
“¿Por qué mataron a Mamatoco?” 

Persistía la cólera pública por este hecho monstruoso, en 
cuyo informativo se revelaron participaciones increíbles, cuan- 
do nuevas situaciones dolosas pusieron al descubierto la des- 
composición total del régimen. Uno de los hijos del Presiden- 
te de la República, el señor Alfonso López Michelsen, y otros 


validos de la nefasta oligarquía, aparecían escandalosamente 


favorecidos por los propios decretos oficiales, que aumentaban 
sin causa justa sus riquezas privadas. Los grandes negociados, 
los contratos suculentos, las sinecuras, los peritazgos, paga- 
dos con exceso, eran distribuídos faraónicamente entre un gru- 
po de privilegiados, que se turnaban en las juntas directivas 
para hacer girar a. voluntad la rueda de la fortuna pública. 
Un criterio fenicio presidía la administración, que más pare- 
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cía la agencia neoyorquina del señor López, trasladada al Pa- 
lacio de la Carrera, que la propia magistratura del Estado. Un 


golpe de teléfono bastaba para decidir, a favor de la parte in- 


fluyente, un sustancioso asunto oficial o a producir una sen- 
tencia. El mercado de influencias llegó a ser mejor cotizado 
que el de los valores de la bolsa. Así se ventiló la operación 
Handel, uno de los affaires más bochornosos de aquel tiem- 
- po, cuya historia merece estudio aparte para conocer su gra- 
vedad, y que, como el de Stawiski o el del Petit Panamá en 
Francia, tenía lodo suficiente para envilecer una época. De 
igual manera se comerció con los cuantiosos bienes de los súb- 
ditos alemanes,, puestos bajo fideicomiso y que, al concluir la 
última guerra, volvieron nominalmente, en parte, a sus anti- 
guos dueños y, efectivamente, al bolsillo de los abogados in- 
fluyentes. Sin contar con la caudalosa invasión de extranje- 
ros indeseables, traídos por las organizaciones internacionales 
de una judería traficante que, a base de buenos honorarios, 


introdujo al país, en su mayor parte, a los futuros técnicos de 


la revolución y a los extorsionadores del pueblo colombiano. 
Ante semejante panorama de estragos, la oposición apres- 
tigiaba la violencia de sus campañas. Laureano Gómez pro- 
clamó de nuevo la necesidad de una compactación de fuerzas 
de orden, dentro de una vasta empresa común destinada a la 


restauración democrática y moral de la patria para salvar a 


la república. Silvio Villegas lanzó, una tarde, en tremenda re- 
quisitoria el grito, “A la carga”, contra las corrupciones y de- 
litos de un régimen culpable. Grandes zonas liberales expre- 
saban su franco descontento con el estado de cosas imperan- 
te y sumaban sus voces de indignación a los coros oposicio- 
nistas. Cada día en las tribunas del Congreso se denunciaban 
nuevos escándalos y la mayoría liberal, fragmentada y atóni- 
ta, apenas si presentaba una débil resistencia al ataque. Los 
mensajes oficiales, las reuniones en Palacio, la colérica y cons- 
tante imprecación del descontrolado mandatario a los suyos, 
para que defendieran su obra frente a las amenazas de la reac- 
ción, nada bastaba a agrupar al deshecho partido de gobier- 
no en un frente único, ni, menos aún, a descargar la atmós- 
fera tensa, que gravitaba como un cielo de plomo sobre el ré- 
gimen. Pretextando la salud de su esposa, quien padecía, por 
entonces, una grave dolencia, López solicitó el permiso cons- 
titucional del Senado para abandonar el país, dejando encar- 
gado del mando a su Ministro de Gobierno, Darío Echandía. 
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Con la' complacencia del mandatário, quien se. alejaba: pa- 
ra a poder cóntemplar, desde un sitio más distante la escena, se 
rumoró entonces su retiro absoluto del poder, lo cual plan- 
teaba, de hecho, el problema de la sucesión presidencial en el 
resto de su período. Faltando más de dos años para que éste 
contluyera, la constitución establecía, en un evento semejan- 
te, la convocatoria a elecciones generales, a fin.de. que el pue- 
blo designara. libremente la persona que. debía: reemplazarlo. 
En tales. circunstancias, un nuevo factor entraba en juego: el 
de-las: candidaturas, que colocaba otra vez al país ante la. po- 
sibilidad: de: escoger la política más aconsejable y al hombre 
que, en 'su' sentir, mejor” ON encarnara, La lucha se: retrotraía 
a sus ga a e e OA 


Desde. su oo caidá de la Alcaldía de. Bogotá y y su 
higaz paso por: el Ministerio de la Educación Nacional, en el 
gobierno de Eduardo Santos, Gaitán se había eclipsado, refu- 


giándose en .su oficina de penalista, -pero sin desentenderse en 
absoluto dela política, cuyos movimientos escrutaba 'en sigi- 


lo.: De improviso se anunció una conferencia suya en el Tea- 
tro: Municipal de Bogotá; -la cual fue pronunciada. en medio de 


ese ambiente: efectista, característico de sus: intervenciones: 
Aquella oración: recogía, hábilmente, todos los argumentos de 
la oposición * contra: €el .régimen, extremando su dramatismo, 
verificando una interpretación' sociológica del estado de cosas 
reinante en el país, concluyendo que era. preciso una: revisión 
total de sistemas y una campaña 'valerosa para que-el pueblo 
se lanzara “a la carga contra el comunismo y lás oligarquías” 
que, ligados.en “extraña y significativa alianza, imponían la ne- 
cesidad de úna “restauración democrática. y moral de la repú- 
blica”, expresión: Que : constituyó, desde entonces, la: divisa de 
sus: campañas. Gaitán fue'vitoreado y, .al: frente. de pequeño 
grupo: bullicioso, “controlado ' por: sus seguidores más fieles, re- 
corrió las. principales. talles bogotanas en un patético desfile. 
El. santismo : intentó, por. su parte, aprovechar GUElA 


obottizmidad para intervenir de nuevo en la lucha. Sólo qie. su 


hora, había pasado, .estrangulada 'por la. vacilación. La gente 


aprendió. a: desconfiar, con justicia, de una política cobardona 
y'huidiza que, bajo: la: apariencia de moderación, entregó sin 
resistencia . las. banderas del orden a los .extremismos. triun: 








Alberto Lleras Camargo. 











DOS HOMBRES: UNA SOLA DOCTRINA: 











Gabriel Turbay. 
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fantes. Además; su personero, Cárlos Lleras. Restrepo: estaba 
estrechamente vinculado a los escándalos políticos.que defrau- 
daron las esperanzas públicas, y. su riombre era la concreción 
de cuanto significaba el privilegio. oligárquico en sus aspectos 
más despóticos de egoísmo y codicia. Gaitán se encargó de li- 


quidar sus ambiciones de un solo golpe. Después de combatir- 
lo sin piedad en la tribuna, sus partidarios invadieron estre- 


pitosamente el recinto, donde Lleras trataba de explicar su pro- 
grama y lo obligaron a callar, persiguiéndolo luégo hasta las 
propias puertas de su casa, cerradas oportunamente, cuando 
el presunto candidáto buscaba con: angunia un refugio pa- 
ra Escapar al linchamiento. . 

La campaña de Gaitán iba en crescendo. Desde la tribu- 


na del Municipal'sus ataques al régimen eran cada vez más 


violentos. Contaba, desde. luego, con las-simpatías . del conser- 
vatismo, a cuyos argumentos hacía. eco elocuente, y ganaba 
para su causa la adhesión de núcleos poderosos de. Opinión li- 
beral que lo. secundaban :con su acción directa: en. las calles. 


Tocando los límites de la más extrema: derecha, proclamó la 


tesis matrrasiana del país nacional y el país político, para es- 
tablecer dramáticamente la tragedia: de un. pueblo explotado 


por sus minorías burocráticas. Fundó, asímismo, -el semanario 


“Jornada”, para defenderse delos ataques implacables de “El 
Tiempo”, empeñado en exhibirlo como un demagogo sin gran- 
deza al servicio de la reacción. Entre tanto sus gentes, a quie- 
nes había logrado inculcar una. mística, desterraban a los co- 
munistas de las vías públicas y, como en la. Italia fascista, le- 
vantaban agresivamente sus banderas y símbolos con la de- 
cisión de quienes aspiraban a “mudar radicalmente el destino 
de la república. ? 

Al cabo de seis meses de idecitión: ón: regresó al país 
y reasumió el mando poniendo fin,. por entonces,.a la lucha 
presidencial. Desde su retiro había visto crecer las posibilida- 
des de sus enemigos a costa suya. Lo. sublevaba la idea de que 
Turbay, a quien sindicaba de háber facilitado a la oposiciórt 
los documentos de la Handel, pudiera sucederlo, imponiendo 
una rectificación de su política. .Aunque despreciaba a Gaitán 
y subestimaba su fuerza, no dejaba. de inquietarlo el auge cre- 
ciente de un caudillo que, lentamente, le arrebataba en la pla- 
za pública la adhesión de las masas. Sintiéndose abandonado 


de los suyos, su soberbia herida no se resignaba a:la idea de 


que pudieran sustituírlo gentes «a quienes había aprendido a 
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odiar, con la vehemencia del conductor caído que ve prospe- 
rar, precisamente combatiendo su propia obra, a soldados vo- 
luntarios y rebeldes que habían luchado tánto tiempo bajo sus 
órdenes. En la amargura del desastre quiso castigar a los in- 
surrectos, aun corriendo el riesgo de sucumbir en la deman- 
da. Desafiando audazmente a la opinión, que no deseaba su 
retorno, se dispuso a librar así su última batalla. 

El regreso de López señaló el climax de la lucha. En va- 
no había intentado, a través del efímero gobierno de Echan- 
día, llegar a un acuerdo con los conservadores para llenar el 
vacío que le dejaba la indiferencia, cuando no la manifiesta 
hostilidad de sus copartidarios. Pero el conservatismo, que ha- 
bía mantenido en la adversidad una disciplina de hierro, no 
iba a rendirse al halago interesado de su más temible adver- 
sario, en el instante mismo en que estaba a punto de ver triun- 
fantes la totalidad de sus,tesis. Esto exasperó a López, aun 
cuando no hasta el extremo de buscar la reconciliación entre 
los suyos, para reconstruir la deshecha unidad del liberalismo. 
Demostrando su ira, con medidas de estéril y contraproducente 
arbitrariedad contra Laureano Gómez, provocó su detención a 
pretexto de un sumario por calumnia, basado en una ingenua . 
acusación del Ministro de Gobierno, Lleras Camargo. Mas el 
hecho insólito tan sólo sirvió para robustecer el prestigio del - 
líder perseguido, cuya libertad fue decretada ante la enérgica 
reacción del conservatismo que, en un instantáneo e impresio- 
nante movimiento de opinión pública, se apoderó prácticamen- 
te de la Capi” del pais, 


La situación del mandatario nunca había llegado a ser tan 
precaria, cuando un acontecimiento de extrema gravedad vi- 
no a fortalecer su posición de modo imprevisto. La alta oficia- 
lidad del ejército, casi en su totalidad, se había comprometido 
en una sedición contra el régimen, creyendo salvar así, me- 
diante drásticas soluciones de fuerza, la suerte de la patria. 
Los autores del cuartelazo, excluyendo deliberadamente to- 
da participación de dirigentes políticos, aun cuando se rumo- 
ró que sólo a Gaitán le habían sido revelados los planes, qui- 
sieron darle a su movimiento un carácter exclusivamente mi- 
litar, por encima de los partidos. López, que conocía de muy 
antiguo el descontento reinante en las filas del ejército, some- 
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tido a injusto tratamiento de diferenciación, patentizado en 
recientes y bochornosos incidentes, protagonizados por uno 
de los hijos del mandatario, decidió sacar partido de aquella 
situación, con un golpe audaz y peligroso de jugador político. 


_ Anunció su determinación de asistir a las maniobras milita- 


res que habrían de verificarse en el departamento de Nariño, 
fronterizo con el Ecuador. Y se presentó en la ciudad de Pas- 
to, colocándose temerariamente al alcance de los presuntos in- 
surrectos. | E 

- El 10 de julio de 1944 circuló en el país la noticia de que 
había estallado un movimiento revolucionario, bajo el coman- 
do del Coronel Diógenes Gil, y que se hallaba preso en Pasto 
el Presidente de la República. A los primeros momentos de 
desconcierto sucedió un período de calma e indiferencia públi- 
ca. Muchos destacados elementos liberales se manifestaron : 
conformes y hasta algunos de ellos llegaron a firmar una ad- 
hesión a la junta militar, que creían triunfante. Pasadas va- 
rias horas, el Ministro de Gobierno, Alberto Lleras Camargo, 
desde los micrófonos de la Radiodifusora Nacional, instalados 
en el Palacio de la Carrera, inició una serie de intervenciones 


“radiales destinadas a demostrar que la revuelta había fraca- 


sado. Según el locutor, Echandía, en su carácter de Designa- 
do, se había hecho cargo del poder y estaba siendo reconoci- 
do en los cuarteles. Pero las noticias eran cada vez más con- 
fusas. En Ibagué y Bucaramanga la rebelión se hallaba triun- 
fante. Lleras, imperturbable, recordando a la inversa la actua- 
ción de Queipo del Llano durante la revolución española, des- 
moralizó a los rebeldes, descontrolándolos con sus noticias 
optimistas. Su palabra serena y firme decidió, en favor de la 
legitimidad, aquella jornada, que estuvo a punto de hacer 


- variar fundamentalmente los destinos de la república. 


Después de aquella aventura singular, en que su prisión 
no fue la mazmorra sino la apuesta mansión hospitalaria de 
destacados jefes conservadores, que lo atendieron con gene- 
roso esmero, López regresó a Palacio ya más seguro de sí mis- 
mo. Durante su ausencia, Echandía, valiéndose de las facul- 
tades del estado de sitio, decretado al efecto, había ordenado 
de nuevo la prisión de Laureano Gómez, sindicándolo, sin 
prueba alguna, de participación en los sucesos. Obligado a re- 
fugiarse en la Embajada del Brasil, el jefe de la oposición via- 
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jó, más tarde, al Ecuador, protegido por el pabellón brasilero. 
El régimen había querido aprovechar la emergencia, silencian- 
do aquella potente voz acusadora, que levantó más alto. su 
acento, para condenar la injusticia, en medio de tumulto fe- 
nicio que ensordecía el ambiente. Pero aquella inicua medida 
no consiguió sus fines. Porque la misma fuerza de los hechos 
impuso la necesidad de abrir precipitadamente las puertas de 
la patria, para que la sola ausencia del caudillo no precipitara 
contra el gobierno sucesos de mayor trascendencia. | 

López creyó poder explicar la crisis política por una falla 
de las instituciones, y propuso enmendarlas. Bajo el estado de 
sitio el Congreso jugó a ser academia. Reformas de carácter 
técnico en la organización parlamentaria, y en la distribución 
de los servicios administrativos, copiadas del primer texto de 
constitución extranjera que pudo hallarsé, fueron incorporadas 
literalmente a nuestra carta, para satisfacción y embeleso de la 
teórica interpretación del problema que vivía la república. Po- 
siblemente esos retoques a nuestro fundamental estatuto eran 
necesarios entonces, como será preciso en el futuro una revi- 
sión más general, que consulte la realidad del país actual, sin 
destruír esencialmente los principios constitucionales que han 
venido conformando su historia. Pero no era esa la causa in- 
mediata de los males que la nación sufría. Lo que estábamos 
padeciendo era una crisis de hombres y de sistemas, una quie- 
bra aparatosa de la autoridad, herida en sus raíces éticas, y la 
amenaza próxima de un desenfreno anárquico. La opinión exi- 
gía una sustitución inmediata de esos sistemas y de esos hom- . 
bres. Y los dirigentes, engreídos, no se resignaban a aceptar es- 
tos hechos. Allí estaba la razón de la crisis. 

López creyó, igualmente, que una violenta represión y una 
purga drástica en el ejército restablecerían, automáticamente, 
el imperio de la autoridad, tan duramente quebrantada. Pero 
este concepto básico de la sociedad no se reconstruye con alar- 
des simples de fuerza, sino con un suficiente respaldo de opi- 
nión pública. La violencia, cuando es despótica e injusta, —es- 
cribió Unamuno—, vence pero no convence. Su triunfo efíme- 
ro sólo consigue represar, por breves instantes, el caudal de 
la historia. Restablecido el orden público, el tenaz mandatario 
comprendió que había perdido la partida. Y decidió despojar- 


se, definitivamente, de sus investiduras, para poder tener más 


libertad de participar en la lucha. Pero, al retirarse, disparó 
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como los jinetes partos, la última flecha sobre el campo. Pro- 
clamó la necesidad de ejecutar, por hombres nuevos, una po- 
lítica de frente nacional que, en la última etapa de su gobier- 
no, él mismo había intentado realizar sin éxito alguno. 

El tema de la lucha presidencial cobró de nuevo la aten- 
ción pública. Se hallaba próximo el término constitucional del 
mandato de López y ya no era posible escapar a una decisión 


- del problema. La suerte estaba echada y los protagonistas re- 


gresaron impacientes a escena. Gaitán, desde su tribuna pre- 
dilecta del Municipal, encendía los ánimos. Este continuo ejer- 
cicio dialéctico sobre los hechos nacionales y la necesidad, 
cada vez más imperiosa, de diferenciar su actuación de la lu- 
cha tradicional de los partidos, para agrupar mayores fuer- 
zas, en torno a su nombre, lo condujo a construir su propia 
teoría. Sabía que, dentro del liberalismo, no tendría cabida. 
Una coalición, pactada con el conservatismo, lo haría sospe- 


-choso ante los suyos. Estaba demasiado cercana la experiencia 


de la candidatura Arango Vélez para reincidir en la actitud. 
Por lo demás, su mismo complejo de vanidad herida no le per- 
mitía aceptar la limitación de una aventura disidente. El ha- 
bía luchado en su vida para construir su propio sueño, su con- 
fuso ideal recóndito, algo distinto de la realidad circundante. 
Por eso se había sometido a tantas vigilias, rechazando tantos 
honores, soportantlo estoicamente tantos periódicos - aisla- 
mientos. Nao quería significar una discrepancia más, dentro de 
esa vieja política cuyos métodos combatía, sino aparecer como 


una solución moderna y distinta, de proyección social y eco- 


nómica que abarcara, en su conjunto, todo el problema co- 
lombiano. Su intervención no tenía un carácter circunstan- 
cial sino definitivo. Se habían cortado todos los puentes del 
regreso. Adelante, no existía más que la victoria o el caos. 
Por caminos distintos, Turbay había llegado a conclusio- 
nes idénticas. Desde el ascenso del liberalismo al poder, en 
1930, venía construyendo su vida en torno a la ambición del 
trance supremo. Después de haber dirigido como capitán la 


lucha de otros, haciendo el recorrido obligado de los grandes 


honores, se creía ya acreedor a la máxima distinción demo- 
crática, como natural compensación a su esfuerzo. Pero su 


hora no parecía sonar en el cuadrante. Resignado a la prece- 


dencia histórica de López y de Santos, había contribuído a la 


exaltación de aquellos jefes, en la esperanza de sentirse retri- 
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buído, más tarde, con su concurso agradecido. Mas, la disputa 


de pasiones a que se precipitó el liberalismo, lo colocaron fren- 
te a ellos. Ya no sería la ayuda oportuna sino el desvío del 
uno y la franca aversión del otro. La plática cordial de anti- 
guos cofadres, que mantenían un pacto tácito sobre la suce- 
sión del poder, se mudaba, de improviso, en la amarga con- 


troversia de gentes ásperas. El egoismo ciego de López, y la 


meliflua debilidad de Santos, a cuya confabulación atribuía 
el fenómeno reeleccionista, habían separado definitivamente 
sus destinos políticos. En lo sucesivo, ya no toleraría más su 
paciencia la usurpación y la falsía. Había esperado demasiado. 
Dispuesto a triunfar o a. perecer al pie de su ambición, renun- 
ció la embajada en Washington y, después de un viaje espec- 


tacular por Suramérica, donde se presentó como heredero del 


poder, regresó al país, cruzando la raya fronteriza de Venezue- 


la, para jugar así su última carta. 


Turbay levantó la enseña sectaria, comunicándole" 2 sus 
intervenciones un sabor bélico, con la patética evocación del 


morral y de la pólvora de Palonegro, tratando así de aglutinar 
al partido en torno a su nombre, con un hábil y desesperado 


recurso demagógico, destinado a situar la lucha política en sus 


extremos de violencia. Pero el liberalismo ya no sabía reaccio- 
nar a tales estímulos. Dividido y anarquizado por el persona- 
lismo, carecía de esa mística superior que sólo logra imponer 

el espectáculo de una doctrina en marcha. López había for- , 


mado, en sus gentes, una conciencia de desdén por las haza- 
ñas de los guerrilleros aborrascados de nuestras contiendas 


civiles, y Gaitán había desplazado la controversia a un plano 
de consideración social y económica. Solo una fracción de vie- . 
_ jos creyentes seguía recordando, embelesada, los vizcaínos 
y las barbas del General Herrera y la espada retadora de Uri- 


be. Turbay, seguramente, comprendió en ese momento que su 
posición era anacrónica. Pero ya iniciados los fuegos y .com- 
prometido su nombre en la batalla, entendió, asimismo, que 
había pasado la hora de las rectificaciones. Por eso, con un 


gesto muy suyo, prosiguió su campaña hasta las propias puer- 


tas de la capital de la república. Gritos hostiles erizaban. su 
camino de amargura y de odio. Su apellido extranjero comen- 
zó a ser entonces objeto de burla, de resistencia y de sarcas- 
mo. Se le enrostró su origen cual si fuera un delito. Y. él, ir- 
guiéndose tan alto como podía su raza, cubierta con el polvo 
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de América, recordó sus servicios a la república, que le daban 
títulos suficientes para cubrirse en su bandera, recitando, es- 
tremecido por la elocuencia de la réplica, las estrofas de Caro 


-que aprendió a modular, desde la infancia, a manera de bre- 


viario predilecto de su emoción patriótica: 


Patria! te adoro en mi silencio mudo, 
y temo profanar tu nombre santo. 
Por ti he gozado y padecido tanto 
cuanto lengua mortal decir no pudo. 


No te pido el amparo de tu escudo, 

sino la dulce sombra de tu manto: 
_quiero en tu seno derramar mi llanto, - 
vivir, morir en ti pobre y desnudo. 


Ni poder, ni esplendor, ni lozanía, 
son razones de amar. Otro es el lazo 
que nadie, nunca, desatar podría. 


Amo yo por instinto tu regazo, | 
Madre eres tú de la familia mía; 
¡Patria! de tus entrañas soy pedazo. 


* * * 


Turbay se hizo proclamar, por leve mayoría, en una con- 
vención tormentosa, candidato oficial del liberalismo a la Pre- 


—sidencia de la República. La fracción derrotada, que seguía 


la inspiración de López, se negó a reconocer la validez de este 
hecho, considerándose en libertad de acción para determinar 
su conducta. El lopismo, que había venido sosteniendo el nom- 
bre de Darío Echandía, como vocero de sus aspiraciones, se 
declaró así en franca rebeldía contra las determinaciones de 
una Convención que tildó de espuria. Gaitán, por su parte, 
alejado como estaba de lo que él solía llamar “la farsa de las 


oligarquías”, manifestó que las decisiones de las camarillas 


liberales no alteraban su posición, toda vez que su candidatu- 
ra no procedía de los círculos de la intriga sino del pueblo 
mismo. El liberalismo, fragmentado en tres frentes, le abría de 
esta suerte al conservatismo, por vez primera, después de tres 
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lustros de gobierno hegemónico, las posibilidades de una in- 


tervención victoriosa. 

En tales circunstancias, López reiteró su decisión de se- 
pararse del poder, enviando su renuncia formal al parlamen-' 
to a fin de que éste, de acuerdo con la constitución del país, 
eligiera al designado que habría de reemplazarlo, por el tér- 
mino de un año, que aún le restaba para conciuir su man- 
dato. En el estado de agitación política que vivía la república 
aquel hecho produjo extraordinario movimiento en las filas de 
los partidos. Al nuevo designado, que acordara el Congreso, 
le correspondería, en efecto, presidir las elecciones presiden- 
ciales para el próximo período constitucional. 

Desde sus habitaciones del Hotel Granada, Turbay estu- 
diaba con sus íntimos la táctica más aconsejable. Poniendo 
en juego sus condiciones insuperables de estratega político, 
procuraba dominar voluntades por la amenaza o el halago, 
planear combinaciones, establecer alianzas posibles con los 
conservadores, para ganar así sus votos que constituían factor 
inapreciable de éxito. Tras largas entrevistas, propuestas y 
contrapuestas, durante las cuales el propic Turbay deslizó la 
sugestión de su nombre, las fuerzas parlamentarias que lo 
acompañaban presentaron a la consideración conservadora la . 
posibilidad de elegir a Julián Uribe Gaviria, hijo de Uribe 
Uribe, y quien, sin constituir amenaza para la derecha, por su : 
temperamento moderado y tranquilo, se caracterizaba, a la vez, 
por su adhesión incondicional al impaciente candidato. La. 
batalla parecía ganada. Aquella elección inclinaría en su favor 
la balanza, asegurando su Presidencia a un año vista. Por eso, 
al comentar la situación, sus émulos liberales declararon, iró-. 
nicamente, que a lo que Turbay aspiraba, no era a un período 


normal de cuatro años sino a un auténtico quinquenio, como 


aquel en que se hizo Reyes dueño absoluto del poder. 

López, entretanto, reducido a un grupo minoritario del 
Congreso, parecía no aspirar a cosa distinta a la de apresurar 
su retiro, hastiado de lo que él solía llamar la “indiferencia y 
la ingratitud” de los suyos. Prácticamente vencido, daba la im- 
presión de hallarse resignado a un ocaso definitivo. Destrozado 
su partido por el rencor y, triunfante ante la opinión públi. 


ca la tesis de la oposición conservadora, era irremediable su 


eclipse. Sólo su vocación política, —singular por su tenacidad 
aragonesa y sus insospechados recursos—, lo ataba irremisi- 
blemente al proceso de unos hechos, en los cuales había ve- 
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nido actuando con desusado ardor polémico. No podía saltar 
sobre su sombra. Esa fuerza interior, que sus enemigos creían 
aniquilada, podría dar, de improviso, una sorpresa. 

Y así fue, en efecto. En vísperas ya de la elección de desig- 
nado y cuando el Capitán Uribe Gaviria, preparándose para 
ocupar el solio supremo, recibía de sus coterráneos pomposos 
homenajes, el grupo lopista de las Cámaras propuso a los con- 
servadores votar por el candidato liberal que ellos acordaran. 
La tentadora oferta mudó el escenario de los hechos. En pocas 
horas se constituyó el bloque que, con el nombre del profesor 
Luis López de Mesa, estaba destinado a derrotar al turbayis- 
mo, ya engreído por la certidumbre del éxito. En tan apurada 
situación fue convocada una reunión extracrdinaria de las ma- 
yorías liberales. Dominando el desconcierto inicial, Turbay se 
presentó personalmente a ella, tratando de evitar un desastre 


- para sus huestes y ofreciendo apoyar fórmulas diversas de con- 


ciliación en torno a uno de los suyos. Pero el lopismo se man- 


- tuvo insobornable al halago. Entonces, ya en la fatiga del ama- 


necer, perdida la última esperanza de éxito, jugó una carta 
audaz que consideró definitiva, como obra maestra de habi- 
lidad política: propuso el nombre de Alberto Lleras Camargo, 
secretario perpetuo de Alfonso López, y su émulo irreconcilia- 
ble en la lucha por el poder. En esta forma seguía el consejo 
ladino de que al enemigo se le destruye o se le nace compa- 
dre. Además este paso, impuesto más por las circunstancias 
que por la libre voluntad del político, creyó capitalizarlo Tur- 
bay, fortaleciendo su precaria jefatura en el liberalismo, eli. 
minando a un posible y peligroso contendor, a la vez que gana- 
do su simpatía y gratitud, al apresurarse a ofrecerle, en un 
gesto de aparente generosidad, el honor supremo. 

Pero López pensaba algo distinto. Para él estaba salvado 
el máximo obstáculo que le impedía participar más eficaz- 


mente en la solución del problema de la sucesión presidencial, 


impidiendo el acceso de quienes, con las banderas de la “re- 
vitalización” y de la “restauración moral de la república”, as- 
piraban al poder, arrasando y desprestigiando su obra de con- 
ductor político. Por eso se apresuró a facilitar el relevo, ha- 
ciendo dejación del mando el 7 de agosto de 1945. Con su alter 
ego en la Presidencia y él en la arena de combate, estaría en 
condiciones di de impedir la conjura contra su 


- nombre. 
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Lleras Camargo inició su período de un año, en condicio- 
nes particularmente difíciles para su gestión de gobernante. 
Obligado a repartir, salomónicamente, el gobierno entre las 
dos fracciones, con fuerza parlamentaria, de su propio partido, 
y, deseoso de atraerse si no el apoyo franco al menos la be- 
nevolencia de la oposición conservadora, designó un gabinete 
de frente nacional, realizando así el programa que López, en 
los últimos años de su mandato, formuló como extremo re- 
curso para salvar a su partido. La experiencia era audaz y 
hubiera provocado la caída de cualquier mandatario liberal 
en otras circunstancias. Pero Lleras sabía que su comunidad 
política estaba definitivamentete perdida por el personalismo 
y que era inútil luchar contra los hechos. La única esperanza 
de supervivencia que podía tener su gobierno era el apoyo de 
los conservadores. Su misión consistió, pues, en evitar para 
los suyos una caída aparatosa y en comunicarle dignidad a la 
irremediable derrota. , 

La colaboración conservadora, reducida a tres ministerios, 
no contó al principio con el apoya de las directivas del par- 
tido, ni menos aún con el respaldo de sus masas. Pero el tono 
conciliador de Lleras hizo posible esta política que se atrevía, * 
por vez primera, después de tres lustros de extremo sectaris- 
mo, a rectificar la línea de conducta de las administraciones 
liberales, hostiles a todo entendimiento decoroso con el parti- 
do opuesto. Las rencillas de la comunidad gobernante abrían 
la oportunidad a un generoso acuerdo patriótico. Lo que se 
rechazó olímpicamente en la opulencia, se imploraba ahora en 
la adversidad del crepúsculo. Era la hora del arrepentimiento 
en el lecho de la agonía. 

Entre tanto, la campaña por la sucesión presidencial co- 
braba la ardentía característica de las jornadas decisivas de 
nuestra democracia. Mientras Turbay trataba de compactar a 
su partido alrededor suyo, Gaitán, y el grupo lopista, cada 
uno por caminos distintos, procuraban acercarse a las tesis 
conservadoras, para disputarse los sufragios de un electorado, 
con cuyo apoyo esperaban alcanzar una resonante victoria. 
La oposición fue cortejada, de tal manera, como árbitro en la 
lucha. 

Era indiscutible que la juventud conservadora y las masas 
del partido sentían por la figura de Gaitán una atracción irre- 
sistible. Sus oraciones constituían violentas requisitorias con- 
tra el régimen, al cual denunciaba, todas las semanas desde su 
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escenario predilecto del Teatro Municipal. La mayoría de su 
auditorio estaba Integrado por universitarios, empleados y obre- 
ros de la derecha que, después de cada una de sus interven- 
ciones, recorrían las cales de la capital de la república, vito- 
riándolo como caudillo de la “restauración democrática y mo- 
ral de la patria”, a la vez que sirviendo como fuerza de cho- 
que contra la violencia comunista, coaligada a los sindicatos 
y organizaciones liberales que secundaban a Turbay. 

Una tarde visité a Gaitán en su oficina, deseoso de oir sus 
opiniones y conocer sus planes. Lo encontré corrigiendo las 
pruebas de sus más famosas defensas penales que pensaba re- 
coger en un libro. 

—Mi ambiente es éste —me dijo— lejos de ese ruido de 
feria y de miseria que se encuentra afuera. Pero no me dejan 
consagrar a una labor realmente científica. Tengo que limi- 
tarme a corregir superficialmente, las malas versiones que se 
han hecho de mis discursos, sin poder ahondar en los temas 
que me apasionan. | 

—Es una lástima —le dije— porque tu famosa tesis de 
la premeditación merecería ser divulgada. 


—Claro que sí. Tal vez algún día la publique. Pero ahora. 


es imposible. Esta campaña me absorbe todo el tiempo. Ten- 
go que estar en todos los detalles de la lucha. 

—Oye, —le dije para ser más concreto— ¿Por qué no le 
dar a tu movimiento un carácter eminentemente nacional, 
sacándolo del ambiente de la política liberal, a fin de que to- 
dos los hombres de estas últimas generaciones podamos se- 
guir detrás de una gran bandera nacionalista, que tú empu- 
ñes? Yo sé que podrías ganar para tu causa a la juventud de 
todos los partidos. ¿Por qué no organizas tu movimiento sobre 
bases en que podamos ponernos de acuerdo para una gran 
cruzada nacional? En muchos existe interés en oírte a este 
respecto y conversar a fondo contigo. 


Se entusiasmó visiblemente y me dijo: 

—Eso llegará a su hora. Todas estas denominaciones ac- 
tuales están destinadas a desaparecer, superadas por hechos 
históricos irremediables. Pero me interesa hablar con ustedes. 


Días más tarde nos invitó a una cena en su casa. Recuer- 
do, claramente, que en su residencia de Teusaquillo, nos en- 
contramos una noche, Eduardo Caballero Calderón. Eduardo 
Carranza, Carlos Ariel Gutiérrez, Ignacio Piñeros Suárez y yo. 





L YU Mali ctids 140 lala DATUNIDVA 


Gaitán estaba eufórico. Habló de diferentes temas literarios 
y artísticos. Después pasó a la política. 

-—En esta transformación fundamental que el país nece- 
sita tendrán que participar elementos de todos los partidos, 
hastiados de esta farsa política y de este régimen de corrup- 
ción que ha llevado al descrédito mismo de las instituciones 
democráticas. Pero eso llegará más tarde, cuando el movimien- 
to popular, que estoy encauzando, reba se por sí mismo las fron- 
teras de las viejas denominaciones. 


—¿Y por qué no puede ser ahora?, inquirió Caballero, 


quien, por su condición de escritor liberal, llevaba la voz can- 
tante del grupo. —El país está maduro para un movimiento 
que Ud. encabece y, definidos ciertos puntos, aún no suficien- 
temente esclarecidos de su programa, como la cuestión reli. 
giosa, por ejemplo, yo creo que no sería difícil encontrar el 


apoyo de elementos jóvenes, liberales y conservadores, que nos 


sentiríamos satisfechos de producir con usted un vuelco a la 
política. 

Todos asentimos y Carranza, el más lírico, apuntó al 
margen: 

—Yo reclamo el honor de ser el poeta del movimiento. 

Gaitán sonrió satisfecho. La perspectiva de encauzar un 
vasto movimiento nacional le atraía. Nos habló con entusias- 
mo de lo que podría hacerse en todos los órdenes de la vida na- 
cional y de la manifiesta superioridad del pueblo colombiano 
sobre sus dirigentes. El país, desde la independencia, está en 
poder de unas camarillas rojas o azules, más financieras que 
políticas, turnadas religiosamente en el mando. Lo que se de- 
nomina “prensa libre” y “opinión pública” la fabrica el señor 
Santos, el señor López, el señor Cano, de acuerdo con sus ren- 
cores e intereses personales, sin que nadie pueda insurgir con- 
tra ellos, so pena de ser considerado traidor a unos “princi- 
pios”” que ni sienten, ni saben exactamente cuáles son porque 
varían diariamente al compás de sus conveniencias. Pero se 
está operando una transformación sustancial porque los pro- 
blemas sociales y económicos no tienen color político, ni el 
hambre es liberal, ni conservadora, Los fenómenos de la rea- 
lidad nacional están contra ellos, y el pueblo mismo tiene ya 
conciencia de sus propios derechos, 

Sobre el factor religioso Gaitán declaró que, para él, el 
catolicismo representaba un hecho eminentemente social, con- 
tra el cual era no sólo inútil, sino tremendamente equivocado 
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luchar, ya que equivaldría tanto como a enfrentarse a un 
sentimiento característico de la nacionalidad cuya benéfica 
influencia, proyectada en las costumbres, había formado la 
extructura cristiana de nuestra sociedad. Luégo hizo referen- 
cia a la educación religiosa que recibió y a su respeto por las 
creencias católicas de la unanimidad de los colombianos. 

Indudablemente deseaba, por encima de todo, obtener la 
adhesión de la juventud de derecha a su movimiento. Pero no 
quería tampoco despojarse de su condición de candidato li- 
beral, enfrentado a las directivas de su partido, seguramente 
recordando el fracaso aparatoso del unirismo, que mantuvo 
opacado su nombre durante muchos años. En tales circuns- 
tancias nosotros, que nos sentíamos una generación decapi- 
tada, regresamos tranquilamente a la penumbra. 

Pero la lucha se agitaba con ardor en el Parlamento, y 
en las calles. Gaitán se hizo proclamar candidato del pueblo, 
en una convención espectacular, reunida en el circo de toros 
de Santamaría, con todo el aparato de las grandes concen- 
traciones multitudinarias. Pronunció una violenta requisito- 
ria contra las oligarquías liberales enunciando, a la vez, su 
programa de gobierno. La prensa liberal decretó, entonces, 
contra él, la dictadura del silencio. Había orden terminante de 
no mencionar siquiera su nombre en las informaciones po- 
líticas. | 

Vano recurso que exasperó a Gaitán obligándolo a editar, 
como diario, el semanario “Jornada”, fundado por él, con sus 


propios medios, para que sirviera de órgano permanente a 


sus campañas. 
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Capítulo VII! 
OSPINA, UN CONDUCTOR CIVIL 


Mis estudios profesionales de ingeniería, las 
aficiones heredadas de mi padre y mi propia in- 
_clinación personal, me han impulsado con mayor 
fuerza hacia el campo del trabajo privado que ha- 
cia la política o hacia las posiciones públicas, y 
cuando he ocupado estas últimas o he concurrido 
al Parlamento, he tenido siempre presentes las 
necesidades, aspiraciones y derechos de los hom- 
bres de trabajo de cualquier partido, gremio o ca- 
tegoría que ellos sean, porque me siento compe- 
netrado con sus problemas, ya que a sus filas per- 
tenezco, de ellas salgo en este momento y a ellas 
espero retornar, 

Ni por herencia, ni por educación, ni por tem- 
peramento, como suele decirse, he sido un hom- 
bre de partido, en la acepción sectaria del térmi- 
no. Creo que le presto un servicio al país tratan- 
do de que esta aspiración a la unidad nacional 
se acreciente cada día más hasta convertirse en 
una inquebrantable institución patria. El poder 
no es un premio, para quienes como yo, entien- 
den que no se puede aceptar sino con un ánimo 
de servicio, 


MARIANO OSPINA PÉREZ. 


Discurso de aceptación de su candidatura presidencial. 
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Doctor Mariano Osvina Pérez en los días de su campaña presidencial, al pie del . 
retrato de su abuelo, don Mariano Ospina Rodríguez. | 











El doctor Ospina, acompañado de su esposa, doña Bertha Hernández de Ospina y de 
sus hijos, Mariano, Gonzalo, Rodrigo y Fernando. 





En el instante de su posesión presidencial, el 7 de agosto de 1946. Lo acompaña 
el Presidente del Congreso, doctor José Jaramillo Giraldo. 








op Féalizaba nos es por. asumir - una, o 
tercera. posición que salvara al liberalismo y: a su grupo de un 
definitivo desastre. Descartada su candidatura presidencial, 


ante la polarización cada vez más visible de las fuerzas libe=. 


rales, en torno :a..los nombres de Turbay y Gaitán, reflejos de 
sus contradicciones internas, Echandía había declarado desde- 
ñosamente que, no veía objeto en “dividir por tres lo que ya 
estaba dividido por dos”. El propio López salió, entonces, a la 


palestra y, en una convención integrada por elementos .des-.. - 


afectos a los antagonismos creados, propuso francamente al 


conservatismo que eligiera, entre tres candidatos liberales, el * 


nombre más. aconsejable pe una BEPao ta de. Lon dd o 
cional. e 
El partido conservador afirmó, de: esta. manera, -con , mayor z 
firmeza, su posición de árbitro en la lucha. Por lo demás, los 
mismos sucesos se encargaban de precipitar.su intervención: 
La convención liberal no logró ponerse de atuerdo sobre :la 

fórmula de López, rudamente atacada como deprimente para. . 
el decoro del partido y, menos aún, sobre.los integrantes de 
la terna que debía ser. propuesta. En tales circunstancias, fue - 





convocada una convención nacional del conservatismo.- para A 


acordar la posición que: debería adoptar dicha. colectividad . 

frente a los nuevos hechos. Aquel acontecimiento despertó, co 

mo era lógico, la: espectativa. nacional. * y E 
Con la solemnidad -: que requería. aquel Eno histórico; o 


fue reunida la convención conservadora. Desdeel principió de - 


las sesiones 'se. hizo visible la tendencia hacia la: candidatura | 
propia, rechazando : alianzas. posibles con. grupos. adversarios... 
Gaitán y López, buscaban afanosamente, cada uno paña sí, el 
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entendimiento con las fuerzas tradicionalistas. Turbay lucha- 
ba, en cambio, porque el conservatismo se presentara indepen- 
dientemente al debate con uno de sus hombres, en la espe- 
ranza de aglutinar al deshecho partido liberal, en torno suyo, 
ante la emenaza de un regreso inminente a la hegemonía con- 
servadora. Halagaba, además, a sus adversarios con la prome- 
sa de respetar y hacer que se respetara un posible triunfo con- 
servador en los comicios y aún de colaborar, personalmente, 
en un eventual gobierno de derecha. Por su parte, Lleras rei- 
teraba, como Presidente, su decisión inquebrantable de ser neu- 
tral en la contienda. 

El nombre de Laureano Gómez surgió, inicialmente, en 
la conciencia conservadora para el honor supremo. Había sido 
por tres lustros el jefe insomne del partido, el luchador infa- 
tigable de todas las horas, su más visible conductor. Pade- 
ciendo persecusiones por la justicia y por la causa, en los mo- 
mentos amargos del vencimiento, —mientras se empobrecía la 
fe de muchos de los suyos y el desierto parecía interminable—, 
su tenacidad ejemplar logró evitar la dispersión y mantener 
iluminado de esperanzas el camino del porvenir. 

Pero el nombre de Gómez, si bien servía en aquellos ins- 
tantes para encender la mística del partido, en un sentimien- 
to unánime de elemental justicia, podía compactar, en cam-. 
bio, a las dispersas corrientes liberales, anulando toda posi- 
bilidad de victoria. Así lo había comprendido el propio Gómez: 
al autorizar, días antes, una consulta de la Dirección Conser- 
vadora al doctor Mariano Ospina Pérez sobre la posibilidad 
de aceptar la postulación de la candidatura, en el caso pro- 
bable de que este egregio colombiano fuera acordado en su 
reemplazo. Aquellos momentos decisivos no eran los de Apolo 
sino los de Ulises. Gómez hubiera significado, aún sin querer- 
lo, por su tempestuosa actuación pública, un cartel de desa- 
fío para el liberalismo. En contraste, Ospina Pérez, por su 
temperamento moderado y tranquilo, que no suscitaba serias 
resistencias entre sus adversarios, sería una prenda de con- 
cordia. 

La convención insistió, sin embargo, en aclamar a Gómez, 
aún conociendo su decisión inquebrantable, para rendir así 
un homenaje colectivo a sus méritos. El caudillo conservador 
pidió entonces la palabra, declinando el honor en una corta 
intervención, tan emocionada como concluyente. Privadamen- 
te solicitó de sus amigos la aclamación de Ospina Pérez. Rea- 











DE LA REVOLUCION AL ORDEN NUEVO 167 


lizada entonces la elección de rigor, éste fue acordado por la: 
unanimidad de los votos. En la alta jerarquía de la derecha 
su figura descollaba, en efecto, como la única posibilidad de 
victoria frente a un adversario enloquecido por la violencia 
de los personalismos. Su prestigio nacional era invulnerable. 


Senador a la sazón por Antioquia, se había impuesto a la ad- 


miración del país como verdadero hombre de estado, por su 
actuación en la Gerencia de la Federación Nacional de Cafe- 
teros, donde había adelantado una política, que aparecía como 
la única concepción metódica y ambiciosa de gobierno en el 
orden de ia producción nacional. 

Además, su nombre venía de la historia. Hijo de don Tu- 
lio Ospina, la mayor capacidad científica de este siglo, educa- 
dor insigne de varias generaciones colombianas y dueño de una 
cultura universal orgánica y fuerte, sin diletantismos esté- 
riles, heredó de su ilustre padre la pasión investigadora y 
la ilimitada voluntad de servicio a la patria que habían crea- 


“do sus abuelos, como artífices de un ideal incancelable. Los 


Ospinas, en efecto, confunden sus vidas con el proceso histó- 
rico de Colombia. Los había volcado Vasconia, sobre el caos 
de América, para abrirse paso en las selvas impenetrables, 


fundar ciudades y costumbres, crear riquezas, y ganar para 


la civilización española las tierras descubiertas y conquistadas 
a nombre de Castilla. Sus troncos se esparcieron luégo, en la 
extensión de la Colonia, multiplicando gloriosamente los he- 
chos de la raza. La historia colombiana de medio siglo, a par- 
tir de la muerte del Libertador, no puede entenderse sin su 
patriótico concurso. 

En 1945, mucho tiempo antes de que se acordara su nom- 
bre como candidato a la jefatura del estado, escribí, con des- 
tino a una revista económica, una breve semblanza del esta. 
dista antioqueño, cuyo nombre solía despertar en mi espíri- 


tu singular atractivo. A esa noticia de su vida pertenecen es- 


tos apartes: | | 

“Siempre que se piensa en un candidato conservador para 
la Presidencia de la República, el de Mariano Ospina Pérez 
surge espontáneamente, en el instinto de las masas, como el 
más puro símbolo tradicionalista para una posible recaptura 
del poder público. Desde su juventud, parece estar predesti- 
nado al solio supremo. A la manera de esos vástagos ilustres 
de dinastías destronadas, su destino se halla vinculado, nece- 
sariamente, a la empresa de la restauración de sistemas y de 
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doctrinas que, en las transformaciones periódicas de los pue-.: 
blos, suelen sufrir un momentáneo eclipse. Pese a su natural 
apacible y desdeñoso por los atributos del mando, su existen: 
cia está calculada, casi matemáticamente, para las faenas del 


poder, por un imperativo irresistible de la historia y la san- 


gre. Pertenece a esa clase de hombres destinados a irradiar, en 


un momento dado de la existencia colectiva, las energías lar-. 


gamente acumuladas por comunidades enteras, que entrega- 
ron su fe e y su entusiasmo a un ¡gel pOnaOS 


* od Y 


Para apreciar mejor la figura del doctor Ospina Pérez es 
preciso remontar su abolengo. Sus apellidos están tan profun- 


damente anclados en el alma conservadora que forman par-. 


te sustancial de su historia. De tal manera el pensamiento de 


su gente influyó en la. fórmación de la doctrina - tradicio- 
nalista, pudiendo asegurarse, sin posibilidades de réplica, 
que el conservatismo colombiano arranca de la' inspira- 
ción de los:Ospinas como de sus naturales orígenes. Pro- 


piamente hablando, nuestros dos partidos históricos no de- 


marcan sus fronteras sino hacia la mitad del siglo último, 


cuando ya se había apagado el eco tempestuoso de la epope- 


ya, y era preciso la redistribución adecuada de las fuerzas po-. 


líticas, a fin de darle a la lucha un «contenido filosófico que la 


elevara sobre el turbión de los caudillismos voraces. La espa- 


da de Mosquera, cruzada con el sable de Obando, imponía 


sobre el rumor sosegado de las ideas, la algazara metálica de 


un personalismo impaciente. Sin otra ley que la vanidad del 
guerrero o la sinrazón del tumulto, nuestra patria corría la 


suerte de las demás repúblicas tropicales infestadas por el 


morbo del cesarismo criollo. Caciquismos sangrientos apeda- 
zaban el país en pequeños feudos rivales, arrojando periódica- 
mente a los colombianos al vivac de los campamentos, como 
única apelación posible para dirimir sus disputas. 


Frente a esta acción tempestuosa de las montoneras he- 


roicas, entropadas por caudillos aborrascados, los hombres ci- 
vilistas de la república tuvieron la conciencia de un destino 
más alto. La obra de don Mariano Ospina Rodríguez adquiere, 


a este respecto, una decisiva importancia. Después de haber 
comprometido su primera juventud en la agria disputa de los 


próceres, las persecusiones políticas lo obligaron a refugiarse 
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en. el silencio de las bibliotecas, donde alcanzó la madurez in- 
telectual de su vida. De allí salió el jurista, ceñido a la ley por 
natural impulso de la razón disciplinada, se perfiló el maes- 
tro de generaciones ilustres, campeó el político enamorado de 


- altos principios de justicia. Ospina desdibujó el ceño holiva- 
-.yiano del primer Caro con su conciencia legalista. Opuso la 


fuerza del derecho a las impaciencias del sable. Su tarea como 
escritor, como pedagogo y hombre de estado, es una fuente 


inagotable de fecundas lecciones. Levantando su pensamiento 


político sobre los postulados de la Iglesia Católica, alinderó 
doctrinariamente al conservatismo en clásulas dogmáticas que, 
a pesar de su rigidez pascaliana, mantienen todavía la tre- 


menda fuerza vital de una inspiración perdurable. El progra- 
ma tradicionalista de 1849, si bien se resiente de demasiadas 


abstracciones, propias de aquella época en que el comercio pe- 
ligroso de las ideas imponía cierta dureza metafísica, frente al 
escepticismo reinante, resiste imperturbablemente el peso del 
tiempo, porque está construído con materiales éticos de pro- 
bada esencia cristiana. La república era para Ospina un sis- 


tema organizado de leyes, dentro del cual la nación se aso- 
ciaba en el consentimiento del derecho, según la expresión 
ciceroniana, 


Prolongaciones. de su espíritu y de su carne, Pedro Nel 
y Tulio Ospina, heredaron del maestro su conciencia republi- 
cana. Educados en la adversidad del destierro, a que los con“ 


denó la injusticia, aprendieron de los labios del padre, que, al 


decir de Samper, era “una enciclopedia viviente”, los más va- 
riados aspectos de la cultura. Desde la filosofía de la. historia, 


hasta la interpretación de los fenómenos económicos y los 


más abstrusos problemas de la sociología; los principios del 


derecho público y las normas de la diplomacia; las matemé- 
ticas; la historia natural; la literatura y el arte, todo un com- 
plejo plan de enseñanza universal les fue transmitido, sóli- 
«damente calculado para facetar, cada inteligencia, con las 
aristas de especialidades diversas. Así.formó don Mariano de 
sus hijos no sólo ciudadanos egregios sino perféctos hombres 
de estado, como si presintiera que la historia habría de se- 
falar para sus apellidos un destino exigente. 


El sueño de una patria cristiana, que embargó el espíri- 
tu de don Mariano Ospina Rodríguez, en su tarea socrática, 


fue trasladado por sus hijos valerosamente a los hechos. Pe- 
_ dro Nel condujo al estado por rutas de progreso, presidiendo 
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una administración ejemplar, de pura esencia democrática, y 
dándole al país un período de prosperidad material que, hasta 
el momento, no ha podido ser superado. Tulio realizó una obra 
que, si bien no alcanza la fulgurante notoriedad de aquella, 
le aventaja, sin duda, en sabiduría acercándolo, más amoro- 
samente, al apostolado del padre. Su tributo a la república 
hubo de rendirlo en la cátedra; en valiosos trabajos de inves- 
tigación científica; en obras didácticas de incalculable mé- 
rito; en curiosos estudios de filología comparada sobre las len- 
guas aborígenes; en las actividades del comercio y en las fae- 
nas de la industria. Inteligencias superiores, admirablemen- 
te equipadas, cada una de ellas tenía lumbre bastante para 
iluminar una época. Los Ospinas no se limitaron a ser figu- 
ras notables de su tiempo sino que, como sus OS 
fabricaron con sus propios hechos la historia. 

Mariano Ospina Pérez recibió, de aquella poderosa raza 
de varones ilustres que aumentaron. el valor de la patria, la 
antorcha resplandeciente de una doctrina política que su glo- 
rioso abuelo encendió un día en el ara del santuario republi- 
cano. Dueño de una herencia hazañosa que, por sí sola, bas- 
taría para el orgullo de la estirpe, no se ha envanecido, sin 
embargo, con su carga de laureles antiguos, sino que él mis-' 
mo ha acudido al bosque sagrado a recolectar su propia co- 


—secha. 


Nació en Medellín en 24 de noviembre de 1891 y prepa- 
rado, desde la infancia, por las enseñanzas paternas, comple- 
tó sus estudios de humanidades en el Colegio de San Ignacio 
regentado por los padres jesuítas. Allí obtuvo su diploma de 
bachiller, ingresando más tarde en la Escuela de Minas donde 
alcanzó el título de ingeniero a los veinte años. Su tesis de 
grado fue un extenso y documentado estudio sobre “Los alu- 
viones auríferos en Colombia”, que mereció el elogioso co- 
mentario de varias revistas científicas extranjeras. Muy joven 
participó en el movimiento de resistencia contra la dictadura 
del General Rafael Reyes patrocinado por Carlos E. Restrepo. 
Fundó entonces, en asocio de varios compañeros de genera- 
ción, “La Joven Antioquia”, periódico donde expresó su pen- 
samiento civilista y su abominación de todos los sistemas ex- 
tralegales. 

Viajó más tarde a los Estados Unidos y a Opa a com- 
pletar su educación profesional, en las universidades de Luisia- 
na y Wisconsin, concluyendo después sus estudios, de especia- 
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lización de ingeniería civil y ciencias, en la antigua y presti- 
giosa Universidad Católica de Lieja. Regresó al país con una 
sólida formación universitaria que, al lado de su actividad pro- 
fesional, le abrió pronto el camino del profesorado habiendo 
regentado sucesivamente, en diferentes épocas, las cátedras de 
hidráulica, de geología, de explotación de minas, de matemá- 
ticas, de Economía Política, de Estadística, de Economía In- 
dustrial y Administración en la célebre universidad de Antio- 
quia. Al morir su padre, vencido por una extenuante labor 
investigadora, fue electo en su reemplazo, con unánime asen- 
timiento, para desempeñar el delicado cargo de Rector de la 
Facultad de Minas de Medellín, centro cultural de la más alta 
importancia científica en Colombia. 

Pero un hombre de la capacidad de Ospina Pérez no po- 


día permanecer indefinidamente consagrado a una silenciosa 


labor docente. En la sangre llevaba cierto innato instinto po- 
lítico y ante el pueblo aparecía con el prestigio de sus ape- 
llidos ilustres. Temperamentalmente, es cierto, sentía más la 
atracción de la academia que del ágora, más del sosiego de la 
cátedra que del ardor de una tribuna. Hubiera deseado per- 
manecer siempre, en medio de un coro de discípulos atentos, 
disertando, con su habitual llaneza, desde los problemas más 
reales de la composición geológica de los suelos; de las ade- 
cuadas explotaciones auríferas; de las posibilidades hidráuli- 
cas; del porvenir del café; de las condiciones económicas del 
trabajo; de los salarios progresivos; de la técnica en la orga- 
nización de las empresas, hasta los temas más abstractos de 
las matemáticas, de la filosofía y de la historia. Hombre re- 


flexivo y tranquilo, amaba la soledad de su gabinete de estu- 
- dio, entre cifras y planos, estadísticas y tratados científicos, 


meditando acerca de una gran tesis nacional o de la explica- 
ción de un fenómeno financiero. Su mismo natural apacible, 


el señorío de sus maneras y la austeridad de sus costumbres, 
nO parecían conciliarse, fácilmente, con la vehemencia del 


combate político y estaba muy distante de los intereses y pa- 
siones en que suele moverse el confuso mundo de la ambición. 
Desconocía, además, los recurso ladinos de uso corriente para 
conquistar, por artes sutiles, el favor público. Más, no nece- 
sitaba él acudir presuroso a la plaza abierta para halagar el 
fanatismo de las muchedumbres. Su prestigio se hallaba por 
encima de la marea multitudinaria conduciéndolo, a pesar su- 
yo, al sitio visible reservado a los valores consagrados de la 
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república. Para llegar allí no era necesario recorrer un aza- 
-roso itinerario, ni quebrar lanzas con todas las sombras del 
camino. La misma historia de la patria se encargaba de se- 
ñalarle un alto sitio de comando en la esfera de las jerarquías 
nacionales. ] 


Jamás el doctor Ospina Pérez ha luchado, como la gene- 
ralidad de sus compatriotas, por conquistar un honor político 
o alcanzar una posición del estado. Todo lo contrario. Los ha 
rehusado por sistema y ha sido preciso librar una verdadera 
batalla contra su habitual repugnancia, hasta convencerlo de - 
que un deber patriótico le impone, en determinado momento, 
la aceptación de un cargo público, donde sus capacidades pue- 
den ser útiles para prestar un oportuno servicio a la repú- 
blica o resolver una difícil situación nacional. No se trata, 
como en tantos otros, de un estudiado cálculo a fin de obte- 
ner con un hipócrita desvío, lo que se ambiciona en el fondo. 
En Ospina esta actitud es profundamente sincera y obedece 
a una norma invariable de su conducta. Para él las posicio- 
nes oficiales no son medios de lucro individual, ni escalones de 
Una carrera burocrática, ni grados de una ambición política, 
sino simples oportunidades de servicio público, que se ocupan 
hasta el límite en que el concurso solicitado sea provechoso 
e indispensable para la comunidad que lo exige. Además, -es 
preciso mantener allí una perfecta independencia personal que 
no se halle subordinada a interés distinto del bien público. 
Sólo así podrá adelantarse obra fecunda, asumiendo la ple- 
nitud de las responsabilidades. Por eso Ospina ha podido ser 
siempre dueño de sí mismo, obedeciendo únicamente al dic- 
tado de su voluntad. Es esta una meta fundamental de su ca- 
rácter. 

Como pertenece a una raza de estadistas, acaso la única 
en Colombia, el doctor Ospina ha sido temperamentalmente, 
desde su juventud, un hombre de gobierno. Llamado, a su re- 
greso de Europa, a ocupar el alto cargo de Superintendente del 
Ferrocarril de Antioquia, la posición de mayor responsabili- 
dad técnica de aquella época, demostró allí una capacidad di- 
rectiva y un sentido de la organización, realmente extraordi- 
narios para su edad y su experiencia. Más tarde dio a cono- 
cer su versación administrativa y su absoluto dominio de las 
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disciplinas económicas al salvar, con una notable interven- 
ción oratoria en el Senado de 1924, un proyecto de trascen- 


dental importancia para el gobierno de entonces, relativo a la 


unificación de la deuda externa y que había sido objeto de 


ardientes críticas por parte de las mayorías parlamentarias. 


Además su labor legislativa ha sido eminentemente creadora. 


Jamás se ha levantado, airadamente, a pronunciar una vio- 
-_ lenta arenga política; a lanzar una expresión procaz o a res- 


ponder a un ataque malévolo, con indignado gesto. La forma 


de su expresión es siempre decorosa y serena. Su pulida es- 
tampa viril impone, de hecho, el da y e la sim- 


patía del oyente. 
No fue el doctor Ospina Pérez, al menos hasta su lle- 


-gada al Palacio de la Carrera, un orador consagrado a tra- 


bajar sobre el terreno movedizo de las pasiones para de- 


Cidir una situación del momento. En el Parlamento no ha he- 


cho otra cosa que prolongar el espíritu de la cátedra, siendo, 
a la vez, un expositor, un maestro y un sagaz crítico de la 
realidad nacional. Si alguna emoción inspiran sus disertacio- 
nes, ella no ha sido otra que la producida por la diafanidad 
de sus conceptos, desenvueltos dentro de una lógica extricta. 


Ama la precisión, el número, la medida y el orden. Su forma- 
ción intelectual, apta para las ecuaciones, como lo ha dicho 


él mismo, lo ha llevado a utilizar un lenguaje directo, descar- 
nado y concreto que tiene, en su sencillez, la tremenda fuer- 
za dialéctica de una cifra. Como excelente matemático ha sido 
un místico de las ciencias exactas. ee 

Se criticó, durante mucho tiempo, al doctor Ospina Pérez 
su concepción demasiado realista de los problemas públicos y 
su excesiva mentalidad económica que, para algunos, carecía 
de un hálito de espiritualidad. La crítica era superficial e in- 


_ justa. Lo que él ha buscado, a lo largo de su vida, ha sido 


un hecho de profundas raíces filosóficas y morales que, en úl- 


EE tima instancia, se confunde con la esencia misma del Esta- 


do, como base insustituíble para el logro de superiores fines: 
la defensa de la producción nacional. Producción equivale a 
trabajo, riquezas, reservas, seguridad en la satisfacción de 
todas las necesidades comunes. Un pueblo no puede vivir, ni 
poseer una cultura, ni adoptar una actitud libre y soberana, 
en armonía con su propio interés, si carece de la suficiencia 
económica indispensable para hacerlo posible. Es preciso co- 
menzar, pues, por estas cosas elementales y sencillas que sin 
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embargo, sustentan toda la complicada estructura social y 
cuyas fallas y virtudes inciden necesariamente en los más di- 
versos y complejos aspectos de la organización colectiva. De- N 
fender la producción, es velar porque la patria subsista como 
armonioso ideal humano sólido y perdurable. No existe un 
concepto espiritual de más noble inspiración filosófica. 
Lo que sucede, además con el doctor Ospina Pérez es 
que siendo, ante todo, un hombre de su tiempo, dentro ds 
un pueblo nuevo como Colombia, donde las incipientes in- 
dustrias y el porvenir de los intereses agrícolas necesitan cada 
vez más administradores eficaces y verdaderos técnicos en la 
dirección del estado, ha comprendido la función esencial del 
político moderno, que no es ya el especulador de vagas teo- 
rías, sino el intérprete avisado de la realidad económica. De 
ahí que se haya consagrado, desde su juventud, a ofrecer so- 
luciones prácticas a los grandes problemas nacionales. Obser- 
vando la contradicción existente en el hecho de que sólo a las 
clases acomodadas de nuestra sociedad se les enseñaba a ob- ” 
tener un rendimiento económico, en las diversas profesiones 
liberales y en las actividades del comercio y la industria, mien- 
tras la gran masa necesitada de la población carecía de no- 
ciones elementales para obtener de su trabajo diario el míni.- 
mo indispensable, a fin de satisfacer las más urgentes nece- 
sidades y mantener sus hogares dentro de un concepto de dig- 
nidad humana, ha propuesto la revisión de tan aberrantes 
sistemas, interesándose por crear institutos y escuelas de ca- 
pacitación, donde el operario del campo, que constituye la in- 
mensa mayoría del país, encuentre facilidades y enseñanzas 
aprovechables para poder remontarse a un nivel de vida más 
alto. Su primer proyecto, en este orden de ideas, fue la fun- 
dación del Banco Agrícola Hipotecario y más tarde la de la 
Caja de Crédito Agrario, Industrial y Minero, entidades éstas 
destinadas a democratizar el crédito concediéndolo, a corto 
plazo, a los pequeños cultivadores sobre sus cosechas y gana- 
dos. Miembro entonces del partido de oposición, pensaba siem- E 
pre en términos de gobierno, no confundiendo jamás los inte- 
rese transitorios de una colectividad política con los perma- 
nentes de la patria. 
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Pero donde el doctor Ospina Pérez ha librado la batalla 
central de su vida pública, ha sido en torno a los problemas 
del café, industria básica de la economía colombiana. Nada 
ha comprometido tanto sus energías y sus desvelos de estadis- 
ta. Su nombre aparece irrevocablemente unido a la suerte de 


- un producto, que ha llegado a caracterizar al país en la ba- 


lanza de los mercados mundiales y que constituye, en efecto, 
nuestra principal riqueza exportable. Es una realidad deter- 
minante. Estando el petróleo, y gran parte del oro y del platino 
en manos de compañías foráneas, le ha correspondido al café 
ser la fuente más importante de divisas extranjeras que po- 
seemos y la medida exacta para apreciar el grado de equilibrio 
de nuestra balanza de pagos. De allí proviene, nécesariamen- 
te, cuanto podemos obtener del exterior para garantizar el 
progreso efectivo del país y el mejoramiento de vida de nues- 


tro pueblo. Todavía nuestra economía, de tipo semicolonial, 


nos impone la necesidad de importar en grande escala maqui- 
narias para usos industriales y agrícolas; vehículos de trans- 
porte en tierra, agua y aire; herramientas, materiales de hie- 
rro y de acero; instrumentos científicos e innumerables pro- 
ductos manufacturados y materias primas. Además de allí pro- 
viene, en gran parte, el mantenimiento de las reservas del 
Banco de la República; las cuotas de servicio de la deuda ex- 
terna y cuanto el estado y los particulares necesitan fuera de 
las fronteras patrias. De ahí que las fluctuaciones del café, 
por leves que ellas sean, repercutan, tan sensiblemente, en 
todos los. órdenes de nuestra organización económica. 

Por lo demás, un imperativo geográfico le ha señalado a 
Colombia su destino económico. Al penetrar a nuestro territo- 


rio el macizo andino, se divide en tres grandes ramales que, 


atravesando el país de uno a otro extremo, forman vertientes 
y laderas donde se produce, de modo insuperable, el café más 
suave del mundo. Científicamente está demostrado que el 


- nuéstro es un grano de primera calidad, distinto y superior a 


los del Brasil y cuyas excelentes características aseguran su 


constante demanda en los mercados y desafían ventajosamen- 


te el riesgo de cualquier competencia. Dotados así, tan pró- 
digamente por la naturaleza, nuestro esfuerzo debe orientarse 
a intensificar y mejorar los cultivos y dotar a la industria de 
toda la organización y técnica indispensables a su decisiva 
importancia, En cada árbol de café la personalidad económica 
de la patria palpita como un símbolo. 
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Por otra parte, a la industria cafetera está vinculado el 
esfuerzo de grandes masas de la población rural colombiana 
que habita en los terrenos de vertiente de nuestros climas me- 
dios. El carácter mismo del cultivo ha permitido democrati- 
zar la propiedad, dividiéndola y subdividiéndola en pequeñas 


parcelas, donde cada familia campesina participa, con el tra- 


bajo solidario de todos sus miembros, en las múltiples tareas 
de siembra, cuidado, recolección y beneficio de las cosechas. 
Es una industria esencialmente popular y hogareña, que per- 
mite innumerables cultivos complementarios y enriquece el 
espíritu del operario con nociones de trabajo y de. orden, es- 


 timulando su ambición de riqueza y contribuyendo. al des- 


arrollo de su personalidad. Allí se renuevan, al contacto con 
el suelo fecundo, las virtudes cristianas de la raza, que luégo 
la ciudad destruye y aniquila, dejando en el corazón del obre- 
ro un sedimento de barbarie. A Colombia la han creado los 
campos y la han pervertido Jas ciudades. Para supervivir ne- 
cesita un retorno valeroso a la tierra. 
Para el doctor Ospina Pérez, el café no ha sido, por eso, 

sólo una fuente de riqueza sino -un factor moral de primer 
orden para el perfeccionamiento de las costumbres naciona- 


les. En sus campañas han influido tanto la inquietud del 


economista como la preocupación del hombre de estado, del 
sociólogo y del maestro. Con verdadera pasión ha consagra- 
do la totalidad de sus energías a la defensa de la industria, 
luchando porque se incremente la producción, contribuyen- 
do a la creación de instituciones de crédito, a la organización 
de almacenes generales de depósito, a la propaganda y pene- 
tración del grano en los mercados extranjeros. Con su políti- 
ca económica, abiertamente democrática, realizada desde la 


Gerencia de la Federación Nacional de Cafeteros, cargo que 


ocupó con la conciencia de un apostolado, recorriendo el país 
en todas direcciones, el humilde cultivador encontró amparo, 
mediante la ayuda que las pequeñas seccionales de crédito 
prestaban a los modestos agricultores en las regiones más apar- 
tadas de la patria. Se enfrentó, con valor imperturbable, a los 
gobiernos que trataban de arruinar nuestra gran industria con 
impuestos confiscatorios. Concurrió, finalmente, a conferen- 


cias internacionales, ccmo la de Sao Paulo, donde libró la ba- 


talla decisiva de la economía colombiana, en discusiones me- 
morables, frente a los técnicos brasileros que admiraron, sin 
reservas, la lógica y la convicción de sus juicios. 
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Consolidado el régimen liberal por la presión de la vio- 
lencia, el doctor Ospina Pérez permaneció al lado de su par- 
tido, contribuyendo con sus luces a encender la fe en el por- 
venir. Sus intervenciones en el Senado de la República; sus 
conferencias universitarias; sus libros de carácter científico; 


Su constante preocupación por los problemas públicos; sus 


grandes empresas urbanísticas, con las cuales ha venido con- 
tribuyendo al progreso y embellecimiento de la capital del 
país, acrecentaron su prestigio y ganaron, para su nombre, el 
respeto unánime de las gentes. En medio de la confusión de las 
pasiones, su noble cabeza plateada se levantaba como un sím- 
bolo de paz y de reconciliación entre los colombianos. La som- 
bra del abuelo y la del padre parecían señalarle, desde la eter- 
nidad, una misión heroica y rectificadora en el destino de la 
patria. Era entonces, cuando su figura de conductor civil se 


perfilaba ya con la talla histórica que la nación presentía para 


una hora de tormenta. 








Capítulo IX 
UNA BANDERA QUE SE ALZA 


“No hay buena fe en América, ni entre las na- 
ciones. Los tratados son papeles; las constitucio- 
nes libros, las elecciones combates, la libertad 
anarquía; y la vida un tormento. 

“Esta es, americanos, nuestra devlorable si- 
tuación. Si no la variamos, mejor es la muerte: 
todo es mejor que una relucha indefinible, cuya 
indignidad parece acrecer por la violencia del mo- 
vimiento y la prolongación del tiempo. No lo du- 
demos: el mal se multiplica por momentos, ame- 
nazándonos con una completa destrucción. Los 
tumultos populares, los alzamientos de la fuerza 
armada, nos obligarán al fin a destacar los mis- 
mos principios constitutivos de la vida política. 
Hemos perdido las garantías individuales, cuan- 
do por obtenerlas perfectas habíamos sacrificado 
nuestra sangre, y lo más precioso de lo que poseía- 
mos antes de la guerra: y si volvemos la vista a 


aquel tiempo, ¿quién negará, que eran más res- 


petados nuestros derechos? Nunca fuimos tan des- 
graciados como lo somos al presente. Gozábamos 
entonces de bienes positivos, de bienes sensibles: 
entre tanto que en el día la ilusión se alimenta 
de quimeras; la esperanza, de lo futuro; atormen- 
tándose siempre el desengaño con realidades 
acerbas. 


“Bastennos, pues, veinte años hostiles, dolo- 


rosos, mortales, Ansiamos por un gobierno esta- 
ble, consecuente con nuestra situación actual, 
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análogo a la indole del pueblo y sobre todo que 
nos aleje de esta feroz lucha de la discordante 
anarquía, monstruo sanguinario que se nutre de 
la sustancia más exquisita de la República, y cu- 
ya inconcebible condición reduce a los hombres a 
tal estado de frenesí, que a todos inspira amor 
desenfrenado del mando absoluto y al mismo 
tiempo odio implacable a la obediencia legal. 
“El retrato de esta quimera es el de la revo- 
lución que hemos pasado ya, aunque nos aguar- 
da todavía, si todos no alentamos con vigor enér- 
gico el cuerpo social que está para abismarse. 
La patria nos espera el día del Congreso para 
imponernos el deber de salvarla y dirá: 
“Colombianos ¡Mucho habeis sufrido, y mu- 
cho sacrificado sin provecho, por no haber acer- 
tado en el camino de la salud. Os enamorasteis 


de la libertad, deslumbrados por sus poderosos 


atractivos; pero como la libertades tan peligrosa 
como la hermosura en las mujeres, a quienes to- 
dos seducen y pretenden por amor o vanidad, no 
la habéis conservado inocente y pura como ella 


descendió del cielo. El poder, enemigo nato de 


nuestros derechos, ha excitado. las ambiciones 
PO de todas las clases del Estado”. 


Borfvan. 


“Una mirada sobre: la América española”. 
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La noticia de la proclamación de la candidatura conser- 
vadora de Ospina Pérez produjo las más diversas reacciones. 
Turbay, satisfecho, creyó llegada la hora de aglutinar al li- 
beralismo en torno a. su nombre. Gaitán se sintió desconcer- 
tado y su primer impulso fue retirarse de la lucha. Ostensi- 
blemente lo había declarado así, días antes, al anunciar que 
daría término a sus campañas, únicamente en el caso de que 
el conservatismo, aprovechando la división liberal, decidiera 
intervenir con candidato propio. López y su grupo trataban de 
hacer el último esfuerzo pra realizar la unión liberal, alrede- 


dor de “una tercera posición”, de acuerdo con las tesis que 


habían venido sosteniendo. 

Amigos de los dos candidatos . liberales onceHiaron. en- 
tonces una entrevista de los líderes, con la esperanza de acer- 
carlos. Gaitán, decidido a someterse, acudió a la casa de su 
adversario quien lo recibió olímpicamente. Para Turbay aque- 
llo no podía ser un acuerdo sino una rendición, y en el curso 
de las conversaciones actuó con la insolencia del vencedor ro- 


. mano que no admite condiciones para la entrega. Estaba ab- 


solutamente convencido de que nada, ni nadie, lograrían opo- 
nerse a sus planes, y actuó en consecuencia. Unido a Gaitán 
daría a López la carga decisiva. Los conservadores nada po- 
drían hacer entonces contra un partido de gobierno Francas 
mente disciplinado bajo su bota de caudillo. 

Pero el encono de los antagonismos era superior a la vo- 
luntad de los jefes. Ni López, ni Turbay, ni Gaitán mismo, 
con el dominio que se le suponía sobre el fanatismo de sus se- 
guidores, hubiera conseguido producir el milagro de la unión 
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para compactar en un solo bloque al partido. Existían demasia- 
dos avismos cavados entre ellos, para poder ser llenados en 
horas de comprensión y tolerancia. Fue así, como listo ya el 
acuerdo con Turbay, un grupo de los más cercanos tenientes 
de Gaitán visitó a éste, para notificarle, que no aceptarían la 
entrega melancólica de un movimiento, inspirado en altas con- 
veniencias públicas y que la defección del jefe la castigarían, 
inexorablemente, como un acto de traición y de burla a los 
sentimientos populares. Gaitán intentó, empero, explicar en 
una conferencia pública la razón de su conducta, pero al avo- 
car el espinoso asunto de las conversaciones con Turbay, el 
auditorio, ya enterado de las conclusiones, cortó su palabra 
y lo obligó a rectificar, en el propio escenario, sus recientes 
puntos de vista. Fue víctima de su propio invento. Cuando 
quiso recobrar su autonomía personal, el monstruo que había 
creado su ambición, amenazó: con ano EAUES Sus 
brazos. . 

Al noticiarse de estos hechos, Turbay convocó una nueva 
convención de los suyos. Conociendo su vanidad y el grado de 
exaltación en que se hallaba, la mayoría de sus tenientes le 
presentó situaciones ficticias, cálculos excesivos de las: dife- | 
rentes regiones del país, que llevaban a conclusiones optimis- 
tas sobre los resultados electorales, aún en el evento de que. 
Gaitán concurriera a las urnas y de que el conservatismo pre-. 
sentara en los comicios su máxima potencialidad. El propio 
Turbay llegó a engañarse, a sí mismo, deliberadamente. Lleras 
Camargo, en un discurso ante el Senado, pronunciado para 
sincerarse de las acusaciones de traición a su partido que se 
le formulaban, declaró algunas semanas después de haber he- 
cho dejación del poder, que el jefe turbayista Plinio Mendoza 
Neira lo había visitado, a raíz de un viaje electoral por Bo- 
yacá, informándolo de las lamentables Epica en que se 
encontraba el liberalismo. El diálogo: 


Lleras: —¿Le contó a FURnaye. 

Mendoza: —Sí.— | 

Lleras: —¿Qué le dijo Turbay? 

Mendoza: —Que no le dijera a usted nada. 


Lleras, —según la ción de su propio discurso 
que él mismo hizo en “Semana”—, “informó también que ha- 
bía hecho las únicas gestiones que le eran permitidas, bus- 
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- cando que los señores López y Santos intervinieran en la con- 
troversia entre Gaitán y Turbay, de común acuerdo. Agregó 
que había obtenido esa intervención y que ella, como era de 
pública notoriedad, había fracasado”. 

- Alineados nuevamente los contendores en la batalla elec- 
- toral, sin que hubiera sido suficiente a unirlos la candidatu- 
ra conservadora, se produjeron graves incidentes que hicieron 
aún más insalvables los obstáculos para un posible entendi- 
miento. Turbay fue herido en Cali, durante una contramani- 
festación tumultuosa del gaitanismo, y Gaitán y su esposa 
lapidados en Medellín, en un acto de violenta revancha. La lu- 
cha había alcanzado límites de exaltación y de locura.. 

López consideró entonces su deber, ocupar la tribuna del 
Teatro Municipal para predecir la ruina inexorable del libe- 
ralismo y explicar sus esfuerzos en pro de la unión de su par- 
tido. Pero las mismas gentes que lo aclamaron en 1929, cuan- 
do, desde aquel mismo sitio, profetizó la caída del conserva- 
tismo e invitó a los suyos para prepararse a asumir las res- 
ponsabilidades del mando, le volvieron la espalda y, difícil- 
mente, su palabra consiguió hacerse oír en medio del escán- 
dalo ensordecedor que suscitó su intervención. 

A esta altura de los hechos, una tarde recibí en mi ofi- 
cina de abogado un llamado del candidato conservador, doc- 
tor Mariano Ospina Pérez, invitándome a acompañarlo, con 
Eliseo Arango, en la Secretaría de su campaña. Yo había sido 
partidario de su ilustre nombre y aquella invitación, tan ge- 
nerosa como espontánea, la agradecí y acepté como un -ho- 
nor máximo. | 

—Vamos a trabajar, —me dijo entonces, al pie del retra- 
to de su abuelo—., sin contar con el éxito electoral sino en mi- 
ras al triunfo de la tesis de Unión Nacional que siempre ha 
cautivado mi espíritu. Si triunfamos, la ponemos en práctica. 
—Si nos derrotan, habremos prestado un servicio positivo al 
país, al proponer una política de concordia y colocar en ma- 
nos del partido conservador, una bandera histórica (que lo 

aprestigiará en el porvenir. Yo no hubiera deseado aceptar este 
- honor, que sinceramente he rechazado en diversas ocasiones. 
Pero no podía negarme, por egoísmo personal, a prestar mi 
nombre y mi concurso al partido para una campaña que, ten- 
ga o no éxito, está llamada a influir, decisivamente, en el des- 
tino de la patria, EOAranBc cionado a.la colectividad are la en- 


cauce. 
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Dialogamos en su casa de la calle 45, dentro de un am- 
biente familiar, sencillo y modesto, iluminado por la gracia y 
la sonrisa de la esposa del candidato. Ospina vivía alejado de 
todo boato, en la simplicidad de una existencia tranquila de 
profesor universitario, de gerente de una compañía construc- 
tora, de hombre sin amarguras ni rencores, consagrado a la 
investigación y al estudio de los problemas sociales y econó- 
micos del país. Un grupo reducido de amigos concurría dia- 
riamente a conversar con él sobre diversos temas. Entre ellos 
el más asiduo era Alfonso Uribe Misas, quien un día me refi- 
rió algunos antecedentes de la candidatura. . 

Lo había comisionado el Directorio Nacional Conservador 
para inquirir la opinión de Ospina sobre la postulación de su 


._nombre. Uribe cumplió el delicado encargo pero encontró, des- 


de el principio, un muro de amable resistencia basada en mo- 
tivos de salud, al parecer graves y atendibles. De acuerdo con 
ellos, Ospina estaría bajo el pronóstico médico de una afec- 
ción cardíaca que podría llegar a ser peligrosa. “Yo no pue- 


- do —le dijo a Uribe— asumir esa responsabilidad para con un 


partido que, después de un máximo esfuerzo incalculable, es- 
taría sometido, en caso de triunfo, a la contingencia de mi 
vida”. Fue vano el intento por disuadirlo de ese punto de vis- 
ta. Sólo semanas más tarde, ante el argumento de que su con- 
ducta pudiera ser equivocadamente entendida por el conser- 
vatismo, como un pretexto para rehuir un servicio histórico, y ' 
a la intervención EEcnan de su EADOCA; decidió ae PBIGN la c can- 
didatura. | | | 


A contados días del debate presidencial, la campaña elec- 
toral de Ospina la fijaban los mismos acontecimientos. Quiso 
recorrer personalmente el país en una jira rápida por sus 
más importantes capitales. Pero la atmósfera, extremadamen- 
te cargada por el odio de los candidatos liberales, amenazaba 
aumentar la tensión nacional y complicar los problemas. Ade- 
más, un conservatismo preparado psicológicamente no necesi- 
taba de una intensa propaganda en sus filas. Lo fundamen- 
tal era un nuevo estilo de lucha que le diera a Colombia la 
sensación de un cambio de métodos y sistemas, en medio de 
la pugnacidad imperante. La nación esperaba un horizon- 
te limpio y tranquilo, después del tempestuoso ambiente de 
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ansiedad e incertidumbre en que había venido debatiéndose. 


Ospina interpretó esa aspiración de sosiego. Sus conferencias, 


difundidas por la radio, eran más bien, exposiciones técnicas 
de un profesor universitario sobre los diversos problemas na- 
cionales, que inflamadas arengas destinadas a herir las pasio- 
nes multitudinarias. Daba la impresión más de la cátedra que 
de la tribuna. Era una lección objetiva, recitada sin el énfasis 


oratorio a que estaba acostumbrado el país, pero llena de esa 


fuerza interior y orgánica del pensamiento constructivo. 


Muchas de las intervenciones de sus émulos pudieron producir 


más viva impresión momentánea en el ánimo de las muche- 
dumbres fanáticas. Pero su influencia efímera estaba desti- 
nada a morir con el último eco de las palabras pronunciadas. 
Hoy nadie recuerda, exactamente, el sentido de aquellas vo- 


ces, dictadas por la amargura en un instante de pasión. En 


cambio, todos consultarán en el futuro los prospectos admi- 
nistrativos trazados por Ospina, con severidad doctoral, en el 
curso de aquel debate, y verán traducidas en obras perdura- 
bles sus promesas de estadista, deseoso. de comunicarle al pels 
una nueva sensibilidad de progreso. 

Ospina no era un orador organizado técnicamente para 
la: tribuna, como sus opositores en la lucha. El mismo se ade- 


_lantaba a explicar con frecuencia a sus íntimos, su inferiori- 


dad en este terreno, recordando una operación de la niñez que 
le impedía darle a su voz una gran entonación ante el pú- 
blico. Le gustaba, por eso, en sus discursos el período breve, 
corto, ágil de la prosa francesa y se perturbaba ante las cláu- 


-_ sulas demasiado largas, en las que el pensamiento tendía a di- 


luírse, con notorio. perjuicio para la economía de la respira- 
ción. Aspiraba, por otra parte, a que sus ideas descarnadas, .es- 
cuetas, casi matemáticas por su precisión, pudieran ser pre- 
sentadas en un estilo directo y conciso. Expositor tempera- 
mental, como siempre lo ha sido, era minucioso, en la explica- 


- ción, como si quisiera transmitir, hasta el detalle, una teoría 
del estado, temeroso de perderse en la vaguedad de frases insus- 


tanciales, de efecto momentáneo. Le interesaba la mayor fide- 
lidad en la expresión de sus ideas, sin preocuparse demasiado 


del aliño literario, que dejaba casi siempre al cuidado de sus 


colaboradores. Pero, con todo, vigilaba en lo posible la pure- 
za idiomática, discutiendo la forma gramatical de un gíro ex- 
traño que disonaba a sus oídos. Era entonces cuando podía 
admirarse- su fuerte formación académica, sus cuidadas lec- 
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turas, su erudición y dominio de muy diversas disciplinas. Con 
frecuencia recitaba trozos clásicos, fragmentos de romances 
españoles o ilustraba la charla, con oportunas citas y anéc- 
dotas, para formar la convicción de un estilo claro y trans- 
parente, siguiendo los preceptos inmortales de Juan de Val- 
dés en su “Diálogo de la lengua”. 

Ensañados en sus odios internos, los periodistas libera- 
les, no encontraron otro recurso para combatirlo que el hacer 
mofa de su “técnica”. La república —según ellos— no iba a 
entender ese lenguaje seco de catedrático, sin teatrales ade- 
manes declamatorios. Pero el candidato conservador, indife- 
rente a la crítica y a la incitación a participar en la ardiente 
ontroversia política, continuaba imperturbable, desarrollan- 
do, como si se tratara de un curso de extensión universitaria, 
las tesis de su programa de gobierno expuesto en el Teatro de 
Colón al aceptar la candidatura. Así, en cuatro exposiciones 
fundamentales, analizó los distintos aspectos de la realidad 
colombiana, dándole especial importancia a la cuestión so- 
cial, proponiendo el mejoramiento del salario real de los tra- 
bajadores, defendiendo la necesidad del seguro social obliga- 
torio; la vivienda obrera; la campaña de nutrición; la protec: 
ción de las mujeres y de los niños; la lucha contra el alcoho- 
lismo; la organización sindical; la enseñanza técnica del tra- 
bajador para ayudarlo a obtener un más alto nivel de vida y 
una mayor remuneración; el subsidio familiar; las prestaciones 
sociales existentes, su ampliación progresiva; la jurisdicción 
del trabajo, todo ello sobre la base de la armonía de clases y 
de la cooperación obrero-patronal. Igualmente se refirió a los 
problemas agrícolas “y ganaderos del país estudiando, entre 
otros temas, la defensa del hombre que trabaja la tierra, su 
higiene, su sanidad, su seguridad y la de sús productos, el 
crédito personal, la parcelación agraria, la provisión de abo- 
nos y herramientas, el suministro de semillas y reproductores, 
las prestaciones sociales al trabajador rural y la vivienda cam- 
pesina. Y, basándose en la tesis de Alejandro Hamilton, al abo- 
gar en los albores de la independencia de los Estados Unidos, 
por una tarifa proteccionista de la industria americana, es- 
pecialmente en las primeras etapas de su desarrollo, para de- 
fenderla de una Europa que, por sobre todo, sostenía en el 
Nuevo Mundo, más que su imperium político un total dominio 
económico, recordó el progreso extraordinario alcanzado por 
la gran nación del norte, estableciendo la semejanza existen- 





O AAA AO AN a 





AAA AULA AñAS O IIA AS SIMAO cama MI mn ==. —-—-- - 


te en la actualidad entre la industria colombiana y aquel vas- 
to proceso industrial, cumplido al finalizar el siglo XVIH. Des- 
de este punto de vista, se mostraba partidario, no. de un protec- 
cionismo exagerado, sino de colocar, en cierto pie de igualdad, 
a los distintos países democráticos para traducir, .en realida- 


"es inmediatas, los propósitos inspirados en la carta de las Na- 
ciones Unidas al fijar, en su articulado, la promoción de “ni- 


veles de vida más elevada, trabajo permanente para todos 
y condiciones de progreso económico y social”. 

Proclamó, a la vez, la necesidad de medidas complemen- 
tarias, como el establecimiento de grandes centrales hidro- 
eléctricas, el ensanche y abaratamiento de los transportes; la 
terminación de la red ferroviaria y de las carreteras y caminos 


de herradura; una amplia provisión de créditos; la investiga- 


ción científica, tanto en lo que atañe a nuestras posibilidades 
de materias primas vegetales, animales y minerales, como en 
lo relativo al mejor aprovechamiento del trabajo nacional; una 
sana política fiscal; una buena gestión administrativa, y, por 
sobre todo, el establecimiento de la paz, de la seguridad, de la 
justicia social, de la armonía y de la cooperación de todas las 
clases para el progreso de la patria. Demócrata sincero, Os- 
pina, no se refería únicamente a la gran industria sino tam- 
bién a las empresas de escaso capital y, principalmente, a la 
pequeña industria doméstica, sostén económico de la fami- 
lia, como cédula esencial de la sociedad. Al proponer la elec- 
trificación e irrigación completa del país, como base de su des- 
arrollo, soñaba con los beneficios incalculables que esas dos 
realizaciones traerían a Colombia, al llevar los adelantos de la 
civilización, no sólo a la ciudad sino al campo, establecién- 
dose así un progreso más armonioso y justo, traducido en el 
consiguiente mejoramiento del nivel de vida de la urbe y el 
agro. 


N 


Ospina proponía, para cada uno de los problemas nacio- 
nales, una solución franca, inmediata, concreta, al alcance de 
nuestras posibilidades, sin perderse en la teoría, pero tampoco 
con olvido de los principios fundamentales de una doctrina 
orientadora. Poseía un concepto arquitectónico del estado y 
quería levantar el edificio social sobre bases recias y estables. 
Por eso le preocupaba el problema capital de la educación, so- 


Oo car a ¿AA A PD RR AMADA e 


bre el cual tendría que descansar, necesariamente, una obra 
seria de reconstrucción nacional. Aspiraba, en este sentido, a 
hacer de la escuela un instrumento más real y efectivo de ca- 
pacitación ciudadana. Hasta ahora nuestra escuela había vi- 
vido divorciada de la vida. Era necesario no sólo instruír sino 
educar, poniendo, al alcance del niño, menos acopio de nocio- 
nes confusas y más palpitante realidad. 

La clase media ha sido en Colombia la columna verte- 
bral de nuestra organización social y-económica. Ella ha crea- 
do el vínculo de enlace entre nuestra pequeña oligarquía de 
la riqueza y las masas populares, impidiendo la polarización 
de las clases con sus desastrosos antagonismos. En cierta for- 
ma, puede decirse que el país ha sido obra suya, porque es de 
sus filas de donde han salido, para descollar en la historia, 
los grandes capitanes de nuestra democracia. Legisladores, ar- 
tistas, hombres de estado, conductores de multitudes, gentes 
de iglesia y de armas han venido constituyendo, a través de 
generaciones sucesivas, las minorías cultas encargadas de con- 
formar al país históricamente y comunicarle una fisonomía 
civilista. Especie de casta sacerdotal, por su afán evangélico 
y su absoluta dedicación a los menesteres del progreso común, 
ha servido al país de fiel de balanza económica y de dirección 
espiritual y política. A su desinterés y ABRSEnción debe Co- 
lompbia su grandeza presente. | 

Pero esa clase que no reclama, ni exige ada para sí, so- 
porta silenciosa y heroicamente el drama de su vida, con cier- 
to hidalgo desinterés, de profundas raíces místicas y de pro- 
bada esencia española. El proletario grita en la calle y hace res- 
petar su derecho. El hombre de la cúspide tiene, en su misma 
posición eminente, una defensa inexpugnable. Sólo la clase 
media, resiste el peso y las obligaciones de arriba sin los des- 
ahogos de abajo. Su situación no le permite otra actitud que 
la del resignado equilibrio para que la nación no sucumba. Su- 
mergida en el lago del poder, ha estado condenada a no con- 
seguir mitigar su propia sed de justicia, como el percona]e 
mitológico de la tragedia antigua. 

Ospina planteó este problema en toda : su preinaate 
realidad, proponiendo medidas eficaces para solucionarlo. Su 
programa tiene, a este respecto, un noble acento cristiano y 
un sentido de equidad social que abre la perspectiva de ¡justi- 
cieras esperanzas. Se convirtió en el vocero de los intereses de 
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una clase que, a fuerza de trabajar por la prosperidad común, 
no había tenido tiempo de defender sus propios derechos. 

- Jamás pensó ni obró Ospina como reaccionario, ni para 
mejorar sus efectivos electorales tuvo la tentación de caer en 
la cursilería demagógica. Sabía, sobradamente, que, en caso 

. ser electo, estaría enfrentado a una de las situaciones más 

amáticas de la historia colombiana, delante de un pueblo 
que, a más de haber crecido en volumen y en conciencia cí- 
vica, estaba desmoralizado por la demagogia del poder y no 
se satisfacía con las más halagúeñas promesas, toda vez que, 
a fuerza de ser cortejado por los políticos deseosos de explo- 
tarlo, había llegado hasta ignorar la existencia de deberes co- 
rrelativos a sus exigentes derechos. Siendo como era un tra- 
dicionalista ortodoxo y uno de los últimos estadistas de la an- 
tigua hegemonía caída en 1930, no se había desentendido, por 
eso, de los menesteres del gobierno y seguía, con ojo avisor, 
tanto el desarrollo de la política oficial como el curso de la 
evolución colombiana. Ninguno de los problemas nacionales 
le era desconocido. Comprendía, además, que el país había 
crecido en los últimos tiempos y que era preciso estar a tono 
con la época. Existía ya una distancia inmensa entre la na- 
- ción modesta y aislada, sin grandes conflictos sociales, pero 
organizada y próspera, que tres lustros antes había entrega- 
do el conservatismo, y la que ahora aparecía, convulsionada 
y rencorosa, con mayor acopio de riqueza, favorecida por el 
intercambio y los contactos con el mundo exterior, dentro del 
desarrollo creciente de una civilización que había venido 
aproximando más a los pueblos en virtud del progreso de las 
comunicaciones. Todo era desmesurado y conílictivo. Nuestras 
ciudades se expandían caóticamente. Había transcurrido una 
segunda conflagración mundial y el proceso de industrializa- 
ción del país reclamaba de parte del estado soluciones que los 
gobiernos liberales, anclados en el mecanismo electoral y en 
afanes meramente burocráticos, de supervivencia en el man- 
do, habían sido incapaces de plantear en la exactitud de sus 
términos. Se había olvidado la existencia del campo, base de 
nuestra estructura económica, demostrándose impasibilidad 
ante el fenómeno del desplazamiento del agro hacia la urbe 
en las actividades del trabajo, que si satisfacía la aspiración 
de los extremismos de izquierda, de ver crecer el proletariado 
amargado y famélico de las ciudades, desguarnecía, en cam- 
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bio, los frentes de producción agrícola, conduciendo Ip 
mente al país hacia el desequilibrio y la anarquía. 

Ospina no proponía alterar sustancialmente la política 
social, adelantada por los gobiernos liberales, sino complemen- 
tarla y modificarla para que no continuara siendo unilateral 
e irritante, dándole a la vez un sentido cristiano y tomando, 
como base, la protección de la familia, de acuerdo con las en- 
cíclicas católicas, en lugar de la del Pelado aislado, meta 
de la escuela materialista. | 

Por qué no levantar también la jerarquía económica de 
la provincia, deteniendo así ese desborde emigratorio hacia las 
capitales, a fin de llevar los beneficios de la civilización y de 
la cultura a los campos, para hacer grata y amable la vida de 
gentes, que se sentían abandonadas por el estado, no obstan- 
te llevar el mayor peso de la producción sobre sus hombros? 
En este sentido su programa es todo un prospecto de recons- 
trucción nacional con la enmienda de equivocados derroteros. 

Políticamente, Ospina aspiraba a una reforma electoral 
que, con el patriótico asentimiento de todos los partidos, pu- 
rificara las fuentes de nuestra democracia. El país se hallaba 
corrompido por el fraude, que engendraba el fenómeno de la 
violencia, impidiendo el acceso a las urnas de las grandes 
mayorías nacionales, en beneficio de la pequeña oligarquía que 
detentaba los instrumentos del poder. Había que garantizar 
la voluntad popular para que el sufragio fuera la expresión 
exacta del querer nacional. Y era preciso también restaurar 
el prestigio de las corporaciones parlamentarias, convertidas en 
mezquinos refugio de gentes incapaces e indoctas. “Cuando en 
un pueblo —decía.— se falsean las bases de la democracia 
hasta escarnecerlas por medio de la suplantación sistemática 
de los electores, todas las desgracias públicas se pueden es- 
perar, desde las revoluciones anárquicas hasta las dictaduras. 
Reconociendo que en este camino de purificar los sistemas de 
elección popular, las dificultades son numerosas por la co- 
rrupción de las costumbres elecciónarias, es preciso que los co- 
lombianos, todos, en un acuerdo firme y expreso nos propon- 
gamos acabar con la ignominia del fraude, no refiriéndonos a 
este mal simplemente en vísperas electorales sino haciendo de 
ello una preocupación constante y fundamental. La falsifi- 
cación del sufragio conduce, en el partido de gobierno a la 
ausencia de los propios electores que no comparecen a la ci- 
ta de las urnas y difieren el ejercicio de tan sagrado deber 
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ciudadano a las manipulaciones de las mayorías de los cuer- 
pos electorales, y en el partido de oposición los efectivos ciu- 
dadanos quedan fuera de la vida pública prácticamente. Si 
algo perjudica a un partido de gobierno, más que los errores 


administrativos, es el abandono, por parte de sus militantes, 


del deber electoral para confiarlo al sustituto del fraude. Peor 


- que una dictadura que asuma responsabilidades personales es 


la irresponsabilidad de los registros falsos que an a 
la legítima voluntad del pueblo”. | 

Pero, por encima de todo, lo que más seducía a Ospina, 
como base sustancial de sus tesis, era la fórmula de la Unión 
Nacional que consideraba resumen y trasunto de la doctrina 
conservadora del poder y reminiscencia feliz del pensamien- 
to de Bolívar, expresado en su testamento político. Realizar 
la concordia entre todos los colombianos, en torno a un pro- 
pósito de justicia y de orden, le parecía la mejor aspiración 
de su vida. “Fue esto lo que soñó el Libertador —solía decir 
con frecuencia—,; lo que realizó Mallarino, la generosa e in- 
comprendida ambición de Núñez. Si Carlos E. Restrepo viviera 
me estaría acompañando”. 

Ospina mantuvo una actitud serena, sin afán polémico, 
ni siquiera reacción ante los ataques y con respetuosa. refe- 
rencia a las tesis de sus opositores. Sólo en una ocasión lo vi 
protestar indignado. Fue cuando Eduardo Santos, en una con- 
ferencia radial, defendiendo sin convicción pero con extremo 
sectarismo, la candidatura de Turbay, trató de poner en duda 
la sinceridad de las ideas y la rectitud de la voluntad del can- 
didato conservador para llevar a la práctica el programa de 
Unión Nacional. Dijo entonces: 

—“Santos cree que me ataca cuando sólo consigue trazar 
un rasgo autobiográfico”. 

Y, al revisar las páginas del último discurso, con que se 
proponía cerrar su campaña electoral, agregó esta frase: “No 


le concedo derecho a nadie para afirmar que detrás de mis 


patrióticos empeños existe una sombría y sectaria conjura. 


La lealtad de un hombre se mide por su conducta en la vida. 


Cuando empeño mi palabra, comprometo mi honor y sé sacri- 
ficarme como el soldado al pie de su bandera”. | 
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-- . La batalla electoral finalizó el 5 de mayo de 1946 en me- 
dio de la espectativa del país. En muchas partes, como en 
Boyacá, Gaitán había ordenado a sus partidarios unirse a los 
conservadores para garantizar la efectividad del sufragio. Pese 
a las proclamas del Presidente Lleras, el mundo oficial se ha- 
bía decidido por Turbay y trabajaba a su servicio. López, al 
margen de la lucha, después de un último intento fracasado 
de unión en torno de Santos, pronosticaba la caída inexora- 
ble de su partido y sólo pedía al liberalismo depositar la ma- 
yor cantidad de sufragios en las urnas, como única base pArA 
una política futura. 

El día de los comicios acudí temprano a la edencla de 
Ospina. Los informes eran confusos. De muchas partes se 
denunciaban preparativos de escandalosos fraudes turbayistas, 
con los cuales se quería suplantar artificialmente, la autén- 
tica voluntad nacional. Ospina, tranquilo y sereno, se ente- 
raba de los mensajes, atendía, llamados telefónicos, comentaba 
con los suyos las últimas noticias sobre las incidencias del 
debate. Al medio día se trasladó a la lujosa residencia de su 
íntimo amigo don Jorge Plata, situada en el barrio de Teu- 
saquillo, y la cual consideraba como sitio estratégico para es- 
capar al asedio de sus parucanas y a sranquio el re- 
sultado. 

—-Sólo usted y dos o tres amigos más conocerán el sitio 
donde me encuentro. Allí lo espero. Ya nada más tenemos que 
hacer sino esperar conocer la realidad, cualquiera que ella sea”. 

Puntualmente asistí a la cita. Sólo unos pocos familia- 
res rodeaban al candidato que se PA ADA sereno y son- 

riente. 
| - —Doctor Azula, exclamó al verme. Necesitamos tener lis- 
to un mensaje reconociendo el triunfo de Turbay a la media 
noche. Puede que sea necesario. 
.  ——No sería mejor esperar, insinué a mi vez. Esta noche 
no será posible, tal vez, conocer los datos. CEuaYOS en una 
lucha tan reñida. E: 

—Yo creo, contestó, que esta misma noche conoceremos 
la verdad. Y si Turbay que, por el apoyo oficial, y la maqui- 
naria electoral del liberalismo puesta a su servicio sería el pro- 
bable vencedor, resulta electo, yo reconoceré inmediatamente 
el resultado, pues no quiero que exista un sólo momento de 
vacilación o de duda sobre mi conducta y mi determinación 
irrevocable de acatar el veredicto de las urnas. Yo sabré ganar 
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o perder con todo decoro y patriotismo. Lo mismo haré en el 
caso de que el doctor Gaitán sea el vencedor. Pero esto ñlti- 
mo no parece posible. 

A las 6 de la tarde, aproximadamente, comenzaron a co- 
nocerse los resultados electorales, a través de las noticias su- 


ministradas por la emisora oficial, cuyas informaciones yo se- 


guía al pie de un aparato de radio, en una habitación con- 
venientemente arreglada al efecto. Los primeros datos de. las 
grandes ciudades favorecían francamente a Gaitán, por cifras 
nunca antes registradas en sufragios. 

Una señora se acercó aterrada a decirme: 

—Va a triunfar Gaitán con su chusma. 

Yo traté de calmarla explicándole que el avance electoral 
de Gaitán favorecía a Ospina. 

Y así fue en efecto. A las ocho y media de la noche la casa 
estaba invadida de jefes políticos y amigos del candidato, 
cada uno de los cuales traía una noticia favorable. Los telé- 
fonos sonaban sin cesar comunicando nuevos datos. Ospina, 
impasible, se negaba a aceptar la certidumbre de un triunfo 


que no ambicionó nunca. A las diez se rindió a la evidencia 


cuando Laureano Gómez acudió a felicitarlo personalmente. 
La vasta residencia de Jorge Plata era ya incapaz de conte- 
ner una mayor afluencia de gentes. 

- Entre los visitantes se encontraban muchos liberales ami- 
gos personales del candidato. “Esto era inevitable, declaraban. 


La extrema corrupción devoró al régimen. Con toda exactitud 


Carlos E. Restrepo podría decir ahora: El liberalismo se cae 
al peso de su propia podredumbre”. Uno de ellos, que llega- 
ba de la cercana casa donde Gabriel Turbay. evidenciaba su 
derrota, relató las dramáticas escenas que había presenciado 
pocos momentos antes. | 

Según aquel testigo, Turbay había ordenado desde la vís- 


pera, ante la certidumbre del triunfo, una comida especial para 


sus más cercanos tenientes. Desde las primeras horas de la 


tarde la casa del líder liberal se hallaba colmada por sus 


partidarios, ansiosos de noticias. Divididos en distintos grupos, 
hacían cálculos sobre los posibles resultados y los más opti- 
mistas se consagraban a diseñar los planes de la política fu- 
tura. El candidato, sibilino y sonriente, retirado con algún 


- íntimo en una habitación interior, desdeñaba conocer los pri- 


meros datos, convencido de que las cifras finales garantiza- 
rían su elección. El mismo, se había anticipado a dar a sus 
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amigos del exterior la seguridad de su victoria: Sólo, cuando 
algún alarmado copartidario se acercaba a comunicarle su so- 
bresalto, ante las noticias oficiales, Turbay fruncía el ceño, 
con un visible desagrado, ordenando disminuir el volumen del 
aparato que, en la amplia sala de a comunicaba tan in- 
oportunos informes. | 

“No se alarmen —gritaba—. Tal vez esta noche nos de- 
rroten por radio. Pero las cifras de mañana nos darán la vic- 
toria”. Hasta el último instante quería resistirse a la evidencia. 

Sin embargo, la fuga cautelosa de sus amigos parecía eva- 
porar, por momentos, el optimismo de las primeras horas. Ya 
entre los contados contertulios no había rostros sonrientes y 
la atmósfera se tornaba más pesada y difícil. Turbay bajó en- 
tonces al salón central, apretando en sus manos nerviosas un 
grueso faja de telegramas con los últimos informes electora- 
les de los deparmentos. Su voz, turbada apenas por la emo 
ción irreprimible, quería ser” grave y sentenciosa en aquellos 
instantes decisivos. El frac vistoso de los criados que espera- 
ban, rígidos en las puertas, el comienzo de la cena y el ruido 
de las copas vacías en el cercano comedor, hacía más solem- 
ne el ambiente. El dueño de casa aumentó el silencio reinan- 
te apagando, con ademán violento, el amortiguado aparato de 
radio que, todavía a la media noche, continuaba transmitien- 
do los datos de apartadas aldeas. Ceremonioso y grave, des- 
pidió al servicio y cuando el último visitante abandonó el re- 
cinto pudo ver, con emoción y asombro, que en la estancia sin 
luces, junto a la chimenea chisporroteante, Turbay lanzaba 
al fuego los papeles retenidos en la mano crispada, mientras, 
colocando la cabeza contra el muro, lloraba. como un niño. Era 
una escena de tragedia, de aquellas que inmortalizó Chaplin 
en la danza de los panes o en el puntapié dado a la estrella 
de papel, como una amarga protesta contra el destino iróni- | 
co que traicionaba su ambición. 

Ospina recibió la noticia de su triunfo sin emoción visi- 
ble y, acaso, con algo de sorpresa. Mientras los circunstantes 
se abrazaban, él meditaba en la responsabilidad que caía so- 
bre sus hombros. Su natural sencillo y afable le permitía le- 
vantar sin énfasis la copa de champaña y recibir la cálida fe- 
licitación de sus amigos, enla improvisada fiesta familiar, con 
el tranquilo ademán del piloto que acepta el comando de una 
nave para un crucero tormentoso. “Quiero expresar esta mis- 
ma noche —me dijo— mi ratificación:a los puntos del pro- 
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grama de Unión Nacional y mi cordial invitación a todos los 
partidos para que depongan sus odios. Aspiro a ser, únicamen- 
te, el Presidente de Colombia para todos los colombianos”. 

Al día siguiente, mientras el conservatismo, con caute- 
losa expectativa, confirmaba en todo el país el triunfo de Os- 
Pina, los liberales, desconcertados y aturdidos por la derrota, 
exigían en vano, una orientación a sus jefes. En Bogotá los 
más fanáticos se lanzaron a las calles en manifestación tu- 
multuosa, pidiendo a gritos la unión de sus antiguos candida- 
tos para una acción contra el tradicional adversario. Pero Tur- 
bay, quien había recibido un impacto decisivo en su vida, se 
limitó a declarar friamente: “Para mí todo está terminado”. 
Sólo Gaitán, ya preparado psicológicamente para el aplaza- 
miento de sus planes, recogió el pendón caído y, en medio del 
desconcierto, lanzó el grito de “reconquista” como una invi- 
tación formal a la recaptura del poder para el pueblo, que la 
oligarquía de su partido había perdido por su propia ambi- 
ción. Renacía así su prestigio en el liberalismo, a medida que 
la amargura de la derrota llevaba al ánimo de los vencidos un 
deseo vehemente de impedir, por todos los medios, que la irre- 
mediable realidad se cumpliera. Turbay, entretanto, mustio y 
aturdido por la sorpresa, decidió abandonar el país. Una ma- 
ñana, sigilosamente, casi sin el conocimiento de sus más ín- 
timos, tomó el avión que lo condujo a Francia en busca de una 
reparadora soledad. 








| 














Capítulo X 
INNOVAR DENTRO DEL ORDEN 


No sea el político como este hombre que pin- 
ta el poeta Gonzalo de Berceo, y que “era de todas 
guisas ome revolvedor”. No quiera renovarlo y re- 
volucionarlo todo. Lograda la posesión del Poder, 
él verá que una cosa son las fantasías de los teo- 
rizantes y otras las manipulaciones de la realidad. 
Las cosas se han ido formando lentamente; se 
han formado lentamente hábitos, costumbres, 
preocupaciones; muchas veces, la justicia abstrac- 
ta, de los libros, se halla en pugna con sentimien- 
tos y derechos que es preciso respetar. Lo que es 
norma plausible en los tratados, encuentra mil 
matices, sutilidades y complejidades en la prác- 
tica, que hacen imposible su aplicación. Todos cla- 
man por lo nuevo; todos ansían una renovación 
radical; pero si esto pudiera operarse, los mismos 
que gritan y propugnan encontrarían motivos 
para múltiples excepciones y anulaciones. 

El político que quiera hacer algo útil a su 
país no habrá de desear poner arriba lo que está 
abajo. Contra lo que el tiempo ha ido estratifi- 
cando, sólo con el tiempo se puede luchar. Vaya 
poco a poco haciendo sus operaciones el hombre 
cauto; lime esta aspereza; meta el escoplo en tal 
otra deformidad; dé un martillazo aquí; asierre 
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otra rama podrida allá. Es decir, en la provisión 
de los cargos, por ejemplo, si no pudiere pasar 
sin emplear a gente inepta, que sean veinte los 
galopines en vez de ser cincuenta; si las alcaba- 
las y tributos se perdían antes mucho entre las 
manos de malos recaudadores, haga que se pier- 
dan ahora menos, si los representantes de la na- 
ción eran antaño poco veraces y enteros, que ho- 
gaño, aun siendo la mayoría la misma, haya en- 
tre ellos más hombres de bien e inteligentes. 
Esto en términos generales. Procure tam.- 
bién no dar a las reformas y mejoras que pre- 
para más vislumbres y sonoridades de las que 
deben tener; es decir, que si ha de hacer una re- 
forma que llegue adentro en el país, no se enva- 
nezca de ella, sino que más bien, para no alar- 
mar a las gentes, debe quitarle importancia y 
llevarla con la mayor discreción y sigilo. 


- AZORÍN, 


"El Político". 








El triunfo de Ospina mudó la faz de los acontecimientos 
políticos. En la oligarquía liberal, huérfana de toda dirección, 
por el viaje precipitado de Turbay, comenzó a verificarse un 
lento o de disgregación y de anarquía. Santos y López 
reaparecieron entonces en el panorama desolado de la derro- 
ta. Deseaban impedir que Gaitán agrupara en torno suyo to- 
dos los efectivos del partido. Lo único que lograba congregar, 
en una aspiración común a las dispersas huestes, era la es- 
peranza del retorno, levantada sobre el supuesto de una ma- 
yoría numérica en las urnas, la cual aparecía al sumar los 
votos de los dos candidatos liberales confrontados con las ci- 
fras de la votación conservadora. De ahí nació la tesis del Go- 
bierno de minorías con que empezó a calificarse a la futura 
administración Ospina. Evidentemente, se repetía el fenómeno 
de 1930, en que las fuerzas derrotadas del partido de gobier- 
no superaban en número a la triunfante oposición. En efec- 
to, las dos jornadas comiciales, la de 1930 y la de 1946, ofre- 
cían en sus resultados una similitud impresionante. 

.Creyendo encontrar en esta tesis, más efectista que real, 
un escape a su resentimiento, el liberalismo, considerándose 
víctima de un injusto despojo del poder, quiso reaccionar en 
consecuencia, impidiendo la transmisión pacífica del mando. 
Renació en el país un confuso clima de conspiración y de con- 
jura. A las directivas conservadoras y a la secretaría del can- 
didato vencedor, llegaban diariamente, prevenciones, anóni- 
mos, informaciones detalladas sobre siniestros planes fragua- 
dos para evitar la posesión. Hasta el propio Despacho del Pre- 
sidente Lleras se aventuraban sugerencias francas o equívo- 
cas para que no hiciera entrega del gobierno. El joven magis- 
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trado, siguiendo el ejemplo de Abadía Méndez, las rechazó 
todas, con energía patriótica, poniendo su connato en pro- 
curar que el histórico acto se cumpliera con la grandeza exi- 
gida por las tradiciones democráticas de Colombia. 

Invitado por el Gobierno de los Estados Unidos, Ospina 
viajó a Washington donde fue recibido con todos los honores 
de su alto rango. A su regreso al país, en julio, los sindicatos 
liberales y comunistas, unidos ya para la acción directa, tra- 
taron de provocar desórdenes y aún atentar contra la vida del 
Presidente electo. A su residencia tuvo que llegar escoltado 
por tanques del Ejército. Un automóvil de la Embajada Ame- 
ricana quedó destruído, en el trayecto, por las turbas faná- 
ticas y numerosos conservadores, que acudieron a la recep- 
ción, fueron heridos en las calles. Los rumores de conspira- 
ción aumentaron considerablemente, no obstante los propósi- 
tos de generosidad y de concordia reiterados por Ospina como 
norma de su administracióm. La violencia, recrudecida en el 
país a partir del 5 de mayo, comenzó a crear de nuevo una 
atmósfera de tensión política que auguraba días de tormen- 
ta para la patria. 

Ospina recibió a su llegada un mensaje político de López 
en que el ex-presidente liberal, recordando las tesis del fren- 
te nacional, proclamadas por él en las postrimerías de su go- 
bierno y practicadas en pequeña escala por Lleras, al llamar 
a colaborar a tres conservadores, dentro de un gabinete de 
doce Ministros en total, planteaba concretamente el tema de 
la participación liberal en la administración próxima a inau- 
gurarse. “Creo entender —decía— que si mi partido acepta 
los ofrecimientos de Vuestra Excelencia, facilitará considera- 
blemente su gestión presidencial; pero de otro lado podrá apro- 
vecharse una excelente oportunidad para emular con el par- 
tido conservador en el mejor servicio de los intereses comu- 
nes y se verá relevado de comprometerse inopinadamente en 
campañas de la índole o del estilo de las que han acostumbra- 
do desarrollar nuestras grandes colectividades históricas cuan- 
do no tienen a su cargo el manejo de la cosa pública. Si así 
ocurre, si el partido liberal hace una elocuente demostración 
de la que sus antiguos conductores solían llamar oposición 
constructiva, y el gobierno que se inaugurará el 7 de agosto 
trata desprevenidamente de rectificar, en cuanto sea posible 
y bien aconsejado, las equivocaciones y deficiencias del ré- 
gimen liberal que encontraron en los candidatos presidencia- 
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les de mi partido fogosos y exagerados pregoneros, sin que pue- 


dan atribuírse con justicia a los colaboradores de Vuestra Ex- 
celencia intenciones o empeños regresivos, de aquellos que 
provocan y justifican las resistencias de nuestras agrupacio- 
nes de izquierda, la República habrá ganado en el camino de 
su cultura cívica un avance extraordinario, que bien vale la 
pena, en mi sentir, de los mayores esfuerzos que, como conse- 
cuencia de las circunstancias en que perdió el poder, el libe- 
ralismo necesitará imponerse para seguir ocupando victorio- 
samente su posición de vanguardia en el movimiento políti- 
co de Colombia”. Y concluía: “Si la política de Unión Na- 
cional no sirvió para salvar al liberalismo del fracaso que tuvo 
en los comicios del 5 de mayo, no por esa deja de.ser-buena, 
según mi leal saber y entender, para que Vuestra Excelencia 
ensaye la defensa de nuestra estabilidad económica y social, 


( amenazada hoy por imprevisibles y determinantes influencias 


internacionales”. 

Ospina respondió aquella misma i06hé: reafirmando los 
puntos de su programa de Unión Nacional y expresando su 
esperanza de poder contar “con la colaboración que el libe- 
ralismo preste al país, por medio de sus mejores hombres, en 
la compleja labor que debe realizar el gobierno”. “Esto no sig- 
nificaría, desde luego, —agregaba— el que los partidos dejen 
de adelantar sus controversias dentro del plano elevado de las 
ideas, ni que el próximo Gobierno trate de evitar la crítica de 
que pudiera ser objeto por su gestión en los negocios públicos. 
Lo que se pretende con esta política, es el adelanto de nues- 
tra cultura cívica, el aprovechamiento de las energías nacio- 
nales, sin irritantes distinciones, y que los partidos, superan- 
do sus viejos odios, establezcan una noble emulación en el ser- 
vicio de la patria”. Y añadía en seguida: “Las condiciones de 
la vida social colombiana, la amplitud e intensidad de las fuer- 
zas económicas e intelectuales, están diciendo, por sí mismas, 
que sería imposible para ningún gobierno, intentar siquiera 
procedimientos o métodos regresivos que de antemano conde- 
na el progreso democrático del país. Lo que necesita la nación 
es superar sus ancestrales desvíos y procurar para nuestro 
pueblo el mejoramiento cada vez mayor a que aspira con ra- 
zón y con justicia”. 
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Pero era indudable que Gaitán, después del 6 de mayo, ha- 
bía logrado congregar a los grandes efectivos humanos del li- 
beralismo. La oligarquía tenía a su servicio, sin duda, la vieja 
armazón electoral del partido, con sus directorios, sus comi- 
tés y sus intrincadas ramificaciones burocráticas en toda la 
República. Contaba, además, con la gran prensa hablada y 
escrita de las capitales. Pero carecía de unidad y, sobre todo, 
de una orientación definida acerca de la política más acon- 
sejable, frente a las nuevas circunstancias, Constituía un es- 
tado mayor de oficiales despavoridos y de generales en dispu- 
ta por las recriminaciones de la derrota, mientras el gaita- 
nismo era el “vuelvan caras” de un caudillo ambicioso, que de- 
tuvo la desbandada y le creó, a aquella muchedumbre disper- 
sa y caótica, nuevos incentivos de lucha, detrás de un obje- 


to concreto: la promesa del poder para ese mismo pueblo y el 


juicio de responsabilidades históricas para los autores de aquel 
inmenso descalabro. Y como síntesis esta afirmación rencoro- 
sa: La masa es superior a sus dirigentes. 

La oligarquía, atemorizada, sintió la necesidad de defen- 
derse, amparándose en las posiciones del estado, para hacerse 
fuerte desde allí e impedir que el liberalismo, exasperado, pu- 
siera precio a sus cabezas, concentrándose bajo el puño de un 
amo. Por eso aceptó, sin reparos, las tesis de la Unión Nacio- 
nal y le ofreció a Ospina su opoyo. La prensa liberal presentó 
el peligro Gaitán como una amenaza contra -la estabilidad de 
las instituciones democráticas. Su victoria —según ella— equi- 
valdría al caudillismo, al sometimiento del país a la dicta- 
dura del tumulto, a la negación de la libertad y de los más 
esenciales principios de dignidad humana. La doble moral aco- 
modaticia actuaba con terrible eficacia. 

Gaitán intentó, entonces, un acercamiento a Ospina. Que- 
ría, por un lado, obtener para su corriente la colaboración ex- 
clusiva en el nuevo gobierno y, en caso de insuceso, ofrecerle 
al futuro mandatario un pacto de no agresión a cambio de 
que cerrara las puertas del poder a la oligarquía, con la for- 
mación de un gabinete homogéneo. Un día me manifestó su 
interés en conversar con el presidente electo. Yo le comuniqué 
a éste los deseos de Gaitán y Ospina me respondió al punto: 

“Sé a qué viene. Pero concierte usted la entrevista”. 

Esta se acordó, en efecto, y en el carro particular de Os- 
pina yo acompañé a Gaitán hasta la residencia de Jorge Plata. 
En el trayecto me habló elogiosamente de las virtudes que 
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adornaban al nuevo Presidente. “Su peligro está —me dijo— 
en que pueda caer en manos de oligarcas. Esa gente no tiene 
otro partido que el de la explotación. Pero yo confío en la 
asombrosa inteligencia y en la sensibilidad social de Ospina 
para captar los nuevos hechos”. 
| El encuentro de los dos personajes fue cordial y efusivo. 
Quise retirarme, para dejarlos en completa libertad, pero Os- 
pina me detuvo amablemente diciéndome: 

—““Quédese usted. No habrá nada secreto en esta charla 
que estoy seguro podrá escuchar el país entero”. 

Gaitán asintió agregando para mí frases de amistad y de 
elogio. 

Aquel diálogo duró más de una hora. Gaitán comenzó a 
disertar sobre la grave situación que vivía el país y la nece- . 
sidad que tenía el nuevo gobierno de obtener un apoyo popu- 
lar sólido y fuerte, a base de un programa de realizaciones 
concretas. El alto costo de la vida podría conducir a la nación 
a situaciones imprevisibles. El régimen liberal había sido in- 
capaz de resolver múltiples problemas nacionales y por eso 
el poder se le había caído casi físicamente de las manos a la 
oligarquía. Teníamos un problema de higiene, uno de trans- 
portes, uno de educación, etc., porque todo se había hecho a 
medias, con un criterio de privilegio y de casta. Era preciso, 
pues, volver los ojos al pueblo y pactar con él una alianza, a 
base de un programa mínimo de gobierno. | 

Ospina escuchó el alegato de Gaitán y, con un profundo 
y extraordinario conocimiento de los negocios públicos, lle- 
gó aún más lejos que el líder liberal en el análisis de la tra- 
gedia colombiana, exponiendo las posibles soluciones a los múl- 
tiples problemas sociales. Presentó, con una objetividad im- 
presionante, las medidas que, en su concepto, debían dictar- 
se para un rápido abaratamiento de la vida. Estudió las de- 
ficiencias de la producción agrícola; la falta de una eficaz 
acción del estado para contribuir al desarrollo de la riqueza 
nacional; las condiciones de vida del trabajador; las campa- 
ñas sanitarias; la preparación técnica del obrero y la labor 
educativa, destinada, fundamentalmente, a servir de base para 
vualquier reforma seria que se intentara. Con cifras estadís- 
ticas, hizo una perfecta radiografía del país, que Gaitán es- 
cuchó con atención creciente, interrumpiéndole en ocasio- 
nes, para corroborar, con argumentos, la exactitud de las te- 
sis sostenidas por el futuro mandatario. Finalmente, declaró 
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Ospina que, estando de acuerdo como estaban, a través de tan 
provechosa entrevista, lo esencial era emprender una campa- 
ña de desarme de los espíritus, ya que sin esa premisa, la obra 
del gobernante en favor del pueblo se vería perturbada. “Yo 
no tengo —declaró— una mentalidad capitalista, y puedo emu- 
lar con usted, doctor Gaitán, en sensibilidad social para no 
ver los problemas con criterio de clase. Mi gobierno será emi- 
nentemente nacional, pues a él pienso llamar a hombres de 
todos los partidos, entre ellos a destacados elementos de la 
corriente que usted encabeza. Pero sin exclusivismos para nin- 
guna tendencia, porque entonces dejaría de ser nacional. Na- 
turalmente no quiero comprometer a los partidos en pactos 
políticos, porque deseo que la crítica a los actos de mi adminis- 
tración pueda hacerse libremente. Serán las obras, analizadas 
con justicia, las que deben pregonar mi acierto o mi fracaso”. 


Gaitán no intentó siquiera ahondar sobre el tema de la 


colaboración. Se limitó a manifestar que le sorprendía grata- 
mente el modo de pensar del Presidente y que esperaba poder 
seguir dialogando con él sobre las cosas de la patria. “Lásti- 
ma -——concluyó— que esta entrevista no la haya escuchado el 
país entero. Así podría enterarse de cómo hablan sobre Co- 
lombia dos adversarios políticos, preocupados, nó de la combi- 
nación equívoca y turbia, sino de lo que debe hacerse en bene- 
ficio de la nación.”. 

Ya al salir, cuando lo acompañaba de nuevo a su oficina, 
me comentó entusiasmado: Qué agradable es departir con 
una figura como Ospina. Es curioso lo que pasa en este país. 
Muchos de los hombres de ambos partidos profesamos las mis- 
mas ideas, pero en la calle nos matamos forcejeando por rea- 
lizar iguales propósitos. Lástima que el doctor Ospina se em- 
pecine en su idea de una colaboración personal, cuando es- 
ta debe hacerse, como yo lo creo, a base de programas, inclu- 
sive tomando como base ese mismo que acabo de oirle expo- 
ner con tanta elocuencia y precisión. Desgraciadamente en 
este país todo lo hacen los hombres. Y con llamar al Gobierno 
a sujetos de diferente filiación política se cree hecha la con- 
cordia de los partidos”. 


Ospina tenía sus ideas precisas sobre colaboración y no 


deseaba entregar a los partidos fracciones de Gobierno para 


que se disputaran sórdidamente el resto, sino hacer una ad- 
ministración neutral y coherente, orgánica y desapasionada, 





O SS e AS 7 


DE LA REVOLUCION AL ORDEN NUEVO 205 


“por encima de todos ellos. “Llamaré a colaborar en el Gabinete 
Ejecutivo y en las gobernaciones departamentales —decía en 
uno de sus mensajes— a ciudadanos honorables, capaces y pa- 
triotas, pertenecientes a distintas agrupaciones políticas y a 
diversas regiones del país, y estoy seguro de que todos ellos 
sabrán interpretar el espíritu de sincera Unión Nacional y de 
firme lealtad democrática que anima mis propósitos y que 
espero ver realizado, con imperturbable decisión. No se trata 
de entregar a uno y otro partido determinados ministerios y 
gobernaciones, para que sean utilizados como feudos con un 
sentido exclusivista que convierta cada una de esas posiciones 
en mezquinos baluartes de la pasión política. Lo que se per- 
sigue es que, tanto en unos como en otros, prevalezca, en todo 
momento, un criterio amplio y generoso, sin distinción de par- 
tidos o de tendencias”. No quería la batalla del poder dentro 
del gobierno, toda vez que esto tendía a paralizar la adminis- 
tración y a llevar los rencores de la calle a las propias deli- 
beraciones oficiales. Deseaba, únicamente, ser un fiel de balan- 
za, capaz de presidir con serenidad y reposo la ardentía de 
nuestras luchas cívicas. | 

La composición de su primer Gabinete significó para Os- 
pina un trabajo laborioso, de varios días de estudio minucio- 
so y desapasionado de la realidad política, de múltiples con- 
sultas y de dilatadas conversaciones. Entonces llegué a com- 
prender, exactamente, ese secreto mecanismo psicológico que, 
en el mundo confuso de la ambición, opera tantas reacciones 
inesperadas, de egoísmo, de adulación y de falsía, minucio- 
samente descrito por Barthou en las páginas de “El Político”. 
Orondos personajes del antiguo régimen se acercaban, genu- 
flexos y ceremoniosos, a sugerir fórmulas posibles de compo- 
sición ministerial donde, naturalmente, cada uno de ellos de- 
bería tener un sitio ajustado a su propia estimación optimis- 
ta. A muchos los vi más tarde, transfigurados en euménides, 
dentro del parlamento, en el rencor del periodismo hablado y 
escrito, o en el tumulto callejero, confundidos con el hampa 
destructora y vociferante, que pedía a gritos la cabeza del man- 
datario. No era una idea patriótica o un ideal político el me- 
tro moral de sus conciencias. Sé exactamente que un sillón 
ministerial, una complacencia oportuna o una casaca diplo- 
mática, en cualquier sitio de la tierra, hubieran aquietado mu- 
chas rebeldías, que ahora se pasean por América entonando 
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loas insinceras a una democracia, cuyas normas desconocieror. 
siempre cuando tuvieron oportunidad de servirlas. 


Pero, por encima de todo, Ospina tenía un iii 
preciso de los hombres y de las situaciones. Jamás se equivo- 
có en la apreciación de las personas, y si sufrió decepciones: 
fueron más aparentes que reales, construído como estaba su 
espíritu en torno de un concepto cristiano de comprensión y 
certidumbre en la falibilidad humana. Su criterio filosófico le: 
servía para mantener su mente lúcida y su corazón exento de 
pasión y amargura. Detrás de su bondadosa sonrisa de hom- 
bre tranquilo, se ocultaba el más fino espíritu crítico. Nun- 
ca obedeció a impulsos súbitos y sus realizaciones fueron siem-- 
pre producto de una lenta elaboración interior, en que todo: 
había sido estudiado y previsto dentro de un vasto plan de: 
conjunto. El sereno equilibrio a que había sujetado su vida. 
le permitía soportar, sin conmoción alguna, las más descon- 
certantes sorpresas. , | 

“Gobernaré al país según he prometido” declaró al co- 
mentar un documento político del Directorio Nacional Conser-- 
vador en que se le pedía la formación de un gabinete homogé- 
neo, como única forma de interpretar con lealtad el pensa- 
miento y los propósitos de la Unión Nacional. “Yo no suelo cam- 
biar de actitudes —agregaba— y agotaré -mis esfuerzos por: 
mantener, durante cuatro años, la colaboración liberal en mi 


gobierno, hasta el límite en que los propios liberales, haciendo» 


imposibles las tareas de la administración, quieran abando- 
narla voluntariamente. El conservatismo me eligió con previo: 


conocimiento de mis ideas y de mis promesas al país. Espero. 


que sobre mi proceder nadie pueda, con justicia, llamarse a. 


engaño”. 


Pocos días antes de la posesión, los rumores sobre per-- 
turbación del orden se acrecentaron, y el gobierno se vio obli- 
gado a tomar medidas enérgicas. Ya reunido el Congreso, Lle-- 
ras hizo desfilar una noche al Ejército con su armamento pe-- 
sado por las calles de la capital. Era una advertencia a los po- 
sibles amotinados. Sin embargo, días más tarde, estalló una. 
bomba en las proximidades del Palacio de la Carrera y, aun: 
cuando el hecho no tuvo. consecuencias, sirvió para aumentar: 
la zozobra sobre lo que pudiera ocurrir. 

En medio de esa pesada atmósfera, de incertidumbre y de: 
general expectativa, llegó el 7 de agosto de 1946, día señalado: 
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para. la posesión presidencial. Desde las primeras horas gru- 
pos de agitadores gaitanistas invadieron las calles con un mar- 
cado aire de provocación y de violencia. El Ejército logró des- 
pejar, no sin esfuerzo, la Plaza de Bolívar y los sitios aleda- 
ños al Capitolio donde debía cumplirse la ceremonia. Esta se 
realizó con una solemnidad inusitada, ante las numerosas de- 
legaciones acreditadas por todos los pueblos del orbe, amigos 
de Colombia, y en presencia de las altas autoridades eclesiás- 
ticas y civiles. Después de un largo y calculado discurso del 
Presidente del Senado, José Jaramillo Giraldo, quien hizo un 
fatigante y presuntuoso recuento de la obra liberal en diez y 
seis años de gobierno, Ospina expuso su programa, en tono 
moderado y tranquilo, reseñando las ideas y propósitos que 
había sostenido durante su campaña. Terminado el acto, ya 
bajo las sombras de la noche, rehusó subir al carro oficial que 
se le ofrecía y a pie, casi ahogado físicamente por la muche- 
dumbre, hizo el recorrido hasta el palacio de la Carrera, don- 
de Lleras, después de recibirlo con el abrazo de COSPUnIDE: 
abandonó la mansión de los Presidentes. ( | 


Ya en su nuevo despacho, pasadas las primeras emocio- 
nes de la jornada y firmados los nombramientos de Ministros 
y colaboradores inmediatos, Ospina declaró sonriente: 


- —Ahora estamos aquí. Pero sea un día, una semana, un 
año, o todo el período constitucional, presiento que esta bata- 
lla que hoy comienza será la más dura y difícil de la historia 
de Colombia. Vamos a ver si la ganamos. Espero que ustedes 
me acompañen a librarla, dijo dirigiéndose a Manuel Barrera 
Parra, quien acababa de posesionarse del Ministerio de Gobier- 
no y a mí, que había sido designado Secretario General de la 
Presidencia de la República. 


Era ya avanzada la noche y hasta el salón presidencial 
llegaba el rumor de las conversaciones con que el personal de 
altos empleados comentaba los últimos sucesos. El Mayor Iván 
Berrío quien, desde la declaratoria oficial de la elección, ha- 
bía venido acompañando al Presidente y que estaba destina- 
do por éste a servir como Jefe de la Casa Militar de Palacio, 
entraba continuamente a recibir instrucciones o a comunicar- 
le el cumplimiento de algunas órdenes. Comenzaba para mí 
una experiencia nueva, absolutamente desconocida y extraña 
a las actividades de mi vida. Situado desde la adolescencia en 
las barricadas de la oposición, me encontraba, de improviso, 
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comprometido en la acción del estado, al cual había solido con-- 
templar siempre a distancia, a través de los textos constitu- 
cionales y de las construcciones jurídicas, sin pensar nunca. 
que aquella curiosidad intelectual podría acercarme un día a. 
la intimidad concreta y real de sús problemas. 


* x 


El Palacio de los Presidentes estaba edificado en el mis- 
mo sitio donde nació Antonio Nariño, dentro de los muros de: 
una casona amplia y soleada que, ¡por mucho tiempo, man- 
tuvo sobre la histórica Calle de la Carrera, su carácter típica- 
mente español, en la Santafé de la colonia. De la antigua mo- 
rada no quedan rastros. Durante la república sufrió transfor- 
maciones diversas y se disputó con el Palacio de San Carlos el. 
privilegio de albergar a los mandatarios colombianos. Reyes, al 
adoptarla como mansión definitiva de los Presidentes, ordenó. 
su total demolición levantando, en su lugar, un palacete de es- 
tilo francés que hoy aparece inadecuado y modesto para su. 
alto destino, estableciendo, a la vez, franco contraste con las. 
posibilidades del país y el progreso urbanístico de la capital. 
de la República. 

Habituados a denominarlo “Palacio de la Carrera”, por: 
la vía tradicional a que da acceso, o simplemente “Palacio- 
Presidencial” por la destinación que se le había dado, la mayo- 
ría de los colombianos olvidaba, con frecuencia, que en aquel. 
sitio se meció la cuna del prócer máximo de la nacionalidad 
y del más humano y característico de todos nuestros héroes. 
Es la continuación de una injusticia que ha acompañado a su 
- memoria. Par de Miranda y de Bolívar, y superior a Santan- 
der por sus virtudes y sus hechos, Nariño es, dentro del es-- 
cenario de la antigua Nueva Granada, el primero de nuestros 
inmortales, no tanto por el conocido episodio de la traducción 
de los “Derechos del Hombre y del Ciudadano”, cuanto por la. 
trayectoria de su vida que interpreta, cabalmente, el idealis- 
mo, el ardor latino, la concepción cristiana del estado, donde: 
el orden suscita y determina el ámbito de la libertad, el valor: 
sereno y tranquilo, la abnegación heroica, el desprendimien- . 
to generoso y hasta el propio genio festivo de la raza, que com-- 
ponen otras tantas facetas y relieves de nuestro carácter na- 
cional. Nadie como él simboliza, pues, tan cumplidamente a. 
Colombia. Por eso su nombre merecería estar unido, irrevoca-- 
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blemente al de la patria, como único heraldo y compendio de 
Su proceso histórico. Y la morada de los presidentes, levantada 
en el propio sitio que lo vio nacer, debería denominarse, pura y 
Simplemente, “La Casa de Nariño”. Entre otras cosas, porque 
sobre su obra de hombre, de estadista y de héroe descansan 


las bases de la patria. Relatan las crónicas antiguas que los 


aborígenes acostumbraban levantar sus templos, afirmando 


- las columnas vegetales sobre el cuerpo de una doncella o de un 
niño, a fin de que la madera olorosa y robusta se hiciera in- 


corruptible, al contacto de aquella carne virginal exenta de pe- 
cado y miseria. Algo semejante ocurre con Nariño. Su tempes- 
tuosa existencia ha servido a la república, desde sus orígenes, 
para preservar sus cimientos, garantizando la perennidad de 
su estructura. | 


El Palacio, avejecido y ruinoso, se extendía, en medio 


- de un bloque de construcciones disími':z, sobre la carrera 72, 


pórtico central de la fábrica, hasta la 82, donde se encontra- 
ban las alcobas de la casa privada y el jardín interior, con plan- 
tas trepadoras que vestían los muros. Cerca, en dirección sur, 
estaban los cuarteles, vigilantes como terranovas de piedra, 
sobre la plazuela de San Agustín, que presenció en 1862 el si- 
tio de las fuerzas conservadoras de Leonardo Canal, y donde 
corría, antiguamente, el arroyuelo en cuyas márgenes esperó 
el Libertador, oculto en la maleza, a la sombra de un puente, 
el desarrollo de los acontecimientos, en la “nefanda noche sep- 


tembrina”. Al norte, custodiado por las estatuas de Mosquera 


y de Núñez, levanta el Capitolio su mole clásica frente a la 
plaza de Bolívar, y, en una esquina próxima, la aguja del Ob- 
servatorio astronómico viene registrando bajo el cielo colom- 
piano, desde Mutis y Caldas, el curso de las constelaciones y 
el movimiento de la tierra. Allí Mosquera, prisionero del libe- 
ralismo, a cuyo servicio puso, en una hora de extravío, su pro- 
pia espada para usurpar el mando, meditó en 1867 sobre la 
ingratitud de sus cómplices y la fragilidad de su ambición. 
Más tarde Suárez, ascendió filosóficamente esas mismas esca- 
las, para consolarse en la contemplación de la estrella cuya 
luz, al caer perpendicularmente sobre la tumba de su hijo, es- 
tablecía un punto matemático de contacto, entre su lacerado 
corazón y el remoto suelo extranjero, donde las cenizas ama- 
das recibían así, confundido con el tributo sideral, el hilo de 
sus lágrimas. 
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Conforme se avanzaba al interior, a través de la primera. 
puerta principal, destinada al público, —la segunda estaba. 
adscrita a la guardia y daba acceso a los dormitorios de la 
tropa y a las cabinas del teléfono—, atravesábase el amplio: 
zaguán adoquinado, pudiendo verse, a mano izquierda, el lu- 
gar donde existió la alcoba que vio nacer a Nariño, en la pri--. 
mitiva construcción. Sólo una pequeñita placa de mármol,. 
casi inadvertida para el transeúnte desprevenido, indicaba so-. 
bre la calle el sitio histórico. De allí partía una escala de már- 
mol que llevada a la galería de los próceres y a los salones 
principales. A la derecha estaba Ja portería, seguida por una. 
sucesión de oficinas y salas de recibo cuyas puertas comuni- 
caban al correr, convertido en pasillo estrecho por los bas- 
tidores de vidrio que, en aquella parte del edificio, cierran los: 
arcos sobre el patio. Al fondo, un pequeño ascensor condu- 
cía a los pisos restantes. Una segunda planta presentaba. 
las salas espaciosas, destinádas a las recepciones oficiales, y, 
al final, a través de un largo pasadizo que producía la impre-- 
sión de un navío, se encontraban, como pequeños camarotes, 
las habitaciones privadas del Presidente. Todo era sencillo y: 
pobre, construído arbitrariamente sobre las bases de la man- 
sión francesa que dejó Reyes, a la medida de las exigencias de: ' 
turno. | | | e | 
En la tercera planta, de construcción reciente, estaban 
distribuídas las oficinas de los altos empleados y el propio des- , 
pacho presidencial. Era este un salón espacioso de puertas co- ' 
rredizas, con paredes enchapadas y largos ventanales, que per-- 
mitían observar el conjunto central de la ciudad, donde las to- 
rres de la Catedral y la espadaña del Sagrario se mezclaban 
a la mole romana del Capitolio, y a los tejadillos ondulados 
de las casonas coloniales, que hacían más ostensible su digni- 
dad histórica junto al cemento presuntuoso de los edificios mo- 
dernos. Más allá, en lontananza, se extendía el espectáculo 
fascinante de la gran sabana que al proyectarse, desde el lí- 
mite urbano, dejaba ver, a trechos, pequeñas casas campesinas, 
sofocadas bajo los sauces o la alta chimenea de una fábrica. 
que intentaba, en vano, manchar el cielo puro, cuando los días: 
de sol permitían divisar, en la lejanía, el casco de plata del 
Tolima, sobre la cordillera distante. Era un alivio de frescura. 
y de espacio que actuaba como un sedante espiritual, con su: 
profusión de colores, de luces y de formas, produciendo, al re-- 
crear la vista, el sosiego interior que reclama la medita- 
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-ción y. el estudio. Nunca el paisaje colombiano fue para mí 


más estimulante y hermoso que contemplado desde aquellos 


miradores, tendidos sobre el horizonte, como la cabina de co- 


.mando de una gran nave. La responsabilidad del poder pare- 


cía comunicarle a aquel frágil recinto de cristal su grave cate- 
goría simbólica de observatorio de la patria. Ospina solía todas 
las mañanas consultar desde allí, como el labriego de sus bre- 


ñas, el curso de los vientos, antes de prepararse a librar la 


batalla diaria de la economía y de la política. Aquel sitio 
despertaba en su corazón campesino la emoción de la tierra, 


«cComunicándole, a la vez, a su actividad cotidiana, un sereno y 
reflexivo optimismo. 


_ Desde las ventanas de las secretarías, inmediatas al salón 


presidencial, se divisaban los cerros próximos, por “cuyas fal- 


das empinadas ascendía la ciudad colonial, con sus techos que 
van perdiendo la entonación de sus colores hasta confundirse, 


entre pequeñas arboledas y tierras ocres, con la aspereza de 
piedras y caminos o con las dispersas manchas amarillentas 
«de las exploraciones de arena, que han raído los montes. Era 


un panorama de campanarios, de ruinosas construcciones, de 


.humildes casas de arrabal, que remataba, en la colina, el tem- 
plo de Monserrate, empinado con su coro de árboles suplican- 


tes, cerrando el horizonte. 


Al día siguiente de la posesión presidencial, Ospina se en- 


contró frente a los problemas del poder, intrincados dé suyo, 
“por el crecimiento desmensurado del país, pero que su presen- 
Cia de mandatario conservador, dentro de un estado totalmen- 


te controlado por el liberalismo, hacía de más difícil plantea- 


-miento y, en muchos casos, de solución casi imposible. «Los 


hombres de su partido, alejados por más de tres lustros de las 


faenas del gobierno, carecían de toda experiencia. Algunos po- 
Seían un concepto meramente teórico de la administración, 


pero ignoraban ese complejo mecanismo que pone en marcha 
la vida del estado para la decisión inaplazable, sin recursos di- 


latorios, que exige cada hora de ejercicio del mando. La in- 
.mensa mayoría de funcionarios liberales, cuyo contacto diario 


era imprescindible, estaban absolutamente convencidos de que 
las posiciones oficiales les pertenecían con esclusividad, de que 
nadie sería osado a removerlos y de que, en última instancia, 
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tendrían, para conservarse indefinidamente, dentro de la fron-- 
da burocrática, el respaldo de su partido o, si la situación 
apuraba, el arma incontrastable de la huelga general en los 
servicios públicos. Además. existía la convicción, alentada por 
la propaganda bandériza, de que Ospina era un tránseúnte del 
poder, un fugaz huésped apacible y benévolo, cuya: permanen-- 
cia estaba condicionada al hecho de que.un buen día le asal- 
tara la pretensión insólita de tomar en serio las prerrogativas 
de su cargo. Si se había aceptado su incómoda presencia, no: 
era propiamente por acatamiento a la ley, sino porque los pro-- 
blemas internos del liberalismo 'impedían la unidad necesa- 
ria para un avasallamiento del poder. Los. dos grupos en dispu- 
ta preferían que un.tercero. ocupara, a título de tenencia pre- 
_caria, la Presidencia de la República, mientras ellos definían 
en las elecciones próximas de renovación del Congreso, cual 
habría de imponerle definitivamente sus normas al partido. 
A fin'y al cabo no se habíá perdido sino el primer empleo del. 
país, "solía. repetirse. Ya vendría la. reconquista de ese puesto. 
- eminente que, ejercido por un mandatario conservador en épo- 
ca tan incierta y caótica, sería. simplemente nominal y care-- 
cería.de toda influencia por la imposibilidad, casi física, de ac- 
tuar en sentido opuesto al determinado por los intereses del 
liberalismo. Tres vías les presentaba: el porvenir: Esperar pa-- 
cientemente, “pero con acción combativa,.el turno constitu- 
cional; la técnica del moderno golpe de estado, expuesta por. 
Curzio Malaparte, con base en la experiencia real y concreta. 
de Rusia, de Polonia y de Italia; o ina 'situación, de aparien- 
cia legal, basada en el dominio de las fuerzas parlamentarias,. 
para imponerle a Ospina el retiro en determinado momento. 
“Finalmente existía el azar, lo imprevisible de los acontecimien-- 
tos humanos, para acogerse al. lema : Esquiñano” de confiar al 
tiempo y. la esperanza los futuros destinos. | 
| Ospina, que conocía sobradamente todo eso, no , lograba. 
inmutarse. Días antes de su posesión. rechazó enérgicamente: 
la. abusiva intervención del sindicato de radió-comunicaciones 
que pretendió imponerle determinados nombramientos, bajo- 


: la amenaza de paro. Gobernó al. país. desde el primer día con 


prudencia, - pero, sin. debilidad. Nadie puede vanagloriarse de- 
haberle impuesto determinada norma de conducta, ni hubo po- 
der humano capaz de hacerle variar una determinación, des-. 
pués de adoptada tras un estudio reflexivo y tranquilo sobre 
sus posibilidades, su necesidad y su justicia. Jamás tuvo temor- 
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a nada ni a nadie. Sonreía cusndO. le referían anécdotas de 
Olaya Herrera, de quien se cuenta que vivía en sobresalto conr 
tinuo, pensando en su seguridad personal y extremando las 
medidas de precaución, temeroso de un posible- atentado. Hom- 
bre esencialmente. práctico, su realismo de buena ley .le ser- 
vía para innovar dentro del. orden, sin impaciencia, aspavien- 
tos, ni modestias fingidas, . tratando. de aplicar los principios 
de su programa a la realidad. en que actuaba. Una de. sus. fra- 
ses favoritas era: ésta: “El gobierno es el arte de lo posible”. | 

El 8 de agosto, en las primeras horas, ya estaba en su. des- 
pacho impartiendo órdenes. sobre la actividad. del día, Era. -pre- 
ciso reunir a los banqueros, para inquirir. su opinión. sobre las 
medidas económicas más aconsejables, oír la voz de los indus- 
triales, analizar los reclamos de los trabajadores, disponer el 
viaje del nuevo Ministro de Trabajo, Blas Herrera Anzoátegui, 
al Congreso Sindical de Medellín que se anunciaba como la 
primera tempestad revolucionaria; discutir las posibles solu- 
ciones para el grave problema de los transportes terrestres y 
fluviales; acometer la obra magna de reconstruir carreteras, 
prácticamente intransitables por el descuido de administra- 
ciones anteriores; enfrentarse ál problema del verano que ha- 
bía asolado regiones enteras; estudiar las fluctuaciones: de la 
bolsa; las incidencias de los nuevos precios del café; los. pri- 
meros “decretos encaminados a encauzar el crédito hacia la 
producción, para lograr una baja sensible en el alto costo. de 
la vida; los planes de irrigación indispensables; la importa- 
ción de maquinaria agrícola; el estado del Río Magdalena y 
la amenaza de una huelga, motivada por las reclamaciones de 
los trabajadores del petróleo: contra la: Tropical, debido al:in- 
cumplimiento ' de: las convenciones colectivas, pactadas “« en 
1945. | 

.Además estaba: el problema de un Conti: hostil, de in- 
mensa: mayoría liberal, ante el. cual éra necesario defender “y 
sacar avante.la nueva política oficial, apelando al patriotismo, 
no siempre sensíble, de los legisladores. Y “era imprescindible, 
tambien, atender a los diplomáticos, a los Ministros, a los di- 
versas entidades. que solicitaban audiencia para tratar e te- 
de que su asunto era el más importante y trascendental en la 
vida de la república. 

Conocedor profundo de la térnica que reclama: una orga- 
nización eficiente. OS distribuyó su. Eno y. la labor: de 
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sus colaboradores entre las distintas actividades oficiales, asu- 
miendo la dirección personal de los negocios públicos. En su es- 
critorio, rodeado de teléfonos, iniciaba, desde las primeras ho- 
ras del día, una labor de información, a través de sus Minis- 
tros, de sus Secretarios, de sus amigos de confianza. Ya había 
leído cuidadosamente los diarios y estaba enterado de los pun- 
tos de vista expuestos por los voceros principales de los par- 
tidos. Escuchaba con atención los conceptos de sus colabora- 
dores y, cuando se hallaba en posesión de los elementos de 
juicio que creía necesarios, impartía las órdenes del caso, dis- 
ponía las entrevistas, revisaba los decretos, exponía su plan 
sobre la manera como debía adelantarse la solución de deter- 
minado problema. En su mesa de trabajo reposaban los grá- 
ficos del río Magdalena, los informes técnicos acerca de una 
obra pública importante, la libreta indefectible de apuntes con 
datos que anotaba, para retener mejor su recuerdo en el curso 
de la jornada, y el retrato de su hijo menor, que solía contem- 
plar fijamente, como si quisiera mirar el porvenir. 


Con su taza de café y el constante cigarrillo en los labios, 


departía luégo con sus colaboradores inmediatos, dentro de un 


ambiente de cordialidad y de confianza, que excluía todo arti- 


ficio. Sabía que no necesitaba, como otros mandatarios, de la 


fingida actitud solemne para suscitar el respeto. Su sola pre- 
sencia lo imponía, en medio de las situaciones más extrañas: 
en la intimidad o ante el público, entre los pequeños y los 
grandes, en la ansiedad de los momentos adversos o en la sa. 
tisfacción de la victoria. Siempre cortés y afable, dentro de 
la sencillez de sus maneras, dialogaba con el visitante de tur- 
no sobre los temas más diversos y, a veces, ante el interlocu- 
tor extranjero, a través de varios idiomas, con un completo 
dominio de asuntos y de hechos, muchos de los cuales pare- 
cían ajenos a su conocimiento. Su poder de captación era sor- 
prendente. “Ese hombre es excepcional” —me declaró un día 
en Bogotá, Víctor Raúl Haya de la Torre, en medio de un gru- 
po de adversarios políticos de Ospina. Y agregó: “Lo conocí 
ayer y al exponerle mi programa sobre la creación de un Con- 
sejo Económico en el Perú, que yo considero mi obra máxima, 


me hizo dos o tres reparos fundamentales que me han obli- 


gado a meditar, dejándome la impresión de hallarme frente 
a un completo estadista”. De él podría afirmarse lo que se pu- 
blicó en Europa de un insigne hombre público: para reempla- 
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zarlo, en su labor, se necesitaría una media docena de espe- 
cialistas. | 

Su desconcertante capacidad de trabajo lo mantenía siem- 
pre en pie, durante jornadas continuas, hasta avanzadas ho- 
ras de la noche, interviniendo en la solución de los más com- 
plejos asuntos, sin dar muestras de la menor contrariedad o 
fatiga. Mientras muchos parecían rendirse al cansancio, él 
se conservaba enhiesto y sonriente, alentando la labor de sus 
colaboradores que, estimulados por esa actividad inconcebi- 
ble, parecían soldados dispuestos a rendir hasta el último es- 
fuerzo, para contribuir así al éxito de un hombre que, a sus 
insuperables condiciones de conductor, unía las de consejero, 
camarada y amigo, en la solidaridad de la batalla. En cierta 
ocasión un médico eminente, admirador suyo, seriamente preo- 
cupado por la salud del mandatario, solicitó verlo para acon- 
sejarle alguna medicina reparadora. Ospina, engolfado en la 
solución de un grave problema, noticiado por alguien del de- 
seo del profesor, respondió al punto: “Agradézcale a ese gen- 
til amigo su interés, pero manifiéstele que su nerviosidad es 
injustificada. Tal vez él ignora que yo poseo energías sufi- 
cientes para rendir el trabajo, no sólo de uno sino de dos o 
tres Presidentes de la República. Explíquele usted, en los tér- 
minos más cordiales, la imposibilidad en que me encuentro 
para atenderlo”. | | 

Resuelto a enfrentarse al problema capital del aumento 
de la producción y de la carestía de la vida, sobre cuya solu- 
ción poseía ideas claras y precisas, expuestas nítidamente por 
él durante el desarrollo de su campaña presidencial, Ospina se 
consagró, desde el primer momento, a elaborar las medidas 
que juzgó indispensables para detener el avance catastrófico 
de un proceso de desequilibrio económico, en el cual fincaba 
la naciente oposición sus mejores esperanzas de un rápido y 
definitivo colapso gubernamental. El mandatario reunía dia- 
riamente en su despacho a los técnicos y funcionarios que de- 
berían poner en marcha sus planes. Aspiraba a realizar un 
programa armónico de reconstrucción que atacara el mal en 
su esencia, en vez de prodigar remedios transitorios, cuyo efec- 
to parcial, ensayado muchas veces en administraciones ante- 
riores, dejaba siempre latentes las causas mismas generado- 
ras del desequilibrio. La cuestión era particularmente aguda 
y compleja, porque estaba relacionada con la solución de pro- 
blemas nacionales, que habían sido constante escollo de esta- 
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distas, a quienes el país se les había escapado de las manos, 
por desconocimiento de sus realidades auténticas o por exce- 
so de academia. Al día siguiente de su posesión, estaba Os- 
pina, tan familiarizado con los asuntos públicos, que daba la 
impresión de un largo ejercicio del poder. Sus primeros decre- 
tos económicos no fueron, por eso, producto de la improvisa- 
ción, sino resultado de prolijos estudios sobre la realidad co- 
lombiana, adelantandos con vigilante interés patrio, desde 
mucho antes que llegara para él la hora de las responsabili- 
dades históricas. Pudo así explicar su política y defenderla 
como un programa coherente de gobierno, destinado a utili- 
zar el crédito para fines de producción y a orientar definiti.- 
vamente la economía del país, dentro de un plan de conjun- 
to responsable y armónico, que detuviera la carrera inflacio- 
nista y la locura de una especulación sin escrúpulo. Partida- 


rio de una tesis fundamentalmente intervencionista, de acuer- 


do con las exigencias moderñas, ponía en práctica el espíritu 
de la Constitución, que establecía la ingerencia del Estado 
para regular muchas relaciones, regidas antes por los fueros 
de la iniciativa privada. “Vivimos en un mundo —decia— en 
que el Estado, obedeciendo a fuerzas sociales de irresistible 
impulso, ha tenido que ampliar la esfera de sus dominios, muy 
principalmente en el campo económico. Estamos en presen- 
cia de una economía de transición en la cual el Poder Público 
no puede renunciar a su actividad permanente y orientadora. 
Los pueblos, que sufrieron directamente los estragos de la gue- 
rra y los que recibieron sus repercusiones, tienen, necesaria- 
mente, que organizar la vida económica con un sentido soli- 
dario, buscando cada vez un mayor bienestar, bajo -el ADE 
rio de la justicia”. 


| 





Capítulo XI 


LA ZOOCRACIA 


Ciudades regias, soberbias aglomeraciones de 
casas, son para el pensamiento un cauce más ina- 
decuado que la absoluta soledad del desierto, 
cuando el pensamiento no es el señor que las do- 
mina. Leyendo el “Maud” de Ténnyson, hallé una 

- página que podría ser el símbolo de este tormen- 
to del espíritu allí donde la sociedad humana es 
para él un género de soledad. Presa de angustio- 
so delirio, el héroe del poema se sueña muerto 
y sepultado, a pocos pies dentro de tierra, bajo el 
pavimento de una calle de Londres. A pesar de la 
muerte, su conciencia aparece adherida a los fríos 
despojos de su cuerpo. El clamor confuso de la 
calle, propagándose en sorda vibración hasta la 
estrecha cavidad de la tumba, impide en ella 
todo sueño de paz. El peso de la multitud indife- 
rente gravita a toda hora sobre la triste prisión 
de aquel espiritu, y los cascos de los caballos que 
pasan parecen empeñarse en estampar sobre él 
un sueño de oprobio. Los días se suceden con len- 
titud inexorable. La aspiración de Maud consis- 
tiría en hundirse más dentro, mucho más den- 
tro, de la tierra. El ruido ininteligente del tumul- 
to sólo sirve para mantener en su conciencia 
desvelada el pensamiento de su cautividad. 


JOSÉ ENRIQUE RODÓ. 


“Ariel”. 

















Contra la política de Ospina se organizó, primeramente, 
- el frente económico de la oposición, destinado a demostrar 
el fracaso de las determinaciones del gobierno, mediante una 
hábil campaña de prensa, cuidadosamente estudiada. Un gru“ 
po de financistas liberales, a cuya cabeza se encontraba el 
contralor Palacio Rudas, inició desde “El Liberal”, la crítica 
implacable de las medidas oficiales, seguros de que sería ese 
el punto vulnerable de la administración. El propio Palacio, 
alborozado, me declaró un día: “Los que vamos a tumbar al 
gobierno somos nosotros. La política de Gaitán es simple de- 
magogia verbalista, sin resultados prácticos. Nosotros, con ci- 
fras, estamos librando la batalla de la reconquista”. Los he- 
chos se encargaron de demostrar, más tarde, que sin la polí- 
tica previsora de Ospina, de canalización del crédito hacia las 
fuentes de producción industrial y agrícola y de restricción 
de la carrera inflacionista, el país se habría precipitado a un 
colapso económico, sin precedentes en su historia. Como buen 
ingeniero, el Presidente se apresuraba a poner sólidos cimien- 
tos a la obra de su administración. De otra manera toda la 
construcción se habría derrumbado. 

El segundo frente lo abrió la oposición, a través del sin- 
dicalismo revolucionario, que secundaba los planes subversivos 
del liberalismo y obedecía, a la vez, consignas internacionales. 
Pero la C. T. C. se dividió aparatosamente en el Congreso Sin- 
dical de Medellín en dos fracciones antagónicas, que se com- 
batieron rudamente, permitiendo así al Gobierno prepararse 
para el combate. Ospina anunció entonces sus medidas socia- 
les, destinadas a obtener un descenso del costo de la vida, para 


las clases media y obrera, y un reajuste más equitativo de 
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jornales y de salarios. Se convirtió prácticamente en un Mi- 
nistro de Trabajo, interviniendo personalmente en la solución 
de múltiples conflictos, hasta el punto de que su despacho fue 
sala permanente de la justicia laboral, en la cual su juicio im- 
parcial y desprevenido, tenía tal fuerza de convicción y de 
equidad que bastaba, casi siempre, para producir la fórmula 
conciliadora cuando las partes contendientes desesperaban de 
encontrarla. Así actuó en el grave problema de los trabaja- 
dores del petróleo que, al decretar el para en las principales 
fuentes de producción, amenazaban paralizar también al país 
en forma dramática. Los obreros de aquella industria pudie- 
ron convencerse de la sensibilidad social del mandatario, que 
desmentía con hechos la leyenda negra fabricada por el libe- 
ralismo, el cual en su deseo de explotar al pueblo declarándo- 
se su único personero, solía presentar al conservatismo como 
franco enemigo de sus derechos. En efecto los propios huel- 
guistas enviaron a Ospina los.siguientes mensajes: “El Centro 
29 de octubre de 1946.—Excelentísimo señor Presidente doc- 
tor Mariano Ospina Pérez. Bogotá. Llevamos conocimiento su 
Excelencia huelga petrolera hízose necesidad ante rotunda ne- 
gativa empresa aceptar negociaciones. Trabajadores petrole-: 
ros siéntense altamente agradecidos sus magnas intenciones 
de patriota al haber querido resolver problema satisfactoria- 
mente a las normas legales de nuestra república. Trabajado- 
res envíanle irrestricto apoyo, admiración y simpatía al gran 
mandatario nacional. Respetuosamente, Unión Sindical Obre- 
ra (USO) Comité Huelga y Propaganda, Presidente José D. 
Urrulúa, Felipe Abisambra, Secretario”.—“Petrólea, 9 noviem- 
bre de 1946.—Excelentísimo Señor Presidente de la República. 
—Bogotá. Con viva y patriótica emoción oímos anoche vues- 
tra alocución al pueblo colombiano, en la cual nos llamais a 
la cordura y al entendimiento del momento grave y difícil 
porque atraviesa nuestra amada Colombia. Los trabajadores 
del Catatumbo reconocemos que Vuestra Excelencia está ago- 
tando todos los medios posibles para resolver tan delicados 
problemas en los distintos sectores del país, y Os ofrecemos, 
sin restricciones, el apoyo que requiere un mandatario ecuá- 
nime e inmaculado como Vos, Excelentísimo Señor. Compa- 
triotas, Comité Propaganda Ramírez Báez, Durán, Salguera, 
Acevedo, Luis A. Camacho, Presidente Huelga”. 

Pero una cosa eran los movimientos obreros, inspirados 
en sentimientos legítimos de justicia social, que el régimen sa- 
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bía amparar, en obedecimiento a sus doctrinas, y otra muy 
distinta la agitación formada artificialmente para que a su 


.-sombra prosperara el desorden. Tanto la corriente liberal co- 
mo la comunista, surgidas ambas del Congreso de Medellín, 
perseguía, cada una para sí, objetivos distintos del bienestar 
_de las masas trabajadoras. En realidad no buscaban solucio- 
nar sus problemas sino agravarlos, a costa del gobierno. El 


grupo de agitadores que, audazmente, se había tomado por 


asalto las directivas sindicales, estaba integrado, en su mayor 
parte, por gentes ajenas a la actividad de los gremios cuya 


personería se arrogaban. Unos eran empleados públicos, otros 


políticos actuantes, los demás seudo intelectuales a sueldo de 


la Embajada rusa o, a lo sumo, nuevos burgueses, a quienes 
la reciente cuenta bancaria les había despertado la codicia, 


hasta el extremo de llevarlos a profanar su antigua blusa, des- 


plegándola a los vientos revolucionarios, no como pendón de 


justicia, sino como bandera amparadora de indigno tráfico. 


Los comunistas, hábilmente inspirados por consignas so- 
viéticas, aspiraban, naturalmente, a aumentar sus efectivos al 
amparo de la derrota liberal, que les abría halagúeñas pers- 


pectivas de proselitismo, entre las masas desconcertadas y dis- 


persas de aquel partido. Los liberales, que al desastre electo- 
ral, unían la división profunda en sus filas, entre gaitanis- 
tas y oligarcas, luchaban por contener la desbandada de fuer- 
zas que serían factor decisivo en la batalla de la reconquista. 


“Todos se identificaban en el objetivo central de desencadenar 
la huelga general, para producir la caída estrepitosa del nuevo 


régimen. Pero se distanciaban cuando se trataba de resolver 
quiénes debían dirigir este técnico y moderno golpe de estado. 
Por eso, fracasadas las gestiones de acuerdo para una acción 


conjunta, decidieron confiar a la calle esta disputa por el do- 


.Mminio del proletariado extremista, disparando entre tanto, ais- 
ladamente, sobre el mismo blanco, para que en este torneo de 


la violencia triunfaran quienes lograran un decisivo impacto 


«en las fortalezas del régimen. La emulación de la anarquía 
abría, pues, contra el gobierno dos siniestras alas de ataque. 

Como reflejo de este estado de cosas, una inquietante ola 
de huelgas y paros de solidaridad comenzó a extenderse .en 
toda la república, durante los meses de septiembre y octubre, 
degenerando, muchos de ellos, en verdaderos motines y aso- 
nadas que pusieron en serio peligro la paz pública. Todos los 
sindicatos recibieron orden:de presentar pliegos de petición, 
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en las diversas actividades industriales y en los servicios pú-- 
blicos. De más de quinientos conflictos colectivos comenzó a. 
conocer entonces el Ministerio de Trabajo. Pero los principa-- 
les se producían en las compañías de navegación del Río Mag- 
dalena y en las carreteras y ferrocarriles. Lo cual, agregado al. 
conflicto de los petróleos y al constante anuncio de paro ilegal. 
en el ramo de comunicaciones, contribuía a mantener tensa. 
y difícil una situación que amenazaba producir el derrumbe. 
estrepitoso de nuestra estructura social, ante la mirada angus- 
tiosa de los patriotas consternados. Era una pequeña y som- 
bría conjura contra el orden institucional del país, destinada 
a crear, artificialmente, un clima de incertidumbre y de zo-- 
zobra, propicio al estallido de los más feroces instintos. 


E 


Dos hechos ilustran, con brutal elocuencia, el desarrollo de: 
aquella política de anarquía, que buscaba los pretextos más. 
futiles para desencadenar la tormenta: la asonada del 31 de 
octubre de 1946, en las calles de Bogotá, y los sucesos provo- 
cados por la huelga de choferes en Cali, el 8 de noviembre del 
mismo año. En ambas situaciones aparecía nítido el propósi-- 
to central de provocar, por medios violentos, la caída del go- 
bierno legítimo. Y, detrás de cada una de ellas, se observaba. 
la pugna de las corrientes sindicales que, en dos distintas ciu- 
dades colombianas, buscaban conquistar el dominio de las. 
masas revolucionarias, mediante una siniestra emulación de: 
métodos de terror y barbarie. El país comenzaba a asistir a. 
una verdadera gimnasia del caos, dentro de esta dramática. 
carrera de frustrados golpes de estado. 

La huelga de los trabajadores del petróleo había llegado. 
a producir la consiguiente escasez de gasolina, que repercutía, 
naturalmente, en el ramo de los transportes. Fue preciso ra- 
cionar el combustible para evitar su total agotamiento en los: 
depósitos, medida que provocaba la consiguiente reacción de: 
los dirigentes y choferes de las empresas, sometidos a tales 
restricciones. La C. T. C. liberal, quiso aprovechar esta oca- 
sión propicia para provocar desórdenes en la capital de la re- 
pública, capaces de probar sus fuerzas en una fulminante ac- 
ción subversiva que podría llegar, de acuerdo con sus planes,. 
hasta la caída del gobierno. Contaban, si nó con la complici- 
dad, al menos con la tolerancia de las fuerzas de policía, cons-- 


- 
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tituídas, todavía, por elementos del antiguo régimen y cuida- 
dosamente seleccionadas por su agresivo sectarismo. Estaban 
«Seguros de que aquellos “guardianes del orden” — inamovibles 
por leyes especiales— se pondrían al lado de la revuelta, en 
un trance difícil. El hampa de los suburbios bogotanos, pre- 
"viamente amaestrada, fue llevada, en la tarde del 31 de octu- 
bre, al centro de la ciudad, con precisas consignas de vio- 
lencia. 

Aquella o inada, en Palacio, fue particularmente intensa 
y dramática. Durante el día había venido discutiéndose el pro- 
blema de los petróleos, que se había tornado realmente di- 
fícil, dada la intolerancia de las partes para llegar a un en- 
tendimiento. El país y, sobre todo Bogotá, estaban en trance 
«le quedar repentinamente paralizados. Las existencias de ga- 
solina en los depósitos eran cada vez menores y a esto se agre- 
:gaba el conflicto de los transportadores y la actitud, resuelta- 
“mente hostil, de los huelguistas, para impedir el reparto a los 
servicios urgentes, de la escasa reserva. La ciudad empezaba 
“ya a carecer de elementos esenciales de vida. En tales condi- 
ciones el Consejo de Ministros sesionó permanentemente y, 
«después de prolongadas deliberaciones, resolvió someter al Con- 
sejo de Estado una consulta, relacionada con la interpreta- 
ción del artículo constitucional que prohibía la huelga en los 
«servicios públicos. Se trataba de impedir la acción paraliza- 
«Alora del conflicto, en la distribución del combustible, a fin de 


- asegurarle al público el normal funcionamiento del transpor- 


te. El Consejo absolvió la pregunta declarando que la Tropi- 
cal, —la principal compañía petrolera afectada por el movi- 
“-miento—., “era una entidad privada que, con el transporte y 
distribución de sus productos, ejercía una actividad pública 
y prestaba un servicio público”. 

Pero, hallándose el problema en vía de solución transito- 
-ria, mientras se discutía el punto de fondo, repentinamente 
circuló la noticia de que un grupo de amotinados se había 


-.apoderado de las calles centrales de la ciudad, para impedir; 


“por medio de la violencia, el tránsito de vehículos. El Ministro 
de Gobierno, Manuel Barrera Parra, impartió las órdenes del 
caso al Director de la Policía, General Carlos Vanegas, a fin de 
que cuerpos de la institución, bajo su mando, se encargaran 
de despejar las vías. Pero los policiales destacados permane- 
-cieron indiferentes ante el tumulto que crecía por momentos, 


- alentado por la cómplice pasividad de los agentes del orden. 
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La ciudad cayó, rápidamente, bajo el desenfreno de las turbas. 
armas, que destruyendo automóviles, volcando tranvías, sa- 
queando almacenes, hiriendo a todo transeúnte que no cola-- 
borada en el desorden, amenazaban ya tomarse los cuarteles y 
avanzar, hasta el Palacio Presidencial, para el asalto decisivo. 

Era evidente que, una orden terminante del General Va-- 
negas o su presencia al frente de sus subordinados, habría. 
bastado para resolver, en pocos momentos, una situación in-- 
explicable y absurda. Pero el corpulento militar, impasible y 
orondo, lejos de acudir al lugar de los sucesos, se limitó a im-- 
partir órdenes vagas, trasladándose a Palacio, donde su pre-- 
sencia era menos importante que en su propia oficina o en. 
el sitio de la revuelta. El Presidente le ratificó, entonces, las: 
órdenes del Ministro Barrera, pero al abandonar el despacho: 
del mandatario, el General se arrellenó cómodamente en un. 
sillón de mi oficina, esperando, según afirmaba, que “los mu- 
chachos se calmaran”. Yo me acerqué para decirle: “No se: 
calmarán si no hay una acción rápida y enérgica de la auto- 
ridad antes de que sea demasiado tarde”. Me explicó que era. 
muy amigo de “esos muchachos” (los amotinados), quienes 
le profesaban especial cariño y que era mejor utilizar siste- 
mas de convicción porque, de lo contrario, podía ser contra- 
producente. Entretando los informes de la calle se tornaban 
más alarmantes, mientras el General sentenciaba: “La situa- 
ción es grave, pero no podemos hacer más. Estoy esperando: 
unos oficiales de mi entera confianza que deben traerme datos. 
precisos”. 

A las 11 de la noche cuando, prácticamente, la ciudad, en. 
manos de las turbas frenéticas, amenazaba ser destruída y el. 
tumulto crecía considerablemente, el General, quien había de- 
tenido hasta ese momento toda intervención del Ejército, afir- 
mando poder dominar el motín con la policía, se declaró in-- 
capaz de hacerlo. Fue entonces cuando una acción enérgica. 
de las fuerzas militares motorizadas intervino hasta dominar, 
ya con grandes dificultades, dadas las proporciones del mo-- 
tín, un movimiento subversivo alentado en sus planes por la. 
negligencia culpable de quienes, pudiendo haberlo evitado en. 
sus comienzos, se negaron sistemáticamente, a cumplir las 
órdenes impartidas impidiendo, al propio tiempo, la oportuna. 
acción del Ejército. Resultaba evidente que el Gobierno no te-- 
nía en la Policía un leal y eficaz instrumento de seguridad" 
para el mantenimiento del orden. Laureano Gómez, con quien: 
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conversé aquella misma noche, me declaró indignado: “No hay 
Gobierno. ¿Por qué Vanegas no cumplió las órdenes? Esto se 
cae al amanecer o hay que entregarlo. Un simple caso de po- 
licía se ha dejado convertir en una cuestión de orden públi- 
co. Es sencillamente, absurdo y ridículo”. Y me explicó que en 
“París la policía montada se colocaba siempre detrás de cada 
manifestación, siguiéndola en su curso, para prevenir cual- 
quier desorden y. actuando rápidamente, cuando la situación 
lo exiga. “Lo que acontece —le expresé— es que allá existe 
una policía leal. En cambio nosotros hemos recibido la heren- 
cia de una policía enemiga del nuevo régimen, que se cree al 
servicio del partido liberal y no del gobierno. Transformar ese 
cuerpo no es obra de un día. La prensa, los parlamentarios, 
los dirigentes del liberalismo organizan un gran escándalo 
ante cualquier remoción de un agente, por justa que ella sea. 
La tarea es, pues, muy árdua”. Pero hay que acometerla —con- 
cluyó Gómez—, porque al poder se llega a ia y la so- 
ciedad no puede permanecer indefensa”. 

- Mientras tanto el Presidente, dueño de sí mismo y resuelto 
o poner en acción su nueva táctica, frente a las cuestiones so- 
ciales, lograba la solución pacífica del problema, entregando 
al Instituto Nacional de Abastecimientos, (INA), la distribu- 
ción de la gasolina en la capital y haciendo, a través de éste, 
un arreglo para que los obreros mismos de la Tropical en Bo- 
gotá, rompiendo la huelga de los trabajadores del petróleo, 
prestaran su colaboración inmediata en esta tarea de aprovi- 
sionamiento y distribución del combustible. A las seis de la 
mañana, del primero de noviembre, todo estaba arreglado ante 
la sorpresa general y, una hora más tarde, a las siete, el Pre- 
sidente salía tranquilamente, en el avión presidencial, a reali- 
zar una visita de varios días por el departamento de Antioquia. 


* xk * 


Por su parte el grupo comunista de la CTC, ante este pri- 
mer fracaso de las fuerzas revolucionarias frente al gobierno, 
hacía en Cali, el 8 de noviembre, una demostración de sus mé- 
todos de combate, para reponer el descalabro. de sus ému- 
los bogotanos en la técnica del golpe de Estado. En efecto, 
el gremio de motoristas de buses de la capital del Valle, con- 
tra cuyos atropellos y abusos se había pronunciado la ciudada- 
nía, en forma victoriosa durante el mes de julio, formuló a la 
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Alcaldía de aquella ciudad un pliego de peticiones, entre las 
cuales el punto fundamental radicaba en el cambio de Ins- 
pector de Tránsito Municipal, desempeñado por el capitán Ig- 
nació Rengifo. El capitán Rengifo, hijo de un notable esta- 
dista colombiano, era una de las gallardas figuras del Ejér- 
cito y uno de los más destacados caballeros de aquella socie-- 
dad. Hacía un mes ejercía el cargo, en forma intachable, co- 
rrespondiéndole ejecutar las medidas dictadas por la Alcaldía. 

Examinada la conducta del capitán Rengifo en el des- 
empeño de sus funciones, aparecía que no sólo había cumpli- 
do sus deberes, con el más exigente sentido de responsabilidad,. 
sino que nadie podía imputarle el menor abuso. Se le atacaba, 
únicamente, por los antecedentes políticos de su ilustre pa- 
dre y por nó someterse a complacencias indebidas. Decreta- 
do el paro de los motoristas, al no acceder la Alcaldía al in- 
justificado retiro del militar, la mayoría liberal y comunista 
del Concejo de Cali tomó represalias contra el Jefe de la ad- 
ministración municipal, suprimiendo, por medio de un acuer- 
do, la Inspección de Tránsito y arrebatándole al funcionario- 
las facultades extraordinarias que le había concedido. Esta con- 
ducta irresponsable fue reprobada por la ciudadanía, toda vez 
que así el Cabildo entregaba la ciudad y la autoridad al sin- 
dicato de motoristas y a la Federación departamental de tra- 
bajadores del Valle, controlada por el comunismo. 

Expedido el insólito acuerdo del Concejo, sobrevino el pa- 
ro ferroviario y, consiguientemente, el de otros sindicatos. so 
pretexto de solidaridad. Esta situación desencadenó la vio-- 
lencia de los huelguistas. Los agitadores recorrieron las fábri- 
cas para arrastrar a los obreros a su movimiento subversivo. 
Se organizó así un desfile por las calles centrales en actitud: 
agresiva contra las autoridades, profiriéndose amenazas y sem-- 
brando el pánico. Se cortó la luz y la energía eléctrica, dejan- 
do a la ciudad en completa oscuridad durante dos horas. Los 
servicios de trenes quedaron suspendidos. Se impidió la entra- 
da de víveres, y en medio de vociferaciones contra el Ejército. 
y la Policía, se anunció, finalmente, que se cortaría el agua 
para que la ciudad se rindiera. | 

Las tropas, reforzadas desde Bogotá, patrullaron las ca-- 
lles para imponer el orden. Pero, al repeler un ataque de los: 
huelguistas, uno de ellos fue muerto a tiros. Este lamentable: 
hecho de sangre fue aprovechado por la Federación de Traba- 
jadores del Valle, que condujo el cadáver a la casa sindical,.. 
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para después pasearlo, contra la expresa prohibición de las 
autoridades, por las vías principales, en manifestación perma- 
nente, a fin de producir la buscada conmoción del sentimiento 
público. | | o. | 

El paro de los choferes y ferroviarios se extendió enton- 
ces a Buenaventura, Cartago, Sevilla, Tulúa, Buga y Palmira, 
abarcando prácticamente todo el departamento del Valle. En 
los funerales, el espíritu de la revuelta había llegado a su más 
alto grado de exaltación y de violencia. El gobernador libe- 
ral, Hormaza. Córdoba, atemorizado y nervioso, solicitaba por 
teléfono la declaratoria de estado de sitio. Consultado el Con- 
sejo de Estado, de mayoría liberal, se negó a autorizarla. Aun- 
cuando tal opinión no era obligatoria para el Gobierno, Os- 
pina, antes de proceder, consideró prudente escuchar la voz 
de los dirigentes políticos y, en la mañana del 8 de noviembre, 


se reunió en la Galería de los próceres con Laureano Gómez, 


Guillermo León Valencia, José Elías del Hierro y Antonio Es- 
cobar Camargo, como representantes del conservatismo, y 
Eduardo Santos, Alberto Lleras, Carlos Lozano y Lozano, Da- 
río Echandía y José Santos Cabrera, quienes acudieron como 
voceros del liberalismo. El Presidente expuso ante ellos la si- 
tuación de caos que vivía la república por obra de una agita- 
ción, creada a la sombra del conflicto de los petróleos, y que 
ofrecía las características de obedecer a un verdadero plan si- 
niestro de turbación del orden público. El gobierno deseaba 
saber si contaba con el respaldo de los partidos para las me- 
didas que debían adoptarse. Dos jefes visibles, Laureano Gómez 
y Eduardo Santos reflejaron entonces la actitud de los grupos 
ante el problema. Este último, con voz apenas perceptible, ma- 
nifestó que estaba retirado a la vida privada y que “todos sa- 
bían” que ya ni siquiera vivía en Bogotá sino en Bizerta y 
que casi no leía periódicos. Se daba cuenta “por lo que le decía 
el Presidente” de que no existía un conflicto de trabajo, fuera: 
del de petróleos, que seguía su curso normal, sino un propó- 
sito de agitación y revuelta, sin dirección ni finalidades cla- 
Tas, pero no por eso menos peligroso. Como simple particular 
estaría al lado del orden ofreciendo el apoyo que, dadas las 
circunstancias de su total alejamiento de la vida pública, ten- 
dría por fuerza que ser muy limitado. Gómez, con voz fuerte, 
y su característico tono enfático declaró, a su turno, que real- 
mente no veía cómo un movimiento sin justicia, contra un 
gobierno recto y admirable, integrado por patriotas, pudiera 
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prevalecer. Agregó que el partido conservador estaría: abierta- 
mente, sin timideces ni esguinces, al lado de la legalidad, apo- 
yando las medidas que el gobierno dictara para. salvar al país 
- de una torpe conjura revolucionaria. El Presidente debía tener 
la seguridad de que los buenos AnJos: de Colombia 3 no paa 
proceder de otra mánera, 

Ospina: convocó . aquella noche al Consejo de - Ministros 
para. discutir la situación :de.orden:público. Las noticias reci-- 
bidas de Cali expresaban que, a: pesar de las constantes entre- 
vistas ' de los gobiernos departamental y municipal con los. 
huelguistas, .€el problema tendía a agravarse «por la 'intransi- 
. gencia de éstos, cuyos. dirigentes,. instalados: en el propio des-- 
«pacho del Gobernador, eran. cada vez más exigentes e impe- 
- riosos en sus demandas. Por las calles las turbas, dueñas de la. 
ciudad, pedían a gritos las cabezas del mandatario seccional 
2. Y del alcalde Lloreda. Los desmanes se sucedían a la vista de 
la ciudadanía consternada. El Presidente: había manifestado: 
al Gobernador que “esa clase de asonadas pretendía ampa- 
_.rarse-con el nombre y el derecho de huelga, ya que, según la. 
ley, son actos sediciosos sujetos a la sanción penal correspon- 
diente, y que todo motín promovido para presionar a la auto- 
ridad en sus eS CIcIOnES, tenía CAraCieE subversivo y delic- 
tuso”. me 

De sente: sonó el teléfono de e dilancia en el des- 
pacho. presidencial: Contestó: Barrera Parra haciendo un ges-- 
to de-sorpresa que provocó la espectativa. Luego se volvió al. 
Presidente, para informarle: “Es el Gobernador Hormaza que: 
comunica, con mucho' alborozo, el arreglo satisfactorio del. 
problema * de: Cali”. «Hubo una sensación de alivio entre los. 
Ministros. Pero, de repente, Ospina dijo: | 

-.: Pregunte usted en qué forma :logró el EUerdOs: | 

"Barrera. Parra. —-Dice Hormaza: que se dispone a- dde 
un acta que contiené .17 puntos y en: la cual tanto el gobier» 
x0:como los amotinados hacen concesiones mutuas. | 

- Presidente. —¿Qué- COS ES usted | inmediata-- 
mente: que las transmita. -: 

«¿Barrera Parra, lápiz. en mano, oía: y. Earribla: os Piniós 
del. acuerdo. en los cuales se pactaba nada menos que la:en- 
trega'de la. autoridad a los ¡amotinados. Entre otras COSas,. se: 
establecía: Libertad de los detenidos por delitos comunes e in- 
fracciones durante el paro; perdón incondicional:a todos los: 
comprometidos en paros: de. solidaridad, comenzando- -por los: 








El Presidente con su esposa, el Mayor Berrío, el doctor José María Bernal y el 
General Gustavo Matamoros. 





Con su Ministro de Guerra, doctor Fabio Lozano y Lozano, en un acto en la | 
Escuela Militar de Cadetes. 








Doña Bertha de Ospina conversando con el Jefe del partido : «conservador, 
doctor Laureano Gómez. : 





Los altos ¡efes de las Fuerzas Armadas testimonian su adhesión y respaldo al 


Jefe del Estado. 


-—. 
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funcionarios del Ferrocarril del Pacífico y mediación del Go- 
bernador ante los empresarios privados para evitar'las represa- 
lias. Retiro inmediato del Ejército y de toda la fuerza de Poli- 
cía no indispensable. Cuando terminó la lectura, el Presidente, a 
sin dejarla concluir, exclamó alterado: 
—Es inaúdito. Dígale usted que debe ablentza de fir 
mar ese pacto y que el estado de sitio vamos a declararlo, 
- Después de un corto. diálogo de Barrera con: Hormaza, 
quien se manifestaba sorprendido, por el hecho de: que el Go- 
bierno no aceptara un. arreglo que solucionaba el conflicto,. 
sin necesidad de medidas Ema. Barrera se volvió de nue-. 
vo al Presidente: een 
-. —Hormaza dice que el estado de sitio es a: 
te, ya que el movimiento revolucionario es. incontenible y. eso 
exasperaría más. a los amotinados. Agrega que no se e hace. e 
ponsable de la situación. bi 
Presidente; —“Pues dígale usted: que. A radecómos sus. ser- 
vicios pero que, en. el curso de pocos instantes, irá a posesio- 
narse el General Tamayo, como Jefe Civil y Militar en estádo 
de sitio”. Barrera Parra cumplió las instrucciones presidencia- 
les, y los decretos respectivos fueron firmados, después de una 
breve discusión, una vez conocido el nuevo concepto favorable 
del Consejo de Estado, convocado extraordinariamente al efec- ' 
to. Pocas horas más tarde, Tamayo, quien había ido a Cali en 
misión militar, comunicaba que había tomado posesión y que, 
ante la firme actitud de.la autoridad. y del Ejército, los amoti- . 
nados se habían dispersados y la ciudad recobraba, automáti- 
camente su tranquilidad y su confianza. El paro fue leyantado; 
sin necesidad de aquella entrega vergonzosa, que habría signi- 
ficado la ruina de la anonudan en ¿Colambla; ; 5 1 


PO 


- Pero existía, además, un tercer frente; acaso el más fuer- 
te y peligroso y, sin duda alguna, el inspirador de toda esa:tác-. 
tiva de subversión y de desorden: el que tenía su camipo' de . 
acción en el parlamento, en la prensa y. en las directivas polí- 
ticas del liberalismo: El programa de Unión Nacional, expues- 
to por Ospina como razón de su campaña, para resolver: los: 
problemas del país, había sido rechazado por todas. las“ co- 
rrientes liberales que aspiraban a la continuación de. la: dic. 
tadura hegemónica. Es. cierto que López había proclamado .el. 
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Frente Nacional pero lo hizo, sustituyendo-su antiguo lema de: 
“República Liberal”, únicamente cuando vio a su partido en 
trance de muerte. Es también evidente que Gaitán buscó el 
apoyo conservador, pero con la mira de derrotar a sus émulos, 
dentro de su propia colectividad, para después imponer la 
unión liberal bajo su mando. Santos había calificado a la fór- 
mula unionista de López de “Hara-Kiri ignominioso” y todos, 
cual más, cual menos, obraban en función de partido, no con- 
cibiendo la patria como un todo orgánico, sino como un feudo 
exclusivo de los intereses liberales. Los conservadores carecían 
de todo derecho para participar en el gobierno de Colombia. 
Si algún día el juego democrático les daba el triunfo, se juz- 
gaba lícita la insurrección para corregir por cualquier medic 
ese aberrante error democrático. Era la misma concepción 
bárbara que llevó a un jefe de estado liberal, en los días lu- 
gendos de la antigua Federación, a declarar inválida una vie- 
toria conservadora con ésta expresión totalitaria: “Por cuan- 
to ha triunfado un partido indigno, desconócese el resultado 
de las urnas”. | | NN 
De acuerdo con esta convicción, no buscaba el liberalis- 
mo reconquistar el poder, mediante una oposición razonada, 
justa o, al menos, encauzada dentro de los sistemas civiles. 
Perseguía la subversión del orden público, mediante la exalta- 
ción de las pasiones multitudinarias; el estímulo de la des- 
lealtad en los funcionarios oficiales y en las fuerzas armadas 
y una constante campaña de difamación y de calumnia, ade- 
lantada al amparo de la impunidad establecida en el país, co- 
mo costumbre inveterada, para los delitos de prensa. Junto al 
hecho cumplido de hallarse desempeñando la presidencia de 
la república un ciudadano conservador, se aceptaba su políti- 
ca, y aún se la defendía cálidamente, mientras ésta no pasa- 
ra de la teoría a la práctica, pretendiendo cambiar el estado 
de cosas existentes. Mas, cuando el mandatario, siguiendo el es- 
píritu de su programa, pero manteniendo siempre una abru- 
madora mayoría liberal en la administración pública, un 90 o 
95%, designaba funcionarios de filiación conservadora, a fin de 
que esta no continuara siendo totalmente homogénea, se cla- 
maba, airadamente, contra tal decisión y se estimulaba la huel- 
ga, el paro, la violencia misma, y, en general, todo acto de re- 
sistencia y desconocimiento a las determinaciones oficiales. Los 
ministros, gobernadores alcaldes, y demás funcionarios del 
conservatismo eran objeto de una oposición tenaz e implaca- 





DE LA REVOLUCION AL ORDEN NUEVO 231 


ble en el Parlamento y en la prensa que repercutía, natural- 
mente, en la lejana provincia, produciendo escenas de dolor y 


- de sangre. El fenómeno de la violencia, —lo definió un día va- 


lerosamente el ex-presidente Alberto Lleras—, “se desencade- 
na, se ordena, se estimula, —según sus palabras— fuera de to- 
úo riesgo, por control remoto. La violencia más típica de nues- 
tras luchas políticas es la que hace atrozmente víctimas hu- 
mildes en las aldeas y en los campos, en las barriadas de las 
ciudades, como “producto de choques que ilúmina el alcohol 
con sus lívidas llamas de locura. Pero el combustible ha sido 
expedido desde los escritorios urbanos, trabajado con frialdad, 
elaborado con astucia, para que produzca sus frutos de san- 
gre. De repente sobreviene el conflicto y en la plaza del pue- 
blo o en la venta rural queda tendido un colombiano humil- 
de destruída una familia, en la miseria un grupo de gentes 
que dependían de él para su sustento y comienza a difundirse 
e] pánico en los campos”. 

En vano luchaba el gobierno para calmar Jos ánimos y pe- 
dir a los parlamentarios y periodistas un poco de justicia y mo- 
cieración en sus críticas. Pero la pasión sectaria, exasperada 
por hechos que ella misma había contribuido a producir, con 
su incontinencia verbal o escrita, continuaba ahondando la 
herida para que el país se desangrara por esa arteria rota. El 
odio, doblado de ambición, era más fuerte que el dolor patrio. 
Después de haber permanecido una velada entera en las redac- 
ciones de los diarios, donde aparecía la reconstrucción revi- 
sada de su último discurso, al pie del más seductor de sus re- 
tratos, el orador de turno, cuyas coléricas palabras estaban 
destinadas a provocar nuevos e innecesarios sacrificios de vi- 
das colombianas, se presentaba tranquilo y satisfecho en el he- 
miciclo parlamentario, para recibir el aplauso de turbas exal- 
tadas por su heroísmo fácil. Y, a su turno, el escritor que, res- 
guardado en su cabina de periodista, arrojaba en sus comen- 
tarios cotidianos más leños a la hoguera, esperaba complacidu 
y sonriente el resultado de su hazaña literaria, menos arries- 
gada, pero más productiva que el lejano encuentro sangriento 
que le sirvió de tema. Unos cuantos episodios sangrientos poco 
importaban, si ellos eran el precio de nuevas posiciones y ho- 
nores. Además la libertad de expresión quedaría servida, para 
mantener, intacto en América, el prestigio de nuestra tradi- 
clón democrática. 





Capítulo XII 
EL SOBERANO CAUTIVO 


No ha querido Tardieu ser diputado. Ha he- 
cho bien. Pero ha hecho mejor en decir la razón 
de ello: “El mandato parlamentario se ha con- 
vertido en la más absorvente y humillante de las 
profesiones. El papel que impone de super-buró- 
crata y de comisionista; el cuidado minucioso que 
exige de millares de intereses particulares que 
nada tienen que ver con el interés general; la co- 
rrespondencia nauseabunda que arrastra, son 
otras tantas razones para que se escape a sus ga- 
rras todo el que aprecia el valor del tiempo”. “Se 
diría —agrega Tardieu— que Francia prefiere 
continuar, que le gusta verse engañada, que ella 
misma se esfuerza en engañarse”. La explicación 
es ingeniosa pero no creo en ella. Me parece que 
lo mismo Maurras que Tardieu son intelectuales 
que no tenían vocación para arrancarse al toro 
por los cuernos. ¿Porque, quién gobierna en Fran- 
cia? Esto lo ha visto bien Maurras. Francia está 
gobernada por 40.000 “comitards”, es decir, hom- 
bres de comité, que se dedican a ello desde la 
mañana hasta la noche, porque no tienen otra 
manera de vivir y porque, el día que cambie el 
régimen o las instituciones, se encontrarían sin 
tener qué comer. Se trata de una pequeña mino- 
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ria audaz y “desesperada”, desesperada porque no 
puede hacer otra cosa: o gobernar o morirse de 
hambre. Ya en los tiempos álgidos de la revolu- 
ción francesa se pudo hacer la observación de que 
nunca hubo en París arriba de seis mil revolucio- 
narios, pero esta pequeñísima minoría era la que 
se imponía, porque era la que gritaba, la que 
ahogaba con sus gritos las voces adversas, la que 
se hacía presente en todos los boquetes de la mu- 
ralla revolucionaria, para rechazar al enemigo. 


RAMIRO DE MAEZTU 
(Un libro de Tardieu). 


ERES TENES AA A ARES TOS AAA 


La disputa interna del liberalismo por la jefatura del par- 
tido, había permitido al gobierno lograr un precario enten- 
dimiento con el ala oligérquica. El Presidente, cumpliendo sus 
promesas de candidato, integró su primer gabinete de doce 
miembros, con seis conservadores, los dectores Manuel Barre- 
ra Parra, Francisco de Paula Pérez, Mario Carvajal, Vicente 
Dávila Tello y Darío Botero Isaza en las carteras de Gobierno, 
Hacienda, Educación, Correos y Telégrafos y Obras Públicas 
y seis liberales, los doctores Francisco Umaña Bernal, Luis Ta- 
mayo, Blas Herrera Anzoátegui, Antonio María Pradilla y Luis 
Buenahora en las de Relaciones Exteriores, Guerra, Trabajo, 
Comercio y Minas y Petróleos. De estos últimos, sólo Herrera 
Anzoátegui pertenecía a la corriente liberal que sufragó por 
Gaitán en las elecciones presidenciales. Los restantes seguían 
2 los señores López y Santos, por entonces partidarios deci- 
sivos de la colaboración y con fuerte apcyo en las cámaras. La 
-Oligarquía, para defenderse de Gaitán, buscaba refugio en el 
gobierno. | 

Pero el líder de “la restauración democrática y moral de 
la república”, roto el acuerdo con Ospina, para demoler a la 
oligarquía, abrió de nuevo fuegos contra los émulos de su pro- 
pio partido, resuelto a imponerse ante las masas. Esa unión 
nacional “de oligarcas con oligarcas de una y otra colectivi.- 
dad” no era la que él preconizaba. La alianza debía pactarse 
“con el pueblo que era superior a sus dirigentes, para que pu- 
diera dar sus frutos deseados de paz y de justicia”. Y otra vez 
la tesis maurrasiana, del “país nacional y el país político”, 
pareció obsesionarle. Sólo que sus huestes comenzaron a cre- 
cer con la constante adhesión de muchos de esos mismos oli- 


A A A 
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garcas a quienes combatía y los cuales comenzaron a descu- 
brir, en el caudillo de la reconquista, al jefe capaz de devol- 
verlos, con su avasallante prestigio, al poder perdido y al goce 
consiguiente de los antiguos privilegios. Muy pronto, empero, 
los fieles discípulos de las horas inciertas, empezaron a sen- 
tirse desplazados en los comandos, por este incontenible prose- 
litismo de odiadas gentes, atraídas por la moral del éxito. Y 
reclamaron al Jefe la primacía a que les daba derecho su an- 
tigúedad en el servicio y su lealtad sin reservas. Pero Gaitán 
no iba a detenerse en la discriminación de sus afiliados, para 
mantener la pureza de un movimiento que sólo necesitaba au- 
mentar sus efectivos electorales, a fin de obtener el triunfo 
real en los comicios. La larga serie alfabética de sus recientes 
partidarios, no podía someterla a un patrón ético. En la hora 
de la batalla lo importante era el triunfo, aun cuando él se 
lograra con el concurso pestilente de oportunistas y mercena- 
rios de grupos excecrados. Después de la victoria se elegiría el 
cónclave. Ningún gran conductor se habría detenido nunca, 
en el trance supremo, a investigar quienes eran sus seguido- 
res sino a cerciorarse de su poder numérico para decidir el 
combate. | | | 

Con todo, la oligarquía no se declaraba definitivamente 
vencida. El control de las posiciones oficiales que les brinda- 
ba el mandatario y el concurso de su dinero y de su prensa 
eran elementos suficientes para obtener, dentro del liberalis- 
mo, una victoria decisiva que agrupara de nuevo al. partido 
bajo sus banderas, como única esperanza de reconquista. Gai- 
tán volvió a ser objeto, desde los grandes diarios, de violentos 
ataques. Se le tildó de “demagogo irresponsable” empeñado en 
una insensata lucha de clases, al querer señalar al odio de las 


turbas a quienes habían gobernado, a nombre de las doctrinas 


liberales, y, muchas veces, con el concurso del tribuno. Esta 
querella. doméstica paralizó, durante varias semanas, la acción 
parlamentaria del liberalismo, obligándolo a discutir sus pro- 
blemas internos, de preferencia a los temas de la oposición con- 
tra el gobierno. Lo que no significó el desamparo de este 
frente, por parte de los bandos en pugna ya que, en torno, 
precisamente, de los asuntos de la administración y aún a 
costa de ellos, dirimían sus propias disputas. Sólo que el go- 
bierno luchó, entonces, no. contra un ejército unido sino con 
fuerzas divididas, debilitadas en su impulso, al disputarse en- 
tre sí el honor de vencerlo. Turbay agregó un nuevo factor de 








SAS ob > A A 


DE LA REVOLUCION AL ORDEN. NUEVÓ. 237 


desconcierto al auspiciar, desde su retiro de París, un juicio 
de responsabilidad contra los autores de la derrota liberal, lo 
cual dio motivo a tormentosas jornadas parlamentarias. “Su- 


- fro hondamente —escribía a un amigo el amargado excandi.- 


dato— con toda esta situación, y no sé si mi deber será el de 


- encender la chispa de un incendio que castigue y purifique. 


Porque la verdad es —agregaba— que, por encima de tanta 
miseria y podredumbre, mantengo una fe viva, inquebranta- 
ble, en la energía moral y en la capacidad de sanción de nues- 
tro pueblo”. Sin colocarse al lado de Gaitán, a quien ataca- 
ba igualmente, preconizaba, también como él, una campaña 
de rencor que arrasara con todo lo existente. Lleras fue tilda” 
do de traidor y entreguista al salir de una de las sesiones del 
Senado, donde había defendido su conducta de gobernante, al 
explicar que había hecho las únicas gestiones posibles pe 
salvar a su partido. 

En tales circunstancias, se produjeron los conflictos. so- 
ciales que atrás se han mencionado. Todos ellos estaban in- 
fluídos por la acción perturbadora del liberalismo, que los 
alentaba en su curso. Fracasadas las revueltas de Bogotá y 
de Cali, quedaba, todavía, en pie el conflicto de los petróleos, 
el cual podía provocar, en un momento dado, la huelga de so- 
lidaridad. Los ministros liberales se encontraban visiblemen- 
te nerviosos. Sabían que su partido propiciaba todos esos mo- 


vimientos de desorden pero que su deber, como miembros del 


gobierno, consistía en impedir que la anarquía prosperara, so- 
lidarizándose en la adopción de medidas enérgicas, destina- 
das a volver por los fueros de la autoridad. Mas, al propio 
tiempo, temían el desprestigio entre sus copartidarios. El 31 
de octubre y el 7 de noviembre habían estado a punto de re- 
nunciar en previsión de que, un posible triunfo revolucionario, 
pudiera hacerlos también víctimas de la cólera multitudina- 
ría. “La situación es extremadamente grave”. me decía con 
frecuencia Luis Buenahora. “Mis copartidarios son imposibles”. 


“El presidente debería nombrarlos a ustedes ministros”, —nos 


susurraba— a José Luis Trujillo, abogado de la Presidencia y 
a mí, Francisco Umaña Bernal —impecablemente vestido y 
ceremonioso pero terriblemente inquieto, ante situaciones des- 
conocidas para su carácter benévolo de diplomático en receso. 
Y agregaba: “Unicamente un gabinete homogéneamente con- 
servador puede hacerle frente a ésta crisis”. Sólo Luis Tama- 
yo y Antonio María Pradilla parecían mantener en aquellos 
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instantes un sereno equilibrio. Este último repetía sonriente! 
“Aquí no queda más remedio sino imponer la autoridad co- 
mo sea. Me encanta el ánimo del Presidente. Yo desearía 
acompañarlo. Pero estos copartidarios míos están rematada- 
mente locos”. | 

Sin embargo, triunfó la indecisión de los más tímidos. 
Inesperadamente, en momentos en que el Presidente luchaba 
-por obtener una solución del problema de los petróleos, fue 
convocada por los Ministros liberales una reunión de las ma- 
yorías parlamentarias. Deseaban exponerles la situación, para 
pedir su apoyo en la adopción de medidas drásticas, a las cua- 
les se vería abocado inevitablemente el Ejecutivo, o anunciar- 
les su dimisión en caso contrario. El Gobierno atravesaba, ade- 
más, uno de los momentos más críticos, sirviendo de blanco a 
los conflictos, con la ábierta oposición del gaitanismo, la equí- 
vóca actitud del liberalismo de centro y el desánimo de los 
conservadores. En la calle, en los clubs, en los mentideros po- 
líticos y en las redacciones de los diarios la expresión, “No hay 
gobierno”, era de uso corriente. La ineficacia de la policía en 
- los sucesos del 31 de octubre no se atribuía a culpable indi- 
ferencia de aquel cuerpo, prácticamente inamovible, sino a 
debilidad del mandatario. La morosidad en el arieglo petrole- 
ro, que mantenía al país en angusticsa espectativa, pendien- 
te de la última gota de gasolina que hubiera en los depósitos, 
para garantizar su subsistencia, no se analizaba serenamen- 
te, como ajena a la voluntad presidencial, sino como producto 
del temor para asumir responsabilidades concretas. Esa invi- 
sible y persistente lucha de Ospina en medio de un mundo ofi- 
cial, casi totalmente desafecto a su política y deseoso de obs- 
truírla, la ignoraba el ciudadano apacible que sólo exigía he- 
chos concretos cuando no era posible producirlos sino en mí- 
_nima escala. La ineficacia no procedía del mandatario sino 
de sus instrumentos de acción. Arquímedes para mover al 
«mundo exigía la condición de una palanca y de un punto de 
apoyo. A Ospina se le pedía mudar la situación con su sola 
fuerza creadora. Imperturbable y sereno frente a un estado 
de cosas, que hubiera perturbado a un hombre, menos seguro 
de sí mismo, al observarlo muchas veces luchar contra he- 
chos, al parecer : indeformables, recordaba, instintivamente, 
aquel momento incierto de la actividad bolivariana en que el 
héroe en derrota, hostigado por sus enemigos y abandonado 
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de los suyos, se encontraba obsedido por la idea de su triunío 
final contra lo imposible. Un día me ordenó Ospina colocar 
un crucifijo en su despacho. “Soy providencialista —decía— y 
creo que este gobierno está destinado a convertir los infor- 
tunios en victorias. Vamos a ver si de cada dificultad obtene- 
mos un éxito”. Creyente sincero, sabía que la historia obede- 
ce también, en su desarrollo, a una inspiración superior que 
gobierna al mundo y cuyos divinos designios, olvidados mu- 
chas veces por la soberbia humana, recordó Bossuet en cláu- 
sulas que resuenan siempre, con emoción profética, en la ex- 
periencia de los siglos: “Ese largo encadenamiento de causas 
“particulares —dice el filósofo— que hacen y deshacen los im- - 
perios, dependen de las secretas órdenes de la Divina Providen- 
cia. Dios empuña, desde lo más alto de los cielos, las riendas 
de todos los reinos, y tiene tcedos los corazones en su mano. Ya 
gobierna las pasiones, ya les suelta la brida, y de ese modo 
agita el género humano. Si quiere formar conquistadores, les 
hace preceder del terror, e inspira a sus soldados un atrevi- 
miento invencible. Si quiere formar legisladores, les envía su 
espíritu de sabiduría y previsión; les hace anticiparse a los 
males que amenazan a los Estados y echar los fundamentos 
de la pública tranquilidad. El conoce la humana sabiduría 
siempre deficiente, por algún lado; la ilumina y le hace ex- 
tender el círculo de su visión; y luégo la abandona a sus ig- 
norancias, la ciega, la precipita y la confunde. Enrédase ella, 
entonces, en sus propias sutilezas, y sus precauciones se con- 
vierten en otros tantos lazos en que queda cogida. De este mo- 
do manifiesta Dios sus terribles juicios, según las reglas de su 
justicia infalible. El es quien prepara los efectos en las cau- 
sas más remotas, y quien descarga aquellos formidables gol- 
pes cuyos resultados repercuten a tan 1BIBAS distancias de 
DOS y lugares”, 


La reunión de las mayorías parlamentarias, convocada por 
los miembros liberales del Gabinete, provocó inesperadamen- 
te, la primera crisis ministerial del nuevo régimen. Los Minis- 
tros plantearon, nítidamente, ante sus copartidarios de las 
cámaras, la cuestión de confiaza para permanecer en sus car- 
gos. (Querian que el liberalismo se solidarizara con la colabo- 
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ración o la rechazara. Era previsible que la agitación social 
del país subiera hasta el extremo de tener que tomarse por el 
gobierno enérgicas medidas de orden público. Herrera Anzoá- 
tegui, Ministro de Trabajo, denunció el hecho de que, con el 
pretexto de la huelga petrolera, se estaba incubando en el país 
un vasto plan de violencia armada y que ya se anunciaba la 
llegada de técnicos revolucionarios extranjeros, encargados 
de dirigir la organización de un golpe de estado. Tamayo, de 
Guerra, declaró que el Ejército tendría que intervenir en la re- 
presión de los movimientos subversivos, lo cual hacía más gra- 
ve su situación de liberal y de Ministro por lo cual deseaba 
saber si el partido lo acompañaba. Una voz se escuchó enton- 
ces: “Quieren autorización para echarle bala al pueblo”. Y en 
el ambiente de confusionismo, provocado por la intervención 
de los Ministros, la mayoría de los parlamentarios reunidos, 
creyendo llegado el momento de contribuir al caos nacional, 


para que el gobierno cayera, provocaron alegremente la: re- 


nuncia, mediante la aprobación tumultuosa de una proposi- 
ción intencionada. 

Pero, a tiempo que aquella grave decisión se tomaba, el 
Presidente obtenía, después de una larga discusión en su des- 
pacho, entre los empresarios y trabajadores, la fórmula del 
arreglo petrolero. Fue un golpe maestro que desconcertó al 
liberalismo. La noticia cayó como una bomba en el seno de las 
mayorías parlamentarias. Cuando los Ministros liberales, con . 
la gravedad de quienes se sentían portadores de infausta- nue- 
va que sería el principio del fin para el gobierno, se acercaron 
a Palacio, a comunicar su retiro, no dejaron de expresar un 
gesto de asombro ante el rumbo inesperado que tomaban los 
hechos. La prensa liberal, se vio obligada al día siguiente a 
censurar la precipitación con que se había procedido por sus 
copartidarios impacientes. Y Ospina, enfrentándose a la cri- 
sis política, ratificó su propósito de mantener la colaboración 
liberal, como fórmula irremplazable de su programa de go- 
bierno. 

Los conservadores más impacientes luchaban porque el 
Gobierno, aprovechando aquel descalabro oposicionista, cons- 
tituyera un gabinete homogéneo. Ningún pretexto mejor, en 
aquellos instantes, que la renuncia de los ministros liberales, 


producida en circunstancias que parecían decisivas pero que 


sólo fueron inquieta nube de tormenta, cruzada diestramente . 
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por la serenidad presidencial. Pero el mandatario, inflexible en 
sus puntos de vista, buscó de nuevo, tesoneramente, la: colabo- 
ración, no sólo por considerarla indispensable en aquellos mo- 


mentos sino porque su fe-en el sistema preconizado, lo había 


llevado a la convicción de que podría realizarse en esta opor- 
tunidad la aspiración bolivariana de sincera unión entre todos 
los colombianos que, por lo demás, estaba en la esencia de las 
propías doctrinas conservadoras. En vano muchos le argumen- 
taban sobre la falta de un sincero apoyo para su noble empre- 
sa por parte de un liberalismo intolerante, el cual sólo quería 
servirse de la Unión Nacional como vehículo de reconquista. 
“No importa —decía—. El conservatismo jamás ha hecho re- 
públicas conservadoras sino gobiernos nacionales. Nuestro ob- 
jetivo es el país. Somos conservadores porque somós colombia- 
nos. Ofrecemos la paz y la concordia; si nos rechazan volvere- 
mos a ofrecerlas, no una sino cuantas veces sea necesario. 
Tiene que haber patriotas en el liberalismo capaces de enten- 


der el significado de esta política. Hasta el último instante y, 


si cabe, más allá de ese último instante, lucharé por conven- 
cerlos, no importa cuales sean los sacrificios, de que Colom- 
bia necesita el concurso abnegado y desinteresado de sus dos 
partidos históricos para poder ser grande y fuerte. Si nos de- 
rrotan con esas banderas generosas y después de nosotros vie- 
ne otro régimen exclusivista y sectario, será necesariamente 
efímero porque el contraste obligará al pueblo colombiano a 
engrosar nuestras filas para la salvación del país. Mi diferen- 
cia con los conservadores impacientes está en que ellos pien- 
san en ventajas transitorias mientras yo miro las ventajas his- 
tóricas. Identificar al conservatismo con la patria es la mejor 
manera de servirlo”. Y en una declaración que hizo pública se 


expresó en estos términos: “La política de Unión Nacional, en 


cuya eficacia y bondad para el país he creído y sigo creyendo, 
no puede estar sujeta a los vaivenes de la política partidista 
que, por su naturaleza, es tornadiza y no suele interpretar las 
necesidades y urgencias permanentes de la patria. Yo persis- 
to en ella y la defiendo con todas las fuerzas de mi espíritu. 
Estoy seguro de que la nación la acepta y la respalda. Por mi 
parte, cualesquiera que sean las circunstancias que me corres- 
ponda afrontar en esta hora, continuaré fiel a ese pensamien- 
to de unión nacional que tantas veces ha salvado a Colombia 
de la disolución y. de. la ruina. He jurado cumplir con mi deber 
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como Primer Magistrado de un pueblo libre y democrático, y 
la nación puede tener la certidumbre absoluta de que, en todo. 
momento, por difícil que él sea, seguiré siendo el Ente 
de Colombia para todos los colombianos”. 


* * x*x 


No fue fácil para el Presidente la formación del nuevo ga- 
binete, que se vio precisado a organizar, en vista de que los 
Ministros liberales del anterior, crearon, ellos mismos, los pro- 
pios obstáculos que determinaron su caída. El liberalismo pre- 
tendió, entonces, condicionar su apoyo a una política de cola- 
boración con exigencias destinadas a controlar todas las prin- 
cipales posiciones administrativas, algunas de las cuales se 
hallaban en manos de conservadores. El Presidente, plantean. 
do la cuestión en términos ciaros y diáfanos, de lógica incon- 
trovertible, obtuvo después de largas conferencias con los jefes 
y parlamentarios liberales, llegar a un acuerdo que le perm:- 
tía formar su nómina ministerial en armonía con su pensa- 
miento político, alejado y distante de la pugna existente entre 
los partidos y de los grupos entre sí. Sin embargo, a esta so- 
lución no se llegó sino en vísperas de la clausura del Congre- 
so, y después de dramáticos incidentes protagonizados por al- 
tas personajes del liberalismo. 

El más resonante de todos fue, sin duda, el relativo a la 
elección de Designado a la Presidencia de la República, por 
renuncia inesperada de su titular, doctor Carlos Arango Vélez, 
a la sazón Embajador del país ante la Santa Sede. Los suce- 
sos se desarrollaron con una rapidez desconcertante revelan- 
do, de un golpe, por medio de uno de sus principales prota-. 
gonistas, todo el proceso de la oscura trama de conspiración 
y de revuelta que había venido viviendo el país a partir del 
6 de mayo de 1946. En efecto, los parlamentarios liberales de 
ambas corrientes, unidos por vez primera en torno a un co- 
mité paritario que, detentando la personería de todo el parti- 
do, deseaba consolidar su autoridad en una rápida estrate- 
gia política, capaz de devolverles el poder perdido y resta- 
blecer la moral de las masas, un tanto relajada por los insu- 
cesos recientes, resolvieron autorizar a sus jefes ocasionales 
para llamar apresuradamente al doctor Arango Vélez a fin de 
encargarlo del mando, después de deponer a Ospina en un jui- 
cio de acusación relámpago, por supuestos delitos, que se ins- 
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tauraría ante las Cámaras. Pero en Arango Vélez, el patrio- 
ta se impuso al hombre de partido. Y cuando los presuntos 


conspiradores esperaban impacientes el regreso de aquel cau- 
dillo para poner en marcha sus planes, se encontraron con la 


desagradable sorpresa de que el Designado no sólo se nega- 
ba a participar en la empresa sino que ponía en conccimien- 
to del gobierno los términos de aquella invitación equívoca, 
anunciando su decisión de obrar, en un todo, de acuerdo con 
las determinaciones oficiales. Esta actitud provocó la ira ins- 
tantánea de las mayorías parlamentarias y Arango fue cali- 
ficado de traidor al partido y señalado a la sanción de los 
energúmenos, Se presentó un proyecto de ley que práctica- 
mente equivalía a su destitución, y se le enviaron mensajes 
ofensivos, a. los cuales respondió Arango, renunciando la de- 
signatura y la Embajada ante el Vaticano pero, a la vez, denun- 
ciando ante el país la torpe conjura. “Habiendo recibido in- 
formación atendible aunque inconfirmada —<¿ecía desde Ro- 


ma en un cable— algunos elementos perturbadores desarro- 


llaban actividad encaminada procurar todos medios mi regre- 
so a Colombia y seguidamente estimular renovación peligro- 
sos desórdenes fue testigo país hace poco tiempo, provocar 
caída Ospina y llevarme a mí a Palacio a que convocase a elec- 
ciones para elegir nuevo Presidente a un conspirador, pare- 
ciome elemental decir a Jefe Estado, a mis copartidarios y a 
Colombia una nueva palabra de garantía de que yo jamás ha- 
bría de prestarme a desempeñar un papel como el que posible- 
mente deseaba asignárseme y que yo encontraba tan criminal 


como desairado”. Y concluía: “Conceptúo camino reconquis- 


tar dirección gobierno colombiano por parte liberalismo no 


puede ni debe ser otro que el democrático y civilizado de las 


urnas”. Aceptada la renuncia de Arango, las mayorías des- 
concertadas se dividieron de nuevo en la elección del suce- 
sor en torno a las tesis de colaboración y anticolaboración 
que empezó a plantearse. Con los votos de los conservadores 


resultó electo Eduardo Santos quien antes de pensar en el, 


retorno al poder, deseaba disputarle a Gaitán la jefatura del 
partido, en los comicios ya próximos para la renovación del 
Congreso. 

Santos, como designado: pudo así ofrecerle a OSDa a 
base de hombres de su grupo, el apoyo que el Presidente so- 
licitaba para integrar su nuevo gabinete de Unión Nacional. 
El ex-mandatario liberal se atrincheraba en las posiciones ofi. 
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ciales para trabajar por una victoria liberal en las urnas que, 
a la vez, redujera a Gaitán, dentro de su partido, a exigua 
minoría. La división que surgía otra vez en el liberalismo no 
impidió, sin embargo, que ambas corrientes convinieran en 


la adopción de una reforma electoral destinada a impedir que 


la escisión pudiera traer como resultado el triunfo conserva- 
dor en los comicios. Así fue aprobada la llamada “ley del arras- 
tre” la cual establecía que los votos no computados, por no 
alcanzar al medio cuociente, se acumularían a la lista, del 
mismo partido, que hubiera obtenido mayoría de sufragios. Se 
deseaba, en un intento desesperado, aprovechar hasta la últi- 
ma papeleta consignada en las arcas por el temor de que, un 
previsible avance conservador en los comicios, pudiera provo- 


- car el definitivo desastre. El Presidente podría haber objeta- 


do aquella medida que le daba al liberalismo ventajas induda- 
bles aunque transitorias y a la larga contraproducentes, si el 
conservatismo, en la espiral de ascenso de sus cifras electora- 
les, se afirmaba en el mando. Pero ello habría significado la 
quiebra de la colabcración, en momentos decisivos para la 


suerte de una política que el Presidente luchaba por instaurar 
en el país, como superación de los sistemas democráticos. 


El conservatismo aceptaba el programa presidencial, pero ' 
hacía serios reparos a la deslealtad con que el liberalismo pro- 
cedía frente a la generosidad del mandatario. No era posible 


—en el sentir de varios jafes de esa colectividad, a cuya ca-. 


beza se hallaba el doctor Guillermo León Valencia— continuar 
sosteniendo un programa de gobierno del cual se servían los 
liberales para influir sectariamente desde las posiciones ofi- 
ciales y hacer oposición al mismo tiempo. Por su parte el Jefe 
máximo de la colectividad, doctor Laureano Gómez, retirado 
de toda responsabilidad directiva, pero dueño de un inmenso 
prestigio, apoyaba al Presidente en su tesis de preferir el sa- 
erificio de justas aspiraciones conservadoras al logro del bien 
inestimable de la paz y del triunfo de los ideales de concor- 
dia entre los colombianos que entrañaba el programa de Unión 
Nacional, como contraposición al de gobierno de partido que 


tantos males había causado a la república. Ambas actitudes 
no alteraban, sin embargo, la disciplina conservadora. Todos 


sabían que una escisión, lejos de facilitar la solución del pro- 
blema, podía agravarlo. Este drama interno de la comunidad 
gobernante :lo definió magistralmente Rafael Maya en una 
reunión de impacientes copartidarios: “El partido conservador 
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—declaró el gran poeta— aspira a la plenitud del poder. Es 
necesario que la acción ejecutiva encuentre apoyo y respaldo 
en las cámaras conservadoras, para que no se frustren las 
excelentes iniciativas de nuestro Presidente. El conservatis- 
mo sabe que si nuestras fuerzas en el parlamento no superan, 
o por lo menos igualan a las del adversario, será un simple 
cautivo dé las mayorías hostiles a su política. Yo sé que esta 
política de Unión Nacional ha implicado sacrificios para nos- 
otros y extraordinarias ventajas para el liberalismo, y no dejo 
de justificar la inquietud que semejante antimonia ha sem- 
brado en nuestras filas. El partido conservador, como el ven- 
turoso Polícrates, no ha vacilado en arrojar al mar su anillo 
para conservar, en cambio, el resto de la riqueza. Y seguire- 
mos arrojando al agua prendas, en tanto que así lo exija la 
patria, porque yo sé que.ella misma ordenará un día que se 
sequen los mares, para devolvernos E el EULO: e 
nuestro desprendimiento”. | 

Al concluir el año, el Presidente sonreía satisfecho. Nom- 
brado el nuevo gabinete de colaboración y solucionados los con- 
flictos sociales, experimentaba la emoción de haber ganado 
aquella primera parte de la gran batalla histórica que el 
destino había reservado para su nombre. | 
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Capítulo XI1I 
EL ROJO AIRON DE LOS TUMULTOS. 


En las democracias americanas el espíritu de 
partido ha sido el Moloch ebrio de sangre a quien 
se le ha ofrecido a torrentes el rojo licor. Ya puede 
verse, empero, como se reduce a sus verdaderas 
proporciones esas divinidades implacables y omni- 
_ potentes cuando se las somete a lo que Hegel lla- 
ma la terrible disciplina del conocimiento propio. 

Bueno y malo, blanco y negro, es decir, nada 
de matices, es lo que entiende la masa. El dema- 
gogo que la encarna entiende lo mismo. Ello ex- 
plica la íntima correlación que se establece entre 
los sentimientos y las ideas de las masas y los de 
los declamadores de la plaza pública o los profe- 
sionales del libelo, auténticos exponentes de una 
mentalidad de impulsiones irrazonadas. 


CARLOS ARTURO TORRES. 


“Idola Fori” 
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El año de 1947 se anunciaba, para el país, particularmen- 
te tormentoso, por el proceso electoral que habría de cumplir- 
Se, primeramente para renovar el parlamento y más tarde las 
corporaciones municipales en más de 800 distritos colombia- 
nos. Era de esperarse que, con el triunfo alcanzado, en la elec- 
ción presidencial del 5 de mayo, el conservatismo mejoraría 
notablemente sus guarismos electorales, no sólo por el natu- 
ral entusiasmo que en sus filas despertó tal victoria, sino por- 
que la presencia de un mandatario conservador actuaría, co- 
mo factor psicológico, para impedir el atropello de las auto- 
riflades subalternas todavía, en abrumadora mayoría, consti- 
tuídas por elementos apasionados y sectarios del antiguo ré- 
gimen. Un afán meramente partidista del Presidente hubiera 
logrado imponer condiciones más favorables para su parti- 
do, como las obtuvo para el suyo, en 1931, Enrique Olaya He- 
rrera. Pero a Ospina le repugnaba ese estilo de represión san- 
grienta “al modo de Atila”. “Si otros lo hicieron, yo no lo 
hago”, dijo un día ante la sugerencia de alguno. “El conser- 
vatismo tiene que seguir luchando contra la adversidad sin 
esperar nada del Gobierno. Yo procuro darle las garantías a 
que tiene derecho, moviéndome dentro de las difíciles condi- 
ciones actuales, para evitar que al país lo devore una guerra, 
cuya locura acabaría con nuestra incipiente civilización co- 
lombiana. Los conservadores tendrán que seguir luchando, sin 
apoyo oficial contra la injusticia. Si los derrotan lo sentiré 
como conservador, pero no haré nada para evitarlo. Hoy tie- 
nen la ventaja sobre ayer de poseer un gobierno que, en cuan- 
to de mí dependa, será imparcial, arriando como he arriado 
la bandera de la beligerancia política que estaba izada en este 
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palacio. Esa realidad debe bastarles. Lo demás es obra exclu- 
siva de su esfuerzo. Yo estoy interpretando la más pura doc- 
trina conservadora y siguiendo el ejemplo de los grandes hom- 
bres del partido al mantener inalterable mi posición de Presi- 
dente de Colombia”, 

Pero el liberalismo obtenía amplias ventajas de la neutra. 
lidad. Su sofista y audaz tesis de que se trataba de un gobier- 
no de minorías, al cual se toleraba apenas en el poder por 
un cuatrenio efímero, unida a la sistemática obstrucción y 
resistencia a las medidas oficiales, cuando ellas emanaban de 
autoridades conservadoras, alentaba el espíritu de rebelión y 
de violencia, estimulando a la vez la deslealtad en los fun- 
cionarios liberales, a quienes se presentaba como real y próxi- 
mo el señuelo de la reconquista. Los gobernadores, alcaldes y 
demás elementos conservadores de la administración, eran ca- 


lumniados, ultrajados, combatidos y, en las aldeas remotas, 


muchos de ellos pagaron conh sus vidas la decisión de ejercer 
las funciones que le señalaba su cargo. Mientras a la buro- 
cracia liberal se le reconocía manos libres para actuar en 
favor de su partido, a los conservadores se les desconocía el 
menor derecho de intervenir en los negocios públicos. Eran 
unos intrusos o, a lo sumo, unos transeúntes del poder, dig- 
nos de sanciones ejemplarizantes, cuando se atrevían a pro- 
ceder contra el desorden. Así se iniciaron los choques polí- 
ticos que, en informaciones sensacionalistas y contrarias a la 
verdad, publicaba a diario la prensa liberal para alimentar 
su nueva campaña contra el régimen. Los hechos de sangre 
más ajenos a la política, los sucesos de la delincuencia común 
que suelen presentarse en todos los países, aún en épocas nor- 
males, eran utilizados como combustible en la hoguera de los 
odios políticos. De nada servía la rectificación documentada, 
el examen tranquilo de la situación, la evidencia misma. Se 
insistía sobre el hecho supuesto o deformado; se guardaba 
silencio cuando aparecía de manifiesto la limpia actuación de 
la autoridad, o la culpabilidad de elementos liberales, o se 
rectificaba a medias, en los sitios menos visibles del periódi- 
co, cuando el agraviado apelaba a las sanciones de la ley para 
defenderse de la calumnia. Era una táctica de difamación, 
basada en la tiranía del lingote, mucho más cobarde y exce- 
crable que los peores despotismos conocidos, toda vez que 
ejerce su delictuoso imperio, precisamente, a nombre de una 
de las libertades esenciales del mundo. El historiador del fu- 


earn 
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turo que revise, imparcialmente, los acontecimientos colom- 
bianos de aquella época, podrá comprobar, con exactitud ma- 
temática, cómo el incendio político que llevó al país a los lí. 
mites de su disolución fue originado por quienes, desde las 
redacciones de los diarios liberales, hablados y escritos, pre- 
firieron alzar la tea del escándalo, antes que aceptar, con dig- 
nidad patriótica, la realidad de la derrota. 

La campaña electoral, interferida por las luchas sindica- 


les, colmó totalmente la actividad del país en los primeros me-. 


ses del año. En los departamentos del oriente colombiano, la re- 
sistencia de los liberales al nuevo orden de cosas, produjo cho- 
ques sangrientos que, naturalmente, fueron utilizados por la 
prensa de oposición para caldear los ánimos. Se pidió la des- 
titución de varios funcionarios conservadores, provocándose la 
renuncia de algunos de ellos, bajo el pretexto de la ausencia 
de garantías, acusación injusta que se renovaba periódicamen- 
te contra todo elemento que no estuviera dispuesto a same- 
terse, incondicionalmente, a servir los intereses del liberalismo. 
Así se procuraba minar el prestigio de la autoridad, cubrir con 
una cortina de humo las maniobras dolosas de las corpora- 
ciones electorales, controladas en todo el país por enemigos 
del régimen, inexcrupulosos y sectarios y sembrar el descon- 
cierto en las masas conservadoras, las cuales no alcanzaban 
a comprender cómo, bajo un gobierno formado por sus votos, 
se las perseguía tan despiadadamente. El Presidente y el jefe 
del partido, Laureano Gómez, hacían esfuerzos persistentes por 
convencer a sus copartidarios de la necesidad de ciertos sacri- 
ficios, indispensables para preservar la paz de Colombia. Pero el 
engreído liberalismo no quería entender la generosidad de esta 
política, interpretándola como consecuencia del poderío de sus 
huestes y del temor del mandatario. La oposición se tornaba, 
de esta suerte, más insolente y desafiadora. Sólo la tenacidad de 
los conductores y el heroísmo de las masas tradicionalistas 
pudo salvar con éxito este momento peligroso y difícil de nues- 
tra vida nacional. 


Clausurado el congreso, el liberalismo, acaudillado por 
Santos y Gaitán, en las dos alas en que persistía su división, 
pudo reunir, al amparo de la nueva ley del arrastre, todo el 
caudal de masas del partido para la batalla comicial del 16 
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de marzo. Contaba, además, con la llave maestra de las cor- 


poraciones electorales para contabilizar registros espúreos y 
votos fraudulentos en la mayoría de los municipios del país. 
Los odiosos y corrompidos sistemas de sufragio, todavía im- 
perantes, anulaban o, a lo menos, detenían el impulso conser- 
vador hacia el poder. El partido de gobierno se vio obligado a 
decretar la abstención en muchos sitios, por la violencia in- 


contenible de chusmas liberales amaestradas, que desterraron 
a las autoridades leales o contaron con la complicidad o la 


inercia de la abrumadora mayoría de funcionarios del anti- 
guo régimen que, en todos los órganos del Estado, continua- 
ban al servicio de la administración. Fue al amparo de tales 
circunstancias, favorables para sus intereses, que el liberalis- 
mo obtuvo la victoria en las elecciones, si bien el conservatis- 
mo alcanzó un avance apreciable sobre sus guarismos ante- 


riores, conquistando nuevas curules en el parlamento y en las 


Asambleas departamentales, 

El siguiente cuadro comparativo establece los sufragios 
alcanzados por los dos partidos, a partir de las elecciones par- 
lamentarias de 1945: 


1945 (Parlamento y Asambleas) 


Liberales .. .. .. .. .. .. .. ... 976.513 


Conservadores .. .. .. .. .. .. 293.833 
Diferencia .. .. .. .. .. .. .. .. 282.680 


1946 (Elecciones presidenciales) 


Ospina Pérez .......... .. .. 565.849 


Gabriel Turbay .. .. .. .. .. .. 441.199 
Jorge Eliécer Gaitán .. .. .. .. 358.957 
Total de votos liberales .. .. .. 790.156 
Total de votos conservadores ... 565.849 


Diferencia .. .. .. .. .. .. .. .. 224.307 
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1947 (Congreso Nacional) 


Corriente gaitanista a 448.848 
| Corriente santista .. .. .. .. .. 392.959 
Total de votos liberales .. .. .. .. 801.807 
Total de votos conservadores .. .. 651.223 
Diferencia .. .. .. .. .. .. .. .. 150.584 


De acuerdo con estos resultados, el parlamento estaba in- 
tegrado en 1945 en la siguiente forma: 


Senado (compuesto de 63 miembros) 


Liberales .. ...... 42 
Conservadores .. .. 21 
Total .......... 63 Diferencia .. .. .. 21 


E. 


Cámara de Representantes. (131 miembros) 





Liberales .. .. .... 84 
Conservadores .. .. 47 
LOLA us as a 131 Diferencia .. .. .. 37 


El resultado electoral del 16 de marzo de 1947, mudó la 
composición del parlamento, así: 


Senado 

Liberales .. .. ... 34 

Conservadores .. .. 29 

Total .. .. .. .. .. 63 Diferencia ........ 9: 
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Cámara de Representantes 


Liverales .. ...... 73 
Conservadores .. .. 58 
Total .. .... .. .. 131 Diferencia .. .. .. 15 


El balance traía, a pesar de la victoria liberal, alcanzada 
a través de las corporaciones electorales y de la parcialidad 
del 90 por ciento de los empleados públicos, una disminu- 
ción apreciable de la diferencia de votos entre los dos parti- 
dos y un descenso sensible de curules liberales en el Con- 
greso. Esta realidad aterró al liberalismo hasta decidir, a las 
dos corrientes en pugna, al apoyo de la colaboración en el go- 


bierno, como única fcrma de evitar futuros y definitivos desas- 


tres. Era evidente que el conservatismo, luchando contra obs- 
táculos invencibles, que no estaba en manos del Presidente 
remover, había hecho progresos efectivos, con auténticos votos 


de carne y hueso, cuya realidad contrastaba con el avance del 


sufragio liberal, logrado a costa de la violencia, de la múltiple 
cedulación y de las malas artes puestas en juego por los or- 
ganismos escrutadores que controlaba totalmente. El porvenir, 
en tales condiciones, era incierto por cuanto el conservatismo, 
al mantener el mismo ritmo de avance, podría obtener en pos: 
teriores elecciones su consolidación en el mando. 

Por su parte el mandatario, indiferente a los resultados 
del debate, había obtenido una resonante victoria para su po- 
lítica. Su tesis de Unión Nacional, aceptada por todos los par- 
tidos, comenzaba a convertirse en una verdadera conquista 
democrática, abriendo perspectivas tranquilizadoras para el 
porvenir nacional. Los elogios a su actitud fueron unánimes. 
Los diarios liberales no pudieron menos de reconocer su repu- 
blicana conducta. “Semana”, el portavoz del ex-presidente Lle- 
ras, se expresó así: “El presidente en la noche del domingo, 
no había tenido tiempo, esa era la verdad, ni mucha impacien- 
cia para averiguar qué partido había salido triunfante. Sólo 
el orden, sólo la aplicación de sus instrumentos, sólo la paz del 
país le interesaba. Y estaba seguro de que cualquiera que fue- 
se el partido victorioso, el gobierno había triunfado al cum- 
plir sus promesas. Una y otra vez pasó la mano por la cabe- 
za blanca y sedosa, como para aligerar las preocupaciones que 


— > 


k 
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lo habían venido obsediendo durante el último mes, y se dijo 
que era un hombre afortunado”. “Pocos gobiernos —concluía— 
habrán visto mejor reconocida su conducta que el del señor 
Ospina Pérez, ni hombre alguno su lealtad y hombría de bien, 
como le ha correspondido verlo al Jefe del Estado”. “El Tiem- 
po” calificaba el debate de “ejemplar certamen cívico que ayer 
reafirmó nuestra madurez democrática y confirmó los títulos 
que Colombia ha ganado sobradamente para el respeto de las 
naciones del mundo”. Y agregaba: “Nadie podrá elevar que- 
jas justificadas contra el Presidente y sus colaboradores inme- 
diatos. El doctor Ospina Pérez cumplió a cabalidad las pro- 
mesas que le hizo a la opinión, que así lo reconoce amplia. 
mente”. Y “La Razón”, dirigida por Juan Lozano y Lozano, 
declaraba: “El orden y la libertad de estos comicios:no sólo 
hacen honor al gobierno que las garantizó, sino que elevan 
al pueblo colombiano a una mayor categoría, si es posible, en 
la consideración de todos los pueblos de la tierra”. Y en “El 
Espectador” Luis Cano escribía: “La victoria, la verdadera y 
decisiva victoria la ha ganado el país por la plena libertad con 
que se realizaron las elecciones, por la rigurosa imparcialidad 
con que las presidió el gobierno, y por el entusiasmo, la cor- 
dura y la rectitud que en ellas demostraron los partidos. Dos 
o tres, o diez excepciones dolorosas, en un conjunto de nove- 
cientos municipios y de más de mil veredas, no logran desvir- 
tuar la realidad de que hemos alcanzado y persistimos en con- 
servar el más alto grado de cultura cívica de que puede enor- 
gullecerse cualquier país en cualquier parte del mundo. Refi- 
riéndonos exclusivamente a las votaciones de Bogotá, que son 
las únicas de que fuimos testigos, nos enorgullece poder de- 
cir, sin hipérbole, que serían ejemplares en Suiza y que no 
fueron nunca más ordenadas, más auténticas, ni más libres 
bajo ningún gobierno anterior en Colombia”. Y “El Liberal”, 
diario del ex-presidente Alfonso López, decía: “Por lo demá. 
las informaciones conocidas hasta el momento sobre el des- 
arrollo del debate electoral en toda la república, indican que 
el gobierno del Presidente Ospina Pérez desarrolló un intenso 
y afortunado esfuerzo para dar garantías a todos los partidos 
y por mantener la paz pública, evitando que en departamen- 
tos donde existía una incandescente atmósfera de vindicta par- 
tidista se desencadenaran sangrientos choques el día de los 
comicios. Es verdad que en algunos lugares del país gentes 
humildes sucumbieron en las bárbaras pasiones, y que en los 











256 RAFAEL AZULA BARRERA 


hospitales hay medio centenar de heridos, algunos de ellos 
muy graves. Pero sería injusto desconocer que en la genera- 
lidad de la república la autoridad cumplió ejemplarmente con 
sus deberes y que los abusos que lleguen a registrarse, serán 
siempre la excepción a una regla que honra al gobierno de 
Unión Nacional y debe ser motivo de satisfacción y orgullo 
para la República”. | 

Pero, a pesar de este coro de voces laudatorias, el Pre- 
sidente no dejaba de considerar la situación de injusticia a 
que su propio partido se hallaba sometido, por obra de la vio- 
lencia y del fraude, utilizados por el liberalismo para fabricar 
su victoria, al amparo de la neutralidad presidencial. Inocen- 
tes víctimas conservadoras habían caído en la provincia y, en 
muchas partes, el liberalismo, estimulado por sus directivas, 
impedía el ejercicio de los derechos del sufragio a sus adver- 
sarios políticos, haciendo aparecer luégo en las urnas resul- 
tados apócrifos. El Presidente consideraba, ante estos hechos 
que, todavía, el terreno por conquistar era muy vasto ya que, 
—declaraba en un discurso— “son muchas y graves las fallas 
que ofrece aún nuestra actividad democrática”. “La acción ofi- 
cial —agregaba— no ha conseguido extirpar en muchas par- 
tes el fraude, en sus diversas manifestaciones, ni hacer, en al- 
gunos sitios, inoperante la violencia. Estas costumbres vicia- 
das continúan envileciendo la función del sufragio en deter- 
minadas regiones del país, apareciendo como creciente ola de 
corrupción que, si se le permite avanzar, o no se la ataca drás- 
ticamente, concluirá, al fin, por destruir nuestra misma orga- 
nización republicana. La múltiple cedulación, la cedulación 
de menores y el abierto empleo de métodos violentos, para ha- 
cer imposible el acceso de grandes masas de ciudadanos a las 
urnas, son hechos abominables que ha sido extremadamente 
difícil desarraigar de ciertas poblaciones, pero que será pre- 
ciso seguir combatiendo sin desmayo hasta alcanzar su anu- 
lación definitiva”. 

“Otra infortunada realidad —continuaba— es la que se 
observa en diferentes regiones donde violentos grupos urbanos 
que obedecen las órdenes de inescrupulosos dirigentes, se de- 
dican a sembrar el terror entre los habitantes de las veredas y 
de los campos para impedir que éstos se acerquen a las urnas 
y poder consúmar toda suerte de escandalosos fraudes, suplan- 
tando en esta forma la libre voluntad popular. La natural ti- 
midez de las masas campesinas es explotada así para asegurar 
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la posesión arbitraria de los gobiernos municipales cuyos di- 
neros son repartidos alegremente entre los electores y sus pa- 
rientes y allegados, organizándose una odiosa y excluyente bu- 
rocracia que sume a los distritos en lamentable situación de 
atraso y miseria”. 

“Otro aspecto de la cuestión —decía más adelante— lo 
constituye, sin duda, la forma en que el llamado poder elec- 
toral viene actuando: hay tendencia a creer que quien perte- 
nece a esta clase de corporaciones tiene en sus manos un ar- 
ma incontrastable para deformar la realidad electoral a su an- 
tojo. De esta manera se crean arficiales mayorías sobre la base 
de la adulteración de los registros. Con voluntad omnímoda 
se dispone de la suerte de la comunidad, contrariando sus sen- 
timientos más sagrados cuando no haciendo irritante burla de 
ellos. No es posible permitir por más tiempo la vigencia de se- 
mejantes vicios. Las corporaciones electorales deben ser trans- 
formadas en organismos de control, servidos por funcionarios 
técnicos, imparciales y justos, que se consagren exclusivamen- 
te a la función esencial de la contabilización de los votos. Las 
pasiones banderizas jamás deben primar en esta clase de or- 
ganismos, cuyo alejamiento total de la política debe procurar- 
se en una sincera y leal campaña en pro de la purificación del 
sufragio”. La idea de una reforma electoral, propuesta en su 
programa de candidato, se hizo fuerza en su espíritu. La demo- 
cracia tendrá que ser, en la sucesivo, una realidad más au- 
téntica. 


Xx ** 


Dentro del liberalismo, Gaitán fue, indudablemente, el 
vencedor de la jornada. Sus listas habían obtenido cerca de 
cien mil votos de mayoría sobre la corriente santista, y este 
hecho significaba un desplazamiento del liberalismo a su polí.- 
tica. Así lo comprendió el propio Santos al anunciar, de acuer- 
do con su conocida táctica, “el retiro definitivo de la lucha”. 
Compró pasajes para Europa dejando, antes de su partida, un 
largo manifiesto a modo de testamento histórico. Para él —de- 
cia— “bastaba la victoria del liberalismo que había quedado 
demostrada en las urnas auncuando por un estrecho margen 
lo cual hacía absolutamente indispensable la unión si el par- 
tido quería salvarse de un nuevo desastre electoral”. “Estoy 
convencido —agregaba— de que la colaboración era y es una 
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buena política, favorable para los intereses del país y para los 
del liberalismo. Creo que a ello se debió, en gran parte, el am- 
biente de garantías y de orden en que en lo general se desa- 
rrollaron las elecciones, decisivo para el buen éxito del libera- 
lismo. No puedo menos de tributar el homenaje de mi admi- 
ración y de mi aplauso a los ministros liberales que, en los úl- 
timos ocho meses, abnegada, discreta y valerosamente han 
desempeñado sus puestos, armonizando su lealtad, obligatoria 
para con el gobierno y las instituciones, con su lealtad al libe- 
ralismo”. Y concluía: “Tampoco quedaría en paz con mi con- 
ciencia si no reconociera que el Presidente Ospina Pérez ha 
sido leal a sus nobles promesas de esforzarse por dar garan- 
tías a los electores y por crear un ambiente de equidad y de 
imparcialidad que permitiera la libre actuación electoral de 
los partidos”. 

Las nuevas situaciones políticas EraferOR: como consecuen- 
cia, una nueva crisis ministérial planteada por los ministros 
liberales. El hecho Gaitán no podía seguir siendo desconocido 
por la oligarquía que había librado, sin éxito, la última ba- 
talla para detenerlo. Se adoptó entonces por el santismo, la 
táctica de dejarlo actuar, en la seguridad de que fracasaría, 
volviendo nuevamente el cetro a las manos del patriciado ren- 
coroso que, agazapado en la sombra, seguía los movimientos 
de su tempestuoso adversario. Por su parte Gaitán se daba 
cuenta de que su triunfo, como conductor del liberalismo, si 
bien colmaba la ambición de su vida, aparejaba para él graves 
responsabilidades históricas. Hasta entonces, como jefe de 
grupo, había podido actuar caóticamente, sin sujeción a nor- 
ma alguna, haciéndose intérprete de las pasiones multitudina- 
rias y del resentimiento de una colectividad vencida que, en la 
amargura de la derrota, abandonaba a sus directores habitua- 
les, expertos en maquiavelismos sutiles, para aclamarlo como 
al hombre destinado a reconquistar el poder y saciar la sed 
de retaliación y de venganza que convulsionaba el corazón de 
las turbas enardecidas. ¿Cómo conciliar el prestigio histrióni- 
co, con la serenidad y el aplomo del piloto que bordea tem- 
pestades? He ahí el nuevo problema a que lo enfrentaba el des- 
tino. | 

Gaitán había luchado, obstinadamente, por el poderío po-- 
lítico con una pasión casi morbosa. Los complejos de su vida 
lastimaron su ambición que venía, desde la infancia, golpeán- 
dose con todas las piedras del camino, colocadas arbitraria- 
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mente por el azar, en forma de obstáculos sociales, económicos 
y políticos para cegar el cauce donde tántos otros vieron rodar 
tranquila su esperanza, sin viscisitudes ni falsías. Llegaba aho- 
ra a la penúltima fase de su carrera y, cuando confiaba poder 
mirar, serenamente, desde la cumbre victoriosa, toda esa amar- 
ga sucesión de humillacionse y tragedias que había superado 
su voluntad heroica, contemplaba delante de sí, en la cima 
misma de la popularidad, un nuevo horizonte de tormentas, y 
detrás el resentimiento de todos los vencidos que, en su pro- 
pio partido, escrutaban con ansiedad sus movimientos para 
contribuir a precipitarlo, a la menor equivocación, al abismo. 
Consolidar las conquistas adquiridas, proponiendo a la oligar- 
quía destronada el olvido piadoso de pasadas luchas y agra- 
vios fue, desde entonces, el persistente impulso de su éspíritu. 
Gaitán, en el fondo era hombre débil, desposeído de esa recia 
consistencia interior de los caudillos hazañosos, indispensable 
para situaciones extremas. Siempre se admira en otros aquello 
que se desearía poseer como complemento de la personalidad. 
El hubiera deseado tener la terrible persistencia de Gómez, 
la convincente autoridad de sus órdenes, su carácter inflexi- 
ble y aun su figura atlética. De López le atraía su maduro ins- 
tinto político y ese fino humor corrosivo para capear tormen- 
tas. Pero carecía de ciertas condiciones insustituíbles en todo 
gran caudillo político que aspire a imprimirle una definida 
orientación a su pueblo: firmeza en lo esencial, ideas concre- 
tas y claras, sagacidad, denuedo, tenacidad, desprecio de cosas 
accesorias, conocimiento de los hombres y de sí mismo y sere- 
nidad en la lucha. En suma: una fórmula cartesiana ante la 
vida para evitar sorpresas. ? 

En Gaitán no existía nada de eso, o apenas había esbozos 
de tan fundamentales facetas. Incontrastable en la plaza pú- 
blica, poderoso como tribuno de la plebe, magnífico agitador 
de multitudes, en el sentido de embriagar con el ruido de sus 
palabras, aparecía disminuído ante las realidades concretas. 
Donde aquellos conductores que el combatía, admirándolos, 
daban una orden, él solía pedir un consejo y, en el ajetreo de 
la vacilación y de la duda, despilfarraba en el gabinete la vic- 
toria conquistada en la calle. Gobernante en la escena y súb- 
dito en los hechos, a él pudieran aplicarse algunas frases de 
Lytton Strachey sobre Gladstone: “La palabra era nervio de 
su ser. Y, al hablar él, aparecía la ambigiedad de las ambi- 
gúedades. Las frases largas, tortuosas, intrincadas, con la pe- 
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sada carga de sutiles y complicadas atenuaciones, oscurecían 
la mente como nubes y, como nubes también, soltaban rayos. 
Pero, entonces, ¿no era un carácter muy complejo?... Tam- 


bién aquí había contradicción. A despecho de las involuciones 
del intelecto y contorsiones del espíritu, es imposible na per- 
-_cibir un impulso de naivete en Gladstone. Concedía a algunos 


de sus' principios —el del valor de las instituciones represen- 
tativas, por ejemplo— una fe casi mística; sus ideas sobre re- 
ligión: erari elementales con exceso; no tenía 'el más pequeño 


sentido del humor. Su actitud frente a la vida, comparada con 


la de Disraeli, nos parece la de un niño. Hasta el egoísmo era 


en él ingenuo; a través del laberinto de sus pasiones corría un 


solo hilo; pero, ¿y el centro del laberinto? ¡Ah! El hilo podía 
conducirnos allí a través de aquellas errantes perplejidades. 
Sólo doblada la última esquina, dado el último paso, podía el 


explorador verificar que estaba mirando al fondo de un crá- 


ter: La' llama 'brotaba entonces en todas direcciones, abrasa- 
dora y quemante; y en su centro, una sombra”. 

Gaitán quiso suplir sus deficiencias con un poco de tea- 
tralidad y de moderna técnica en la organización de su parti- 
do. De Mussolini había copiado el gesto, los desfiles aparato. 
sos y hasta ciertas frases de efecto para su auditorio ululante. 
Solía repetir con frecuencia la consigna fascista: “Si avanzo 


- seguidme, si' retrocedo matadme, si me matan vengadme”. 
Sus célebres slogans eran ajenos. El grito “a la carga” de re- 
Mminiscencias guerreras, había sido proferido por Silvio Ville- 


gas en un tempestuoso discurso contra López; la invitación a 
la “restauración democrática y miooral de la república” prove- 


nía de Laureano Gómez; la “lucha contra las oligarquías” ha- 


bía sido la divisa de combate de Arango Vélez. Le faltaba ima- 


- ginación y astucia y le sobraba combatividad y energía. Jamás 


se detuvo a reflexionar, fríamente, en una actitud o si lo hizo 
fue de modo retrospectivo para lamentar errores pasados. Ver- 
dadero tipo de ciclótimico, pasaba de la euforia a la depresión 
con una facilidad desconcertante. Su ardor tribunicio pertur- 
bó siempre su criterio, ya que todo lo refería a sus discursos 
como si la pelítica fuera mero ejercicio de ademanes y de au- 
ditorios. Aspirando a modelar los hechos, sólo consiguió atur- 
dirsé con sus. propias palabras. 'A la hora de las responsabilida.- 
des se mostró incapaz de administrar su propia victoria. Em- 
briagado con ella fue excesivo en la vanidad y el egoísmo. Y, 
acaso también, en la ambición. ? 











El Jefe del Estado y su esvosa durante una receoción oficial. Lo compañan los doc- 
tores Carlos Lozano y Lozano y Francisco Umaña Bernal y el Nuncio Apostólico de 
Su Santidad, Monseñor Beltrami. 





Al llegar la comitiva presidencial a Neiva. Doña Bertha de Ospina acompañada del 
doctor Luis Ignacio Andrade. 








Los doctores Eduardo Santos, Darío Echandía y Carlos Lleras Restrepo dialogan durante una de las reuniones liberales 
de la corriente oligárquica que se enfrentó a Gaitán. 
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Un día me dijo Diego Montaña Cuéllar: “Gaitán no es 
un caudillo. Es, simplemente, la expresión de la crisis mortal 
en que se debate el liberalismo”. Efectivamente no aparecía 
en sus actos la voluntad dominadora sino el reflejo de situa- 
ciones caóticas, con apariencia de poderío, de un organismo 
que se deshacía, exaltándose como la llama antes de consumir- 
se. “Cuando un cuerpo muere —ha escrito Waldo Frank— no 
por ello cae en la inercia, sino todo lo contrario. La-decaden- 
ci y la disolución son algo sumamente activo. Unas cuantas 
semanas después de la muerte, el cuerpo está totalmente hir. 
viendo en vida. Los gases lo han henchido; la fosforescencia 
ha puesto en su superficie luces fantásticas; las bacterias, 
germinando dentro y fuera de sus células, hacen del muerto, 
en cierto sentido, algo más fértil, más viviente de lo que en 
vida jamás fuera. Decimos que el cuerpo está muerto, no por- 
que haya dejado para siempre de ser una masa de cosas vivas, 
sino por que ha perdido su unidad y su orden. Sigue teniendo 
suficiente actividad pero sus miríadas de acciones no siguen 
“ya armonizadas, no están ya: compuestas, no están por más 
tiempo enfocadas en él mismo, considerado como una totali- 
dad. Hay vida en él, hay vida en torno suyo, BER él, visto 
como un mundo, quedó ya destrozado”. pa 

La tragedia de Gaitán consistió. entonces, en pretender 
rehacer la unidad dispersa de ese organismo político que era 
el liberalismo, definitivamente muerto como doctrina tradicio- 
nal en la república. El había triunfado, gracias al sentido de 
justicia y de rehabilitación moral: del país que animaba sus 
propósitos, a su inquietud por devolverle a Colombia su liber- 
tad perdida, después de tantos años de represión sangrienta, 
de exclusivismos de partido, de violencia, de miseria, de ini.- 
quidad y cobardía. Hubiera podido mantener la pureza de su 
movimiento, conservándolo incontaminado de los pecados oli- 
gárquicos. Acaso el poder hubiera llegado, más tarde a sus ma- 
nos, como llegó a lás de Gómez, por fuerza de la lógica his- 
tórica. Pero no supo esperar el lento proceso de los hechos sino 
que prefirió violentarlos. Derrotados sus émulos, dentro del li- 
beralismo, pensó en el poder como su objetivo inmediato, lan- 
zándose a una oposición implacable, de apariencia legal, pero 
de contenido subversivo. Sús antiguas tesis restauradoras fue- 
ron reemplazadas por las de reconquista que sugerían un senti- 
do de secta y de venganza. Era preciso restaurar el viejo orden 
de cosas, que él había contribuído a derribar en un instante 
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de inspiración nacionalista. Para eso no era indispensable la 
lógica de las actitudes sino la suma de los votos. Y como a su 
jefatura acudían, diariamente, empujados por el oportunismo, 
muchos de aquellos a quienes tildó de delincuentes que utili- 
zaban la “mecánica política” para oprimir «al pueblo, se vio 
obligado a rectificar conceptos, a hacer concesiones ideológi- 
cas, a exaltar lo que antes vituperaba, hasta anular completa- 
mente los propósitos iniciales de purificación y reforma de las 
costumbres públicas. Aun los comunistas, a quienes en otro 
tiempo combatiera en las calles, tuvieron cabida entre sus fi- 
las. Sus nuevos partidarios y consejeros se encargaron de darle 
el vuelco total a su conducta. Así creyó, ingenuamente, re- 
construir la deshecha unidad del liberalismo, yuxtaponiendo 
a células vivas otras muertas y consiguiendo sólo producir 
esa monstruosa apariencia de vitalidad en un organismo fene- 
cido y caduco, cuyas póstumas convulsiones, que aún perduran, 
han hecho vacilar, en sus cimientos, la armazón institucional 
de Colombia. 

Pero la oligarquía no se resignó a la derrota: Aparente- 
mente sometida, influía, sin embargo, sobre él para conformar 
su política. Así comenzó a sugerir la conveniencia de que el an- 
tiguo gaitanismo tuviera representantes genuinos en el nuevo 
gabinete de Unión Nacional. Esto equivalía para Gaitán a rec- 
tificar su posición primitiva, adversa a esa clase de colabora- 
ción personal, sin compromisos de partido, que el mandatario 
ponía en práctica. Comprendía que era una celada tendida 
para desprestigiarlo ante sus masas, hostiles a todo entendi- 
miento. Mas, dentro de la serie de contradicciones a que había 
puesto a prueba su política, aquella aparecía como acomoda- 
ción natural a las exigencias de los hechos cambiantes. Cono- 


- cedor de la actitud conciliadora de Gaitán, el Presidente me 


expresó un día: “Nombraré ministros gaitanistas a quienes 
considere merecedores de ocupar dichos cargos. Me gustaría, 
no obstante, que mi determinación coincidiera, en cuanto a los 
nombres, con los deseos del doctor Gaitán a este respecto”. 


E 


Por aquel entonces, el Presidente decidió verificar una 
jira por algunos departamentos del occidente colombiano, co- 
mo el Tolima, Caldas y Antioquia. Lo acompañé en aquella 
correría yue constituyó una verdadera marcha triunfal, a tra- 
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vés de ciudades, campos y aldeas de la ignota provincia. El 
pueblo amaba a Ospina. Sentía una atracción irresistible por 
este gobernante, franco y cordial que le hablaba un lenguaje 
directo, convincente y sencillo, sin pliegues de insincera ora- 
toria, pero lleno de una cálida emoción humana y palpitante. 
Conocía, además, los problemas de cada región, de cada sitio, 
y hablaba familiarmente con gentes que también le eran fa- 
miliares, acerca de sus soluciones posibles. En esto establecía 
franco contraste con sus inmediatos antecesores, muchos de 
los cuales ignoraban casi geográficamente a la república y ca- 
recían, por ende, de una noción clara y precisa de sus nece- 
sidades auténticas. La mayor parte de aquellos estadistas ha- 
bían sido fundamentalmente hombres teóricos, embriagados 
de lecturas exóticas, sibilinos y presuntuosos, para quienes el 
pueblo sólo existía como tema de especulación académica. Por 
eso el poder se dehizo en sus manos trémulas de intelectuales 
de café o de técnicos de corrillo. La realidad nacional era algo 
bien distinto de aquel país de mentirijillas, fabricado para ali- 
mentar el ocio retórico de los mentideros de la calle real o de 
las tertulias de “El Tiempo”. 

Los políticos colombianos, los hombres que intervienen en 
nuestra política, si así puede llamarse a este ajetreo brutal 
de las pasiones, que nos deja en cada elección un saldo de 
muertos y de odios, carecen de un sentido armónico de la pa- 
tria, y, lo que es peor, la ignoran, casi físicamente. Por eso 
han sido hábiles para la discusión académica de los problemas 
nacionales persiguiendo, casi con morbosa delectación inte- 
lectual, los últimos meandros de su planteamiento, pero ine- 
ficaces ante las realidades concretas. ¡Es curioso observar en 
el parlamento, en la cátedra, en la tribuna, en los consejos de 
gobierno, el afán de cada cual “por agotar el tema”, en un 
alarde de erudición que, si a veces sorprende por su dominio 
- y elocuencia, sólo sirve para entrabar la acción y hacer ino- 
perante el propósito. De éstos hemos tenido demasiados ejem- 
plares en nuestra historia. Hombres bizantinos, románticos, 
abstractos, de la escuela de Murillo Toro, sobre el cual se re- 
fiere que para transar un pleito de límites con Costa Rica le 
ofreció a aquel país ceder la Bahía del Almirante, uno de los 
sitios más ricos, estratégicos y hermosos de la república, a cam- 
bio de que en la constitución costarricense se incorporasen 
ciertas cláusula anárquicas y utópicas del estatuto de Rione- 
gro, que ni siquiera habían tenido aplicación bajo su gobierno. 
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Esta postura ante los hechos, que muchos alaban como índice 
de un perfecto idealismo, ha sido fatal para un país, tan ol- 
vidado en su realidad, por Anos intelectuales graduados de 
estadistas. 


Ospina era, ante todo, un realizador, un hombre práctica; 


“heredero de sus propios hechos y de su raza. Como Reyes, 


sentía la emoción geográfica de la patria. Al igual del General 


Ospina, conocía palmo a palmo su suelo. Aquellos grandes 


creadores del progreso nacional fueron siempre sus guías. Es- 
tudiaba cada aspecto del territorio, analizaba sus posibilida- 
des de producción, las obras necesarias a su desenvolvimiento 
económico. Los viajes, a su lado, no constituían un pretexto 
de ocio sino verdaderas jornadas agobiantes. Rehuía, en lo po- 
sible, las fiestas para discutir, con los funcionarios que lo 
acompañaban, los presupuestos, el carácter técnico de deter- 
minada obra, el sistema de trabajo que debía emplearse, y den- 
tro de su amabilidad característica, concluía con órdenes apre- 


miantes, persistentes, tenaces, hasta obtener la certidumbre 


de una ejecución inmediata. Su conocimiento directo del país 
y el completo dominio de sus problemas esenciales, le comuni- 


caban seguridad a sus determinaciones. Cuando alguna cues- 


tión tendía a prolongarse, en discusiones meramente teóricas, 


sabía poner término a las divagaciones con una corta inter- 


vención persuasiva. 


Al regresar de aquella jira por los departamentos del To-. 
lima, Valle, Caldas y Antioquia, Ospina afrontó de nuevo el 


problema de la reorganización de su gobierno. Entrarían cua- 


tro Ministros gaitanistas, de acuerdo con la distribución de las 


carteras. Gaitán quiso proponer compromisos de partido, y, 


acaso, intervenir en la discusión de los nombres. Pero cortés- 


mente el Presidente, en una entrevista solicitada por el jefe 
liberal, le puso un muro de amabilidad a su intento. Sin em- 
bargo, nombró a Pedro Eliseo Cruz, a Francisco de P. Vargas, 
a Moisés Prieto y a Delio Jaramillo Arbeláez, hombres de la 
entera confianza del caudillo y quienes consultaron previa- 


mente con él la aceptación de las carteras. Excepto Vargas, 


quien en unión de Jorge Uribe Márquez, no concebía la posi- 
bilidad de un entendimiénto con el gobierno; los demás gai- 
tanistas designados ingresaron jubilosos al gabinete. Gaitán, 
en un discurso vacilante, de teatrales distingos, aceptó el he- 
cho diciendo: “si los ministros liberales son llamados al go- 


— 





| 
| 
| 
| 
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bierno en razón de sus capacidades y virtudes, lejos de todo 
compromiso, me parecía y me sigue pareciendo que estaría 
fuera de lugar cualquier veto de partido”. 

Pero el piso político en que se levantaba su prestigio no 
Se hallaba demasiado afirmado bajo sus plantas. Favorecido 
por los resultados de la “ley del arrastre” había conseguido 
desplazar a su émulo, el señor Santos, pero no hasta el ex- 
tremo de ganarse la adhesión de toda la corriente oligárquica. 
Esta se sentía vencida pero no convencida y en el fondo pro- 
ducía la impresión de una masa sojuzgada que se sometía al 
vencedor, hajo el imperio de las circunstancias, pero con la es- 
peranza de que, el curso de los acontecimientos, la libertara 
de una jefatura inaceptable en absoluto para sus cálculos. “La 
escuela de Eduardo Santos —escribía uno de sus seguidores, 
el señor Juan Lozano y Lozano— conoce ahora un eclipse, y 
él se eclipsa del eclipse discretamente, para asegurar su rea- 
parición. Santos viaja a Europa, por vigésima vez, acaso, con- 
fiado en su fuerza latente en el país, y se apunta a la carta 
de quienes opinan que el mejor medio de liquidar a Gaitán, 
es dejarle la total responsabilidad del partido. La letra de 
Santos girada contra Gaitán —concluía Lozano— tiene nueve 
meses de plazo: el lapso de este viaje”. | 


RX * 


Las constantes vacilaciones de Gaitán y su desconocimien- 
to de problemas fundamentales en la vida social o su informa- 
ción deficiente y apenas teórica de muchos de ellos, influye- 
ron desastrosamente sobre el curso de su política. Porque al 
aceptar su jefatura algunos de los odiados oligarcas ingresa- 
ron, no a la masa sino al estado mayor del gaitanismo, y, si 
bien aportaron al movimiento su preparación y experiencia, 
llevaron también su conciencia de clase, su técnica política, 
su oportunismo y su falsía. Se operó, entonces, para Gaitán el 
fenómeno contradictorio de tener el dominio sobre una cauda 
leal y ser dominado a la vez, por un grupo de antiguos émulos, 
malquerientes suyos que, constituídos en sus consejeros, in- 
fluían poderosamente en sus determinaciones, no con ánimo 
de colaboración, sino de obstrucción a sus planes. Un acto de 
energía hubiera sido suficiente a mantener su autoridad. Pero 
el complejo de su enfermiza vanidad, hábilmente explotado 
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| por sus contertulios de turno, le impidió rechazar oportuna- 


mente tan sospechosa ayuda, para confiarse únicamente ¿ a un 
círculo de seguidores fieles. 

Así las órdenes eran contradictorias y las Actitirdss vaci- 
lantes e ilógicas. Impulsado por la corriente de sus masas fa- 
náticas, alentó la huelga general del 13 de mayo de 1947 con- 
tra el gobierno al que acababa de ofrecerle, si no su apoyo fran- 
co, al menos su discreta benevolencia, al autorizar la colabora- 
ción de sus amigos. Quiso luego guardar un equilibrio, en es- 
pera de los acontecimientos y, mientras la huelga se produjo, 
mantuvo un silencio equívoco. Aplastado por la energía del 
gobierno, el movimiento subversivo fracasó ostensiblemente, 
y lo que se anunció como el comienzo de un gran drama ape- 
nas fue un paso de comedia. Entonces, frente al desastre, Gai- 
tán lo censuró públicamente, ante el asombro de las gentes 
que habían colaborado en el paro creyendo contar con su 
asentimiento y su apoyo. Todavía inflamaban el aire sus pa- 
labras del Municipal, a raíz de las últimas elecciones: “Ferro- 
viarios de todo el país, estad atentos. Recibiréis órdenes en el 
momento necesario. Choferes y trabajadores del transporte, 
gentes de las clases medias, gentes de las fábricas textiles, tra- 
bajadores de los tranvías, gentes del petróleo, trabajadores to- 


dos, estad atentos para que cuando se aseste la puñalada a 


la democracia, bajéis los brazos para que la república viva”. 
¿Por qué, se preguntaban entonces sus seguidores, esta extra- 


ña actitud de última hora, cuando no hicimos nada distinto ' 


de obedecer sus órdenes? 


Naturalmente, los diarios de la oligarquía cobraron a Gai- - 


tán el insuceso, demostrándole sus inconsecuencias. Indigna- 
do el tribuno respondió a los ataques, acusando a sus émulos 


del liberalismo de haber echado sobre él la responsabilidad 


del partido, pero sin reconocerle la jefatura, con el ánimo de 
caerle encima a la primera equivocación. Agregó que se le ha- 
bía obligado a tomar una definición sobre colaboración y se 
había estimulado el paro, desde los diarios de la oligarquía, 
para luego condenarlo. Finalmente, denunció una conjura 
dentro del partido, organizada por elementos como Echandía, 
Carlos y Juan Lozano, Lleras Restrepo, Sanz de Santamaría, 
García Peña, Alberto Galindo, Castro Martínez y Nieto Caba- 
llero, quienes se reunieron en la casa de don Luis Cano, direc- 
tor de ““El Espectador”, con el ánimo de propiciar un movi- 
miento de coalición liberal. conservadora para luchar contra 
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su nombre. Su malicia indígena —decía— le había permitido 
detener a tiempo la “puñalada que se pensaba asestar por la 
espalda al liberalismo”. 

Los periodistas agraviados replicaron violentamente. “El 


Liberal” en tono irónico decía: “También tiene razón el señor 
- Gaitán cuando declara que él siempre consideró que el paro 


general estaba fuera de la ley. Por eso se abstuvo sistemática- 
mente de aconsejarlo. Esa nunca fue su estrategia. Se equivo- 
can o lo calumnian deliberadamente quienes digan que al otro 
día de la derrota del 5 de mayo, el señor Gaitán subió al esce- 
nario del Teatro Municipal para anunciar que él estaba en 
condiciones de paralizar el corazón de la patria. O que hubie- 
se hablado de paro general en vísperas de las elecciones para 
exigir del gobierno garantías, o que hubiera amenazado con 
ese recurso cuando se sospechaba que funcionarios de la ad- 
ministración estaban calculando un golpe sorpresivo para los 
escrutinios con la ley del arrastre”. Nada de eso es cierto. Ma- 


mola. ¡como dicen!”. 


Y “El Espectador”, de don Luis Cano: 

“El señor Gaitán como todo ciudadano colombiano que no 
haya perdido sus derechos políticos, tiene derecho a abrigar 
aspiraciones. Y ese derecho debe serle respetado, pero no has- 
ta el punto de que logre realizarlas porque su carrera pública, 
unas veces fuera y otras veces dentro del partido liberal, antes 
del paro, en el paro y después del paro, está señalada por una 
serie de hitos equivalentes para el liberalismo a otros tantos 
desastres, en los que puede leerse algo semejante a los letre- 
ros que dejaba a su paso el personaje del folklore norteameri- 
cano contemporáneo: Gaitán estuvo aquí.” 

Y “El Tiempo”: 

“El señor Gaitán tiene que comprender, como lo compren- 
den los liberales todos, que el partido no puede seguir así co- 
mo va. Un día señalándole los peligros de la colaboración y 
condenando a los colaboracionistas como a traidores, para al 
día siguiente recoger esa «política y hacerla propia. Un día 
proclamando que la cooperación con compromisos es la única 
fórmula posible, para luego. —como ayer lo hizo el señor Gai- 
tán ante el asombro de muchos—, decir que esa fórmula era 
un disparate, y que quienes la propiciaban eran los oligarcas 
que de ella querían beneficiarse.” 

Finalmente, Juan Lozano, dirigiéndose a Gaitán, escribía 
en “La Razón”: 


o 
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“Usted calló como un pez durante el paro, a sabiendas de 
que iba a producirse. Usted no tiene por qué pensar en asun- 


tos de protocolo tratándose de materia tan grave; usted no 


puede decir que la CTC no lo invitó a opinar oficialmente. La 
profesión de usted es hablar directamente al público, y en ella 
su eficiencia está comprobada. La misión que usted se ha im- 
puesto es influir sobre las gentes, persuadir a las gentes, ga- 
nar a las gentes a las ideas que usted profesa y que le pare- 
cen las mejores para el pueblo. Pero usted, hoy como el 10 de 
julio, estuvo a la vera de la nación y del pueblo. Es un hecho 
evidente que el paro se verificó el martes y que usted habló 
el viernes. Usted esperó a ver qué pasaba, quién ganaba, ladi- 


no como se proclama ser, indígena malicioso. Y por consiguien- 


te todo lo que ahora dice es polvo en los ojos, oratoria confu- 
sionista, demagogia póstuma, falacia consumada.” 


”, 


Capítulo XIV 
EL PRINCIPIO DEL FIN 


La condenación de las asambleas representa- 
tivas es ya un lugar común de la psicología de 
los grupos sociales. Le Bon, Tarde, Sighele, han 
demostrado la inferioridad esencial de esas agru- 
paciones dominadas por el instinto gregario del 
hombre. En el seno de vastas congregaciones de- 
clinan la voluntad y la inteligencia individuales 
y dominan bajos intereses, pasiones de la multi- 
tud, intolerancia de las mayorías. Al convertirse 
en legión el individuo, degenera y se esteriliza. 

A este vicio del parlamento se agregan los 
graves defectos de su organización. No representa 
a la colectividad sino a una clase voraz: la buro- 


cracia. Vota una fracción en cada república y los 


designados por ella legislan en nombre del pueblo 
soberano. Se constituyen en los congresos mayo- 
rías que convierten las leyes en capricho de gru- 
pos absorbentes. Sobre cien diputados bastan cin- 
cuenta y uno para imponer su voluntad domina- 
dora. ¿Qué relación existe entre la pregonada so- 


beranía nacional y esas mayorías de ocasión? 


Acude a las urnas sólo pequeña parte de la pobla- 
ción electora; de suerte que el parlamento no 
puede ser la adecuada expresión popular. Dentro 
de él, la fracción imperante no representa ni al 
congreso en cuyo nombre legisla, ni a la nación 
que es indiferente a tan espúrea función. Son es- 
tas asambleas evidente manifestación de la men- 
tira política. No desaparecerán los congresos liga- 
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dos en el Nuevo Mundo a la fundación de la re- 
pública, pero podrá evitarse el advenimiento del 


parlamentarismo. Tan funesta como la dictadura 


de un cacique, es la omnipotencia de una asam- 
blea irresponsable; y la historia americana de- 
muestra que fue más útil la firme acción de los 
caudillos que la fatigosa declamación de los par- 
iamentos. Un presidente benéfico y patriota, se- 
cundado por asambleas parasitarias, ha dado a 
los pueblos americanos largos períodos de progre- 
so material. Esa es la tradición que, modificada, 
renovada, debe guiar a la política castiza. 


FRANCISCO GARCÍA CALDERÓN. 


(La creación de un continente). 





¿Qué fue, en realidad, el 13 de mayo de 1947? Indiscuti- 
blemente un abortado movimiento subversivo, de inspiración 
internacional, planeado y promovido por conocidos agitadores 
revolucionarios, en connivencia con la organización sindical 
de Colombia, filial de la CETAL y con el estímulo velado, si no 
el apoyo franco, de las fracciones liberales en pugna. Sus pla- 
nes no podían ser más siniestros. Se trataba de provocar una 
paralización general del país, a cuyo amparo pudieran reali- 
zarse hechos de tal naturaleza que determinaran la inevitable 
caída del gobierno, tras un proceso de confusión social y de 
impotencia de las autoridades para reprimir el desorden. En 
aquella ocasión me correspondió conocer informes alarmantes. 
Muchos de ellos denunciaban el propósito de llegar hasta el 
asesinato de líderes políticos indeterminados; la destrucción 
de puentes y carreteras; el incendio de ciudades; el asalto a 
las oficinas públicas, particularmente a las de aquellas en que 
funcionaban los servicios de comunicaciones; el ataque a los 
cuarteles de policía, con el concurso de unidades desleales de 
la institución; el control de las radiodifusoras, para propagar 
desde allí noticias extravagantes que contribuyeran a sembrar 
el desconcierto colectivo, quebrantando la moral pública. Se 
trataba de repetir la situación del 29 de octubre del año ante- 
rior en Bogotá y de los primeros días de noviembre en Cali. 
Aquellos acontecimientos —según los promotores del paro na- 
cional del 13 de mayo—, habían sido frustrados intentos del 
gran golpe de estado que venía siendo planeado a partir de las 
elecciones del 5 de mayo de 1946. La experiencia adquirida en 
aquellas oportunidades debía servir de base para una organi- 
zación más técnica y resuelta del movimiento. 
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Muchos funcionarios de filiación liberal que conocieron. 

tales informes, se apresuraron a ponerlos en duda y a restar- 
les toda importancia. Sin embargo, existían hechos concretos 
que conducían a la convicción contraria. Desde los primeros: 
| meses del año comenzaron a llegar al país, con sospechosa 
i periodicidad, reconocidos agitadores comunistas de todo el 
continente. A muchos de ellos se les descubrieron documenta- 
ciones de naturaleza subversiva y abundante correspondencia. 
: equívoca con el jefe de la CETAL, señor Lombardo Toledano. 
| Cada visitante dejaba a su paso, después de largas y misterio-- 
sas entrevistas con líderes de extrema izquierda, abundante: 
dinero y nuevas consignas sobre la manera como debía pro- 
cederse para precipitar la revolución y hacer efectivos los ac- 
] tos de violencia. Eran verdaderos técnicos de la revuelta ar- 
mada, muchos de los cuales habían recibido de la G. P. U.,. 
organización terrorista de Rusia, las enseñanzas adecuadas. 
De ellos aprendieron nuestrós dirigentes criollos los procedi- 
mientos de sabotaje y los sistemas de terror que habrían de 
implantarse. Por causa de la situación de su política interna,. 
Colombia era, en aquellos momentos, el país de América La- 
tina que ofrecía terreno más propicio para un movimiento re-- 
volucionario de inspiración marxista. 

¿Conocía Gaitán aquellos planes? Indudablemente sí, no: 
sólo porque en torno a su prestigio se urdía la trama de la 
conspiración izquierdista, sino porque muchos de sus segui- , 
dores más fieles, participaban activamente en los proyectos de  ' 
la revuelta. Sólo que su indecisión le impidió pronunciarse, 
oportunamente, en pre o en contra, alentando con sus vacila-- 
ciones el desarrollo de la torpe conjura. Creo que, en el fondo, 
no la deseaba, porque abrigaba la certidumbre de su triunfo 
| dentro de los sistemas democráticos y, además, su formación 
¡ jurídica era naturalmente opuesta a procedimientos semejan- 
| tes. Pero tampoco se atrevía a condenarlos francamente, te-- 

: meroso de que aquella actitud significara, dentro de las masas 
| rencorosas que lo aclamaban, una disminución de su prestigio. | 
Por eso prefirió permanecer en la penumbra, esperando pasi- 
vamente el desarrollo de ' los sucesos, a fin de poder obrar 
| de acuerdo con ellos. Sabía, además, que de aquella conspira- 
ción tenían conocimiento los jefes liberales de la oligarquía. 
y sospechaba, no sin razón, que tan ladinos émulos suyos, 
quisieran precipitarlo, malévolamente, a una decisión de de-- 
sastrosas consecuencias para su nombre. La prensa liberal. 
| 
| 


| 
i 
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—en efecto— hacía amplia propaganda a la huelga, estimu- 
lándola veladamente, pero guardándose bien de pronunciarse 
definitiyamente sobre ella. 


En el país existía una natural espectativa sobre el curso 


“de los acontecimientos. El General Delfín Torres Durán, gallar- 


do jefe del ejército y nuevo Director de la Policía Nacional se 
mostraba, sin embargo, tranquilo y confiado. Le expresé, en- 


tonces, mi temor de que la policía, constituída por elementos 


caracterizadamente sectarios, pudiera fallar en el cumplimien- 
to del deber. | 

—“'Sé el terreno que piso”, me dijo. “La inmensa mayo- 
ría de los agentes ha sido seleccionada por las administracio- 
nes anteriores con un criterio rigurosamente político. Pero las 
situaciones no se mundan de un golpe. Hay que movernos den- 
tro de ellas y actuar en consecuencia. Una batalla la decide 
muchas veces un solo hombre resuelto”. 


Torres Durán tenía madera de caudillo. Su viva inteli- 
gencia, su don de mando, su extraordinaria simpatía, le ha- 
bían ganado el respeto y hasta el cariño de la tropa que ac- 
tuaba bajo sus órdenes. Personalmente recorría los cuarteles, 
vigilaba los diversos aspectos de su organización, se interesa- 
ba por todos y cada uno de sus subalternos. Muchas veces acu- 
día a la casa de los agentes a llegar medicinas, alimentos, a 
velar por la suerte de sus familias, a estimularlos con el con- 
sejo o el ejemplo. Había fraternizado, hasta tal punto con ellos, 
que todos veían en él, antes que el superior jarárquico, al ca- 
marada y al amigo. Este terreno humano en que se afirmaba 
su mando era, de tal naturaleza, que había conseguido instau- 
rar la disciplina del deber dentro de un cuerpo, formado por 
el liberalismo, con un criterio de guardia pretoriana, para el 
servicio exclusivo de sus intereses políticos. Así aplazó casi un 
año la tempestad del 9 de abril que ya se cernía sobre Co- 
lombia. 


El paro general estalló a la 1 de la mañana del 13 de ma- 
yO. Media hora más tarde, Torres Durán, en colaboración con 
el ejército estaba en posesión de los sitios estratégicos de la 
huelga. Los trenes comenzaron a cumplir sus itinerarios, con 
obreros leales al régimen constitucional, protegidos por las 
fuerzas armadas. Salvo contados casos, los servicios públicos 
funcionaron regularmente en todas las ciudades, y las gentes, 
atemorizadas por la propaganda liberal, pudieron ver garan- 


274 RAFAEL AZULA BARRERA 


tizados en aquel día sus derechos de manera efectiva. Cuan- 
do concluyó la jornada, fue visible el desconcierto de los líderes 
liberales y sindicalistas, que habían puesto en aquel golpe 
todas sus esperanzas. Indudablemente el insuceso fue terri- 
blemente desmoralizador, auncuando no mortal y decisivo para 
la conspiración que se venía fraguando en la sombra. 


*k *x + 


Gaitán, me llamó una tarde a mi despacho. “Deseo con- 
versar contigo —me dijo—-. Dada nuestra situación no aspi- 
ro a que vengas a mi oficina y te ruego no me pidas ir a la 
tuya. Podemos encontrarnos en el sitio que elijas”. Convini- 
mos en hacerlo en un lugar equidistante para ambos. A la ho- 
ra fijada nos reunimos. Lo invité a subir a mi automóvil. Pero 
él insistió entonces en seguir,a pie por las calles principales, 
colmadas de gentes, dentro de aquella hora del atardecer bo- 
gotano en que el movimiento se torna cada vez más intenso. 
Di orden al chofer de que nos siguiera. Perdidos entre el tu- 
multo callejero, en medio de rostros diversos que se detenían. 
- a contemplar la manera como el jefe de la oposición fraterni- 
zaba con un funcionario del gobierno, nos dirijimos hacia el 
parque de Santander, donde Gaitán tenía estacionado su au- 
tomóvil. 

En el trayecto me dijo eufórico: “A mí me gusta cami- 
nar. Muchos de mis amigos me dicen que esto puede, a veces, 
ser peligroso, dada la situación política. ¿Pero tú no sabes que 
yo soy el colombiano que tiene hoy una verdadera póliza de 
seguro de vida?”. —Y rió, ampliamente, agregando: 

“Esa es la comprobación de mi tesis, que ustedes no 
aceptan, de que el pueblo es superior a sus dirigentes. Yo me 
siento más seguro en la calle que en cualquier otro sitio. De 
los conservadores nada tengo que temer, porque ellos son los 
más interesados en custodiarme. Los liberales, por consiguien- 
te. Además, vivimos en Colombia. Este pueblo es extraordi- 
nario”. 

Y al acercarnos a su lujoso automóvil, color verde, se ade- 
lantó para recoger un ramo de flores que alguien había de- 
positado allí, exclamando complacido: “Mira: todos los días 
estas gentes del pueblo me dejan aquí una demostración de su 
cariño. Naturalmente —agregó— no le van a pedir permiso 
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a estos señores del Jockey para hacerlo”. Y me señalaba, iró- 
nicamente, al edificio próximo donde funcionaba el club que, 
algunos años antes, le había negado su admisión. 

Gaitán tomó el comando de su carro y nos dirigimos al 
Parque Nacional. Allí descendimos para internarnos, por una 
de las veredas, al interior del bosque. | 

—Debes estar complacido —le dije— por haber alcanza- 
do la máxima aspiración de un político: la de ser el caudillo 
incontrastable de un gran partido histórico. Tu prestigio es 
hoy igual, si nó superior, al que tuvieron en su tiempo He- 
rrera y Uribe. 

—-““Y como ellos —asintió— sufro también el ataque de 
los envidiosos de turno. Son los mismos de siempre. Ahora tra- 
tan de formar nuevas coaliciones, dizque para aplastarme. Yo 
sé lo que conversaron en la casa de Luis Cano, en noches pa- 
sadas, y estoy enterado de cada uno de sus movimientos. Pero 
vamos a ver si pueden anularme. Han querido, en su peque- 
ñez, imponerme la dictadura del silencio pero no han podido. 
Conozco suficientemente su táctica de aparentar ignorar los 
hechos. Pero son tan ingenuos que no se dan cuenta de que 
su hora ha pasado y que la realidad habrá de arrollarlos”. 

De repente se detuvo, para afirmar en tono categórico: 

—Espero que el gobierno haya comprendido, exactamen- 
te, el valor que tienen las manifestaciones de cordialidad de 
parte de la oligarquía y que no se equivoque en relación con 
ciertos hechos. A mí se me presenta vinculado a todo movi- 
miento subversivo mientras ellos aparentan moverse en un te- 
rreno de legalidad y de orden. Pero la verdad es bien distinta. 
Yo hubiera podido hacer una revolución el 6 de mayo de 1946, 
cuando tuve en un puño a todo el liberalismo amargado por 
la derrota. No lo hice, porque creo firmemente en la democra- 
cia y porque habríamos entregado al país a la anarquía. Des- 
pués, nadie sabe cuánto he tenido que luchar para oponerme 
a la realización de conspiraciones o de brotes subversivos que, 
a diario, me proponen elementos insensatos a quienes dura- 
mente he tenido que increpar su conducta. Sé perfectamente, 
además, que quienes me insinúan ciertos actos, y hoy me em- 
pujan a ellos, mañana serían los primeros en volverse contra 
mí para aplicarme el mismo sistema. No soy tan ingenuo para 
caer en la celada. 

Yo miré detenidamente a Gaitán, tratando de fijar la « ex- 
presión de su rostro en aquellos instantes, que después han 
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cobrado en mi memoria la emoción de un recuerdo históri- 
co. Confieso que me impresionó vivamente la Cnergia que le 
comunicó a sus palabras. | 

—Pero con el gobierno sí debes hallarte satisfecho, pues 
ahora cuentas en el gabinete con gaitanistas decididos. 

—Sí, declaró, con su habitual gesto evasivo. Tú sabes que 
yo no insinué nombres, como andan diciendo en la calle, respec- 
to de Jaramillo Arbeláez, con quien me atribuyen lazos familia- 
res inexistentes. Para mí el único representante auténtico del 
gaitanismo en el gobierno es Pedro Eliseo Cruz. Es él la figu- 
ra más importante de mi movimiento. Sagaz, avisado, ladino. 
Es mi consultor de cabecera. A ninguna persona atiendo tán- 
to como a él. | 

Nos despedimos cordialmente. Me pidió reserva de nues- 
tra entrevista pues no quería que muchos de sus conceptos, 
ásperos sobre diversos dirigentes liberales, pudieran trascen- 
der al gran público. Lo que se proponía, fundamentalmente, 
al conversar conmigo, era llevar al ánimo del presidente la ne- 
cesidad de una inteligencia con él para la colaboración liberal 
en gobierno, con prescindencia de la oligarquía. 

Fue una de las últimas veces que pude conversar con Gaij- 
tán. Después los acontecimientos nos separaron durante mu- 
chos meses. 


El Congreso se instaló el 20 de julio, en un ambiente de 
expectativa y de zozobra. El Presidente, en su nueva compo- 
sición ministerial, había dado amplia participación a todos los: 
grupos y partidos. Fuera de la representación gaitanista en el 
gabinete, a que atrás se ha aludido, actuaban ministros de 
filiación conservadora como Roberto Urdaneta Arbeláez, Eduar- 
do Zuleta Angel, Francisco de Paula Pérez, José Antonio Mon- 
talvo, Luis Ignacio Andrade y José Vicente Dávila Tello, en 
las carteras de Gobierno, Hacienda, Justicia, Obras Públicas 
y Comunicaciones, y ministros de filiación liberal, pertene- 
cientes a la corriente santista, como Domingo Esguerra, Fabio 
Lozano y Lozano, Tulio Enrique Tascón, en las de Relaciones 


Exteriores, Guerra y Minas y Petróleos. Era un ministerio cons- 


tituído difícilmente por el mandatario, en un esfuerzo por con- 


Ciliar las diferentes tendencias nacionales representadas en 








el parlamento, para sortear la grave crisis política del país y 
alcanzar un clima patriótico que PEnnvsra la realización de 
sus ideales de gobierno. 

Infortunadamente, la disputa por la posesión del SN 
impedía todo sentimiento distinto del interés sectario. El libe- 
ralismo, debatiéndose entre la amargura de la derrota y la es- 
peranza de la reconquista, buscaba en la constante agitación 
del país, un ambiente propicio, no sólo para resolver sus dis- 
putas internas sino para hacer totalmente imposible la acción 
administrativa del gobierno. Por su parte el conservatismo, 
creía haber ganado con la Presidencia de la República la to- 
talidad del poder, sin parar mientes en que la maquinaria del 
estado estaba prácticamente controlada por su rencoroso ene- 
migo, y que la acción del mandatario se hallaba lógicamente 
limitada por situaciones de hecho, las cuales no era posible 
mundar de un solo golpe. Roberto Urdaneta Arbálaez definió 
certeramente la crisis: “El liberalismo cree que no ha perdido 
nada y el conservatismo que lo ha ganado todo”. 

Gaitán había hecho aprobar en las reuniones previas de 
la mayorías parlamentarias un plan de trabajo, de contornos 
demagógicos, que contemplaba algunas reformas constitucio- 
nales y legales, enderezadas, más a servir de combustible elec- 
toral, que de programa práctico de administración y de go- 
bierno. Necesitaba dar la impresión de que su grupo tenía 
ideas ciertas y definidas sobre los distintos problemas nacio- 
nales. Sólo que aquel Congreso, por fuerza de las circunstan- 
cias, estaba destinado a ser eminentemente político, como 
ninguno otro en la historia de la república. Sus integrantes 
no poseían ambición distinta a la de realizar una labor exclu- 
sivamente sectaria, que encendiera las pasiones del país, para 
la disputa del mando. 

Desde el primer instante fue visible el propósito de llevar 
la lucha política a los peores extremos de agitación y de violen- 
cia. Se promovieron debates escandalosos e injustos para ata- 
car, en forma inclemente, a los funcionarios de filiación con- 
servadora, sindicándolos de los más atroces delitos. Natural- 
mente las encendidas arengas, propaladas por radio a los más 
apartados municipios y desplegadas aparatosamente en los pe- 
riódicos del liberalismo, concluyeron por llevar alarma a los 
hogares colombianos armando los espíritus y preparándolos 
francamente para una contienda fratricida. Los liberales de 
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las poblaciones, estimulados por el verbo apasionado de sus 


tribunos y la prédica de sus periodistas, se consagraron, en to- 
das partes, a la tarea de atacar a las autoridades, promovien- 
do disturbios y asonadas que, lógicamente, concluían con do- 
lorosos hechos de sangre. De esta manera la paz pública se 
vio constantemente amenazada, particularmente en los depar- 
tamentos de Santander y Boyacá, donde los hechos políticos 
han tenido tradicionalmente un extremo carácter de acritud. 
Los parlamentarios liberales se entregaron, entonces, a 
promover, en el seno del Congreso, encendidos debates contra 
el Gobierno, utilizando los peores vocablos del idioma y for- 
mulando abiertas incitaciones al desconocimiento de las auto- 
ridades legítimas. Un tribuno energúmero llegó a decir un día 


que el Presidente Ospina debía ser ultimado por el pueblo en 


la misma forma en que lo fue el Coronel Villarroel, manda- 
tario boliviano, a quien se asesinó por las turbas, para luégo 
suspender su cadáver dé un farol público en la plaza princi- 
pal de La Paz. Otro declaró que él ofrecía su mano, como 
Bruto, para asestar la puñalada mortal al Jefe del Estado. 
Todo esto contribuia a mantener un clima de tensión y de 
alarma, nunciador de nuevas tormentas. El propio recinto de 
la cámara se convirtió en un escenario de violencia, en que 
constantemente salían a relucir las armas de los representan- 
tes, como si se tratara no de una asamblea deliberante sino 
de un campo de combate. 

Ante semejante estado de cosas, el Ministro de Gobiérno: 
Roberto Urdaneta Arbeláez, de acuerdo con el Presidente de la 
República, promovió en su despacho una reunión de los jefes 
destacados de los dos partidos históricos: Laureano Gómez y 
Jorge Eliécer Gaitán. Se trataba de buscar fórmulas de acuer- 
do que pusieran fin a la desastrosa situación. Las conferen- 
cias se celebraron, en efecto, dentro de un ambiente de cor- 
dialidad y armonía que daba base segura al optimismo. 

- Gómez y Gaitán, después de considerar durante varios días 
las situación política, en sus diferentes aspectos, concretaron 
en un pacto patriótico el resultado de sus conversaciones. En 
desarrollo de aquel convenio se constituían comisiones pari- 
tarias para estudiar los reclamos de los partidos y la conducta 
de los funcionarios, a fin de asesorar al gobierno en su misión 


de impartir completas garantías a todos los ciudadanos. Y, 


para que el sufragio fuera la expresión limpia y auténtica de 
la voluntad popular, se acordó, como base indispensable, la 
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modificación inmediata de la legislación electoral, a efecto de 
liquidar las anomalías existentes, que daban origen a la per- 
petración de fraudes escandalosos y al desencadenamiento 
consiguiente de la ola de violencia política que vivía la repú- 
blica. Gaitán informó que, en la comisión primera del Senado, 
se estaba llegando, en aquellos momentos, a un trascendental 
compromiso entre los partidos, destinado a POIUCiaOaT defind- 
tivamente el grave problema. | 


RR * * 


Indudablemente, para el liberalismo, constituía un golpe 
imortal el intento de revisar la legislación electoral, que esta- 
blecía aberrantes privilegios en favor suyo. De ahí -la terrible 
resistencia que encontró Gaitán en las filas de su partido para 
aceptar una reforma del sufragio. Sus enemigos, aprovechan- 
do aquel instante de comprensión patriótica del caudillo, co- 
menzaron a socavar su prestigio, pregonando ante las masas 
liberales que el pacto significaba una claudicación y una en- 
trega. Frente al peligro de la impopularidad, Gaitán no encon- 
tró recurso distinto al de recrudecer la lucha sectaria. En el 
Senado y en la Cámara se abrieron tempestuosos debates con- 
tra el Gobierno. Tres Ministros del Gabinete, —los doctores 
Urdaneta Arbeláez, Francisco de Paula Pérez y Eduardo Zule- 
ta Angel— que se habían caracterizado por su ecuanimidad, 
moderación y decidido apoyo a la política de Unión Nacional, 
fueron objeto de injustas e infamantes acusaciones de aprove- 
chamiento indebido de las posiciones oficiales, que trataba de 
exhibirlos como vulgares delincuentes. La prensa liberal, por su 
parte, a sabiendas de que se trataba de imputaciones teme- 
rarias, contribuyó con sus informaciones y comentarios a sem- 
brar la sospecha sobre las actuaciones de tan destacados fun- 
- Cionarios, Los inculpados se defendieron con dignidad, redu- 
ciendo a cisco la torpe argumentación del ataque. Todo lo cual 
no impidió que se plantearan nuevos temas de oposición in- 
justa. El propio Gaitán, como remate de violentas intervencio- 
nes, formuló una tarde en el Senado formal acusación al Go- 
bierno por haber permitido que aviones de matrícula estado- 
unidense transportasen al país máscaras y cápsulas de gases 
para el servicio de la Policía Nacional, sin intervención del ejér- 
cito, de acuerdo con los reglamentos vigentes. El sorpresivo 
cargo, hecho con calculada teatralidad, al fin de una sesión 
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tormentosa, sin. que se permitiera la inmediata respuesta del 
gobierno, fue explotado políticamente por el liberalismo hasta 
el extremo de llegarse a aprobar, intempestivamente, en la Cá- 
mara de Representantes el nombramiento de una comisión in- 
vestigadora que, en el término más breve posible, llegara a 
acusar ante el Senado al Presidente de la República y, si era 
el caso, desposeerlo de su alta investidura, dentro de los térmi- 
nos señalados por la Constitución Nacional. Se trataba de un 
auténtico golpe de estado parlamentario, cuidadosamente dis- 
puesto para producir sus efectos perturbadores. Se elegía un 
motivo fútil para darle una apariencia legal a la aventura. 
En presencia de tan desproporcionado aparato de escán- 
dalo que trataba de velar, bajo una apariencia puritana, el 
asalto franco al poder, el Presidente hizo una completa explica- 
ción al respecto. “El gobierno nacional, —decía en un comu- 
nicado—, precisamente para evitar el empleo de armas mortí- 


feras, cuando la autoridad:tiene necesidad de intervenir en er 


mantenimiento del orden y en la protección de la vida y de los 
derechos de los asociados, que constituye una de sus funciones 
esenciales, hizo a fines del año pasado, de acuerdo con ante- 
cedentes conocidos y ciñéndose a los trámites legales, por con- 
ducto del departamento nacional de provisiones, un pedido 
de gases lacrimógenos, de instrumentos para aplicarlos y de 
máscaras protectoras. Este asunto, que venía tramitándose 
desde la administración anterior, según comprobantes existen- | 
tes al respecto, se activó en vista de los graves sucesos ocu-: 
rridos en la capital el 31 de octubre de 1946, de los cuales fue 
víctima la sociedad bogotana, así como de otros hechos simi- 
lares acaecidos en varios lugares del país y que la opinión pú- 
blica conoce suficientemente. Dada la urgencia del despacho 
y teniendo el gobierno informes de que éste no podía ser aten- 
dido antes de varios meses, debido a la gran cantidad de tur- 
nos existentes, ser solicitó la colaboración del señor Attaché 
Comercial de los Estados Unidos, como se ha hecho en mu- 
chos otros casos de pedidos a dicho país, para atender a las 
distintas necesidades nacionales. El señor Attaché informó, 
después de haber realizado las gestiones solicitadas, que no era 
posible lograr el anticipo del despacho; pero que en la Zona 
del Canal de Panamá existían algunos de los referidos ele- 
mentos, los cuales podrían facilitarse en préstamo al gobier- 
no, si éste lo consideraba del caso, mientras se recibía el ma- 
terial pedido a los Estados Unidos. En tal virtud, previo el per- 
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miso concedido por las autoridades colombianas, varios avio- 
nes de matrícula americana trajeron a la base de Madrid los 
equipos de gases lacrimógenos dados en préstamo, los que fue- 
ron recibidos allí, conjuntamente, por representantes de la em- 
bajada y por personal del ejército y la policía, enviado al efec- 
to, de acuerdo con los ministros de gobierno y de guerra y del 
director general de la policía en esa época”. 

No obstante tan amplia y terminante declaración, Gaitán 
insistió en darle al caso una gravedad inexistente y las exas- 
peradas mayorías liberales de la Cámara baja eligieron la co- 
misión investigadora, sin ocultar su propósito de llevar al Pre- 
sidente a la barra del Senado. Un hecho de tanta trascen- 
dencia que la Constitución sólo preveía para casos extremos 
de flagrante violación de las normas institucionales, tenía que 
producir, por fuerza, la necesaria conmoción en la opinión pú- 
blica. El Jefe del Estado no pudo menos de exteriorizar su ex- 
trañeza, ante tan notoria injusticia, que no vacilaba en sacri- 
ficar a los intereses del partido las conveniencias de la patria. 

“Concurriré al Senado, si es el caso, —me dijo— pero seré 
un hueso duro de roer. Porque la nación habrá de oírme y, 
aún desposeído de mi cargo por la pasión sectaria, tendré más 
autoridad moral que mis acusadores. Yo no esquivaré las res- 
ponsabilidades, ni me rebelaré contra la ley. Lo único-que de- 
ploro son los males que estas actitudes insensatas puedan cau- 
sarle a la república”. 

Aquella misma tarde habló por radio a la nación. Explicó, 
una vez más, con perfecta y serena lógica, el caso que la de- 
magogia irresponsable quería convertir en base de una acusa- 
ción infundada. Su voz, estremecida por súbitos arranques de 
elocuencia, llevó al país la sensación de su pulcritud y la he- 
roica firmeza de su carácter. Señaló a sus presuntos jueces 
quienes, sin respeto alguno por sus altas investiduras, se ade- 
lantaban a condenarlo de antemano. Y en presencia del des- 
censo moral a que había llegado el Parlamento, exclamó en el. 
tono amargo de la imprecación ciceroniana: “Felices tiempos 
aquellos en que los fiscales y juzgadores se llamaban José Félix 
de Restrepo, y Francisco Eustaquio Alvarez, Nicolás Esguerra y 
Carlos Martínez Silva, Rafael Uribe Uribe y José Vicente Com- 
cha y felices los presidentes que tuvieron semejantes fiscales 
y semejantes jueces”. 

El país vibró unánime ante la oración presidencial. Un 
plebiscito firmado por hombres de todos los partidos le ad- 
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virtió a la iracunda oposición que había dado un paso en el 
vacío. Gaitán entonces trató de rectificar su actitud y la pren- 
sa liberal comprendió que había errado el golpe. La famosa 
“conspiración de los gases”, como se calificó al frustrado in- 
tento, se evaporó en un fracaso lamentable. 


Pero aquella lucha no daba tregua y era preciso esperar 
nuevas sorpresas. Uno de los temás más incitantes para la opo- 
sición era, sin duda la Novena Conferencia Internacional Ame- 
ricana que debería reunirse en Bogotá y en cuyos actos pre- 
paratorios colaboraba, como figura central, el doctor Laureano 
Gómez, por solicitud ahincada del presidente anterior, Alber- 
to Lleras Camargo. El país había aceptado el honor de servir 
como sede a tan importante reunión y era apenas natural que 
a tal acto se le diera toda la trascendencia requerida. El últi- 
mo gobierno liberal no vaciló por eso en solicitar del jefe con- 
servador su concurso patriótico. Y Gómez lo aceptó, con gene- 
roso desprendimiento, rechazando toda remuneración por sus 
servicios y entregándose de lleno a las tareas de organización, 
con olvido casi absoluto de sus ocupaciones habituales. A pe- 
sar de sus novedades de salud, el doctor Gómez desde las pri- 
meras horas del día estaba inspeccionando las diferentes obras, 
escuchando el concepto de los técnicos, estudiando los planos, 
velando porque todo se adelantara con prontitud y eficacia, 
a fin de que el país pudiera presentarse decorosamente en tan 
calificado certamen internacional. Nadie mejor que él habría 


podido dirigir aquellos trabajos en los que el prestigio de Co- 


lombia iba a ponerse a prueba. Hombre recursivo, dinámico, 
infatigable en sus empresas, celoso del más estricto cumpli- 
miento del deber, dotado de una rica cultura y a cuyo ardien- 
te patriotismo, unía condiciones de mando y honradez que le 
comunicaban inmensa autoridad a sus actos, su intervención 
aparecía como la mejor garantía de acierto que podía otor- 
gar la República. Sin embargo, la oposición tenía que elegir 
su nombre como blanco de turno, no sólo por lo que él repre- 


sentaba en el panorama político, sino para desprestigiar la 


obra de la Novena Conferencia Internacional, en la cual las 
fuerzas de extrema izquierda no habrían de contar con res- 
paldo suficiente para sus tesis. | 
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Gómez, como hombre de combate, aceptó el reto y lo liqui- 
dó de un solo golpe. Citado para rendir informes a la Cámara 
de Representantes sobre el estado de los trabajos preparato- 
rios, se presentó impasible al recinto para desmenuzar uno a 
uno los cargos formulados. Su explicación fue tan contunden- 
te que dejó a sus despavoridos adversarios sin posibles recur- 
sos para el ataque. La oposición perdía así otra batalla y aglo- 
meraba desconcierto sobre sus huestes. 

Durante el mes de octubre, se verificaron las euins 
para renovar el personal de los Concejos Municipales en toda 
la República. De los 800 distritos existentes en el país, 607 
estaban controlados por el liberalismo, en tanto que el conser- 
vatismo sólo contaba mayoría en 194. Con más de medio go- 
bierno en manos de sus adversarios y bajo el imperio de la in- 
justa ley electoral, los conservadores elevaron a cerca de 350 


el cómputo de cabildos bajo su influencia, en tanto que el li- 


beralismo descendió, en igual proporción, reduciéndose, al mis- 
mo tiempo, el número de miembros que Hevaron a corpora- 
ciones, dominadas antes totalmente por ellos. Era evidente que 
los liberales, no obstante sus aparatosas campañas, retrocedían 
visiblemente en cada elección mientras el conservatismo mejo- 
raba sus posiciones. El país se orientaba, lentamente, de nue- 
vo, hacia los sistemas de orden, cuyo olvido en tres lustros, lo 
había conducido a una situación de bancarrota en todos los 


Órdenes. 











Capítulo XV 
EN VISPERAS DE LA TRAGEDIA 


“Trabajado por los libelistas, inflamado por 
exhibiciones teatrales, París rugía presintiendo el 
motin; por intermedio de las sociedades, la agi- 
tación se difundía en las provincias; impulsados 
por aquéllas, arrastrando unos a otros, estados, 
ciudades, cabildos, corporaciones, se reunían y 
protestaban... La acción de los parlamentarios 
consolidaba los abusos, que sus discursos hacían 
más sensibles y más difíciles de soportar; ellos 
eran los que paralizaban al gobierno ¡y luégo abo- 
minaban de su inmovilidad! Ellos los que instiga- 
ban todas las revueltas e impedían poner remedio 
a sus Causas, ¡y no faltará quien admire aún todos 
estos absurdos! ... Si se prescinde de la leyen- 
da, la fraseología y el romanticismo con que se 
relatan ordinariamente estos acontecimientos, es 
fácil observar que todo el mecanismo del perío- 
do revolucionario ha consistido en dejar a los par- 
tidos avanzados tomar las riendas, y al motín di- 
rigir la política. Se apela a las facciones turbu- 
lentas de la capital contra la corte y contra los 
privilegiados. Deplorando, en el fondo, los exce- 
Sos cometidos cerraron los ojos, porque querían 
tener en reserva las. fuerzas de los clubs y de los 
arrabales. Y después quedan prisioneros de su 
alianza, prisioneros de la fórmula: “No tenemos 
enemigos a la izquierda”, que habían aplicado 
tácita pero dócilmente. Después de los parlamen- 
tarios y los moderados, llegará el turno a los ful- 
denses, a los girondinos, a los dantonistas, todos 
van a pasar por el mismo trance, hasta el día en 
que la revolución, frente a dificultades insupera- 
bles, se mata a sí misma al matar a Robespierre”. 


PIERRE GAXOTE. 


“La Revolución Francesa”. 








Pasado el debate electoral se presentó la crisis ministe- 
rial acostumbrada, a raíz de acontecimientos de tal índole. El 
Presidente no tuvo interés alguno en precipitar su solución y 
sólo, ante la insistencia de Roberto Urdaneta Arbález de re- 
tirarse, para consagrarse de lleno a las faenas de la política, 
accedió a reemplazarlo, encargando del despacho de gobierno 
al Ministro de Justicia José Antonio Montalvo. Días más tarde, 
aceptó la renuncia de Francisco de Paula Pérez titular de la 
cartera de Hacienda y de Eduardo Zuleta Angel de la de Edu- 
cación, sustituyéndolos por José María Bernal, a la sazón go- 
bernador de Antioquia y Joaquín Estrada Monsalve, destaca- 
do parlamentario de la derecha. Aquellos nombramientos de 
sus colaboradores, no eran producto de la improvisación sino 
de un estudio tranquilo y sereno que hacía de los hombres. 
Pero nadie pudo conocer nunca su determinación final hasta 
tanto no dictaba el decreto respectivo. 

La designación de Montalvo la estudió por espacio de va- 
rios días. En la anterior crisis ministerial lo había llamado al 
depacho de Justicia, cartera de creación reciente, en virtud de 
que el eminente jurista había desempeñado, con singular acier- 
to, rodeado del respeto de la nación, el alto cargo de Magis- 
trado de la Corte Suprema, en varios períodos sucesivos. Mon- 
talvo, unía, además, a su fama de penalista y de profesor uni- 
versitario, el prestigio de haber sido uno de los más hábiles y 
sutiles parlamentarios que, en épocas de gran altura intelec- 
tual, había logrado imponerse, por la eficacia de sus inter- 
venciones. Alejado, por mucho tiempo, de las luchas políti- 
cas aparecía, sin embargo, como uno de los espíritus más ca- 
pacitados para orientarla, en aquellos instantes dramáticos que 
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vivía la república. Su experiencia; acrecentada en los años de 
observación atenta de los fenómenos de la vida nacional, lo 
habilitaban para actuar con perfecto dominio de las circuns- 
tancias. Temperamento crítico, vivaz y penetrante, poseía una 
suave ironía que, en ocasiones, se transformaba en violento 
sarcasmo, de eficacia demoledora. Peligroso adversario, era di- 
fícil enfrentarse a sus métodos de combate y a su dialéctica 
corrosiva e hiriente. A menudo utilizaba la metáfora para pro- 
ducir efectos teatrales. Su oratoria no tenía esa rampante so- 
noridad de los tribunos, ni estaba facturada en cláusulas be-- 
llas. Era un tono menor, de matices indescernibles, donde la. 
leve sonrisa, de estirpe quevedesca, recelaba ocultos venenos, 
como los labrados puñales de la Edad Media. Era un polí- 
tico, con más de vulpeja que de león, no obstante dejar en- 
trever, en ciertos períodos de obligada elocuencia, un discreto 
rumor de airadas melenas. . | 

La locura oposicionista, herida en su vanidad por apara- 
tosos y continuos fracasos, se lanzó, entonces, con desespera- 
ción, a minar la autoridad del Ejecutivo, quebrantando la esen- 
cia y el sentido de las instituciones nacionales. Se presentó, 


en efecto, a la comisión primera de la Cámara, un proyecto de 


ley tendiente a arrebatarle al Gobierno la Dirección de la Po- 
licía, para confiarla a un Consejo denominado “técnico” pero 
que, en realidad, tenía una composición eminentemente polí- : 
tica, de inspiración sectaria. Con esto se pretendía paralizar . 
la acción oficial y colocar, en manos del liberalismo, la propia 
fuerza pública, a fin de que pudiera utilizarla luego en menes-- 
teres revolucionarios. | 
Ante tan grave amenaza para el orden público, José An- 
tonio Montalvo, encargado de la cartera de Gobierno, se pre- 
sentó a la comisión donde su aprobaba, arbitraria y apresu- 
radamente, el proyecto, y manifestó su deseo de intervenir en 
el debate, toda vez que se trataba de un verdadero Código de 
Policía que requería determinados trámites reglamentarios. 
Despectivamente, el Presidente de la Comisión, se negó a oír 
al representante oficial, con estas palabras: “Esto ya está de- 
cidido. Eso está ya tratado. Esas son impertinencias”. | 
- Montalvo, ni corto ni perezoso, se irguió airado para. 
protestar ante el atropello que quería consumarse. Manifestó: 
que “ese sistema de imponer a marchas forzadas la aprobación. 
de un proyecto de ley, y de un proyecto de semejante trascen-- 
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dencia, constituía un reto y que el Gobierno lo consideraba 
como tal”. 

—Si es un reto —lo interpeló un parlamentario liberal— 
¿qué pasa y eso qué consecuencia va a tener, qué es lo que 
quiere decir con eso? 

—Pues, señores, la consecuencia natural que tienen todos 
Jos hechos. 

—Anh! Usted nos está haciendo una amenaza de hecho, le 
replicaron. 

—No, señores, contestó, no se trata de uná amenaza de 
" hecho; se trata de que aquí está ocurriendo un acontecimiento 
político, y si ese acontecimiento político constituye un reto de 
carácter político, debe tener consecuencias políticas. 

-—Ah, ¿entonces se afectará la Unión Nacional? . 

—Pues puede suceder —remató el Ministro— que por obra 
de todas estas circunstancias venga una modificación en la di- 
rección y en la organización de la política general. 

El incidente provocó inmediato revuelo en los círculos de 
la oposición. Las mayorías parlamentarias se reunieron y apro- 
baron una violenta censura contra el Gobierno y particular- 
mente contra el Ministro Montalvo. Fue entonces cuando éste 
se presentó, en la tarde del 6 de noviembre, al recinto del Se- 
nado y explicó su actitud, en un discurso cuyos principales 
apartes, reproducidos, sirven para dar una idea exacta de la 
situación existente. | UN 

Después de exponer con claridad jurídica la gravedad de 
aquel proyecto, el Ministro se refirió a las incidencias que su 
aprobación podría tener sobre la política, diciendo: 

—“Entonces yo formulo una pregunta: si este proyecto 
constituye un verdadero atentado contra el Presidente de la 
República, ¿será un signo de Unión Nacional? ¿Habrá habido 
un abuso del Ministro al decir que este proyecto es un anuncio 
de ruptura de la Unión Nacional por parte de las personas 
- que se empeñan en sostenerlo y en hacerlo pasar como una 
ley de la república? 

“Yo tengo fe en la cordura del Parlamento pero, princi- 
palmente, en la del honorable Senado, a punto de que puede 
suceder que en la Cámara de representantes siga esto atropella- 
damente y no se oigan observaciones; o que, en medio de dis- 
cursos altisonantes y demagógicos, llegue a aprobarse este es- 
perpento; pero que al llegar al Senado tendrá la decantación 
necesaria y no pasará. Si pasara este proyecto de ley, tal como 
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está y lo aprobaran las Cámaras Legislativas, a guisa de Unión. 
Nacional, tendríamos que convenir en que la Unión Nacional 
es la Unión del edificio con el taco e dinamita con el cual se 
le quiere volar. 

“Sea ahora, honorables Senadores, la oportunidad de ha- 
cer algunas breves consideraciones sobre esto de la política 
de Unión Nacional, para evitar tergiversaciones de palabras y 
el tejer y destejer de los reportajes en los periódicos. 

“El actual presidente de la República proclamó, y antes 
que él, la convención conservadora, que lo acordó como can-- 
didato, la política de Unión Nacional. Concibiéndola primor- 
dialmente como una campaña de fraternidad entre los colom- 
bianos, de colaboración y de cooperación para el buen servi- 
cio público, y para bien de la comunidad. 

“Está en la conciencia nacional que el doctor Mariano 
Ospina Pérez es uno de los mejores ciudadanos con que cuenta. 
la República, no sólo por sus grandes talentos y eximias vir- 
tudes privadas y públicas, sino como hombre de una gran 
ponderación, como el tipo más cercano al perfecto equilibrio. 
humano; él planteó esta política, la inició y ha continuado 
practicándola, sinceramente, de buena fe y de manera efecti- 
va, muchas veces luchando contra la OI EEnsión!: de los: 
propios y la hostilidad de los otros. 

“No podría tomarse la Unión Nacional —y así lo ha de- 
clarado él en documentos públicos— como la partija mecáni- 
ca de los empleos oficiales, 50 y 50% distribuídos entre los dos 
partidos. Se trata de algo más elevado; hacíamos ahora un: 
cálculo de que en la actualidad continúan los liberales con- 
tando con un 80% de los empleos públicos. De manera que si 
la Unión Nacional hubiera de practicarse como una partija. 
mecánica, sería necesario destituir un porcentaje de liberales: 
para asignarles estos cargos a los conservadores. Y sin embar- 
go el Presidente conservador no ha optado por esta medida. 

“Pero como la realización política del pensamiento de- 
Unión Nacional, aun cuando ese pensamiento quiera abarcar 
a todo el pueblo, no sería practicable por el pueblo mismo, es 
necesario tratar de polarizarlos en los partidos políticos y por“ 
medio de los hombres más representativos de cada uno de los : 
partidos. Los funcionarios conservadores, y de ello puedo dar: 
testimonio como un hecho de observación introspectiva y psi- 
cológica; los funcionarios conservadores imbuídos en las tesis: 
de la Unión Nacional somos muy propensos a no darles la ra- . 
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zón a nuestros copartidarios cuando se nos presentan a ha- 
cernos reclamos, y, en cambio somos muy propensos a dárse- 
la a los adversarios. De mí sé decir que me ha venido ocurrien- 
do esto y que tengo que defenderme contra esa propensión 
porque la injusticia contra los propios es doble injusticia. 

A una interpelación replica: 

“—En todo caso, suponiendo, honorable Senador, que se 
trate de un caso de optimismo al hacer las anteriores aprecia- 
ciones, es lo cierto que el Presidente de la República, por man- 
dato constitucional puede constituir su gobierno con libre 
nombramiento y remoción de los Ministros, escogiéndolos sin 
acepción política de ninguna clase. 

-“E] partido liberal ni siquiera esperaba del presidente Os- 
pina, cuando se hizo cargo del mando, que lo tratara con ge- 
nerosidad y liberalidad tales como las que ha usado con él. 
La mitad de los Ministerios, sin regateo de ninguna clase; la 
mitad de las Gobernaciones. Me parece que en esto sí no hay 
. €l más mínimo optimismo. 

“¿Y cómo,se corresponde a esa política de generosidad? 


- No dudo que por muchos elementos del partido liberal se co- 


rresponde en una forma leal y correcta. Pero hemos visto es- 
cenas, particularmente en el Parlamento de este año, de ver- 
dadera hostilidad contra el Presidente de la República. Se han 
pronunciado contra él en la Cámara de Representantes, dis- 
cursos ultrajantes, insidiosos; se le ha querido sindicar como 
delincuente. Algo más: se ha querido hacer prosperar una 
acusación con el objeto de deponerlo de la Primera Magistra- 
tura. ¿Es esta la manera de corresponder al pensamiento de la 
Unión Nacional? Y, ya que no pudieron amarrarlo con el fú- 
til pretexto de los gases, que se convirtió en un acto ridículo 
en todos los ámbitos de la República, un niño travieso, asesor 
del partido liberal, ha inventado este proyecto para amarrar 
al Presidente de la República. 

“A lo mejor, honorables Senadores, ese chico inquieto, in- 
teligente, locuaz y rencoroso, con todas las bellas y altas cua- 
lidades de su apellido y también con los defectos inherentes 
a él, a lo mejor, señores Senadores, ese caballero, con la pre- 
sentación de este proyecto, está torpedeando la candidatura 
del doctor Gaitán. 

“No niego que el proyecto elaborado por el señor Lleras 
Pizarro tenga buenas disposiciones, buenos artículos; y el Go- 
bierno estaría muy lejos de oponerse a la expedición de una 
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ley que busque un mejorestar para el personal de la Policía.. 
Todo lo que sea mejorár la condición y la dignidad del agente: 
de la Policía; mejorar sus condiciones económicas elevándole- 
el sueldo; asegurarle su carrera; reglamentar en forma debida. 
sus ascensos y prestaciones sociales; fomentar “los estableci- 
mientos de cultura para que el personal progrese, todo eso: 
tiene una entusiasta y alegre acogida por parte del Gobierno; 
y esto en io relativo no solamente al personal de Agentes sino 
al 'abnegado personal civil de la Policía también. Y ya que ha- 
blo de esto, de los ascensos, tengo que hacer aquí una anota- 
ción muy sustancial. La intención del proyecto al establecer: 
que el Director General de la Policía Nacional tiene que ser 
necesariamente un civil y doctor en derecho, era únicamente 
la de destituir al General Delfín Torres Durán. Podríamos de- 
cir que es proyecto hiena porque trata de comerse un cadáver.. 

“Yo. tengo un temperamento civilista y de hombre de le- 
yes; a mí me gustaría ver “en cualquier momento al frente de 
la Policía Nacional un abogado; pero no veo por qué los mili. 
táres, por el sólo hecho de serlo, hayan de quedar definitiva- 
mente descalificados para llegar a la Dirección de la Policía. 
y, lo que es más, no veo por qué se les cierra el paso a los Ofi- 
ciales de la Policía para que puedan escalar el puesto supremo:- | 
dentro de su institución. | 

_Si la Policía está encargada de la Ad del orden públi- 
co' y del orden social; si el instrumento por excelencia de que. 
dispone el Gobierno y el Presidente de la República para lo-: 
grar esos fines constitucionales es la Policía, el Gobierno tiene 
que defender a sangre y fuego las instituciones democráticas,, 
la autoridad del Presidente, la Policía, elemento social del or- 
den y de la estabilidad del Estado. 

“Nosotros no podríamos dejarla anarquizar, y es anarqui- 
zar la Policía quitarle la Dirección a un Director Supremo,. 
arrebatársela de las manos al Presidente de la República para. 
ponerla en las manos de un Consejo antitécnico y político, diz- 
que con el pretexto de quitarle la política a la Policía. 

Md “Decía, señores, que ya qué no pudo prosperar la acusa- 


ción por el motivo ridículo de los gases, se quiere inventar: 


otra manera de amarrar al Presidente; y yo declaro de la ma-- 
nera más enfática que ni el Presidente se deja' amarrar, ni 
nosotros lo dejaremos amarrar”. 


xxx 


Doctor José Antonio Montalvo, Ministro de Gobierno, durante el debate en 
Senado de la República sobre la nacionalización de la Policía. 
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Gaitán no replicó a Montalvo y, alegando cualquier pre- 
texto, se retiró algunos días del Senado. El Congreso llegaba 
a su término, sin que la violenta campaña oposicionista pudie- 
ra ofrecer un balance favorable. Todo se reducía a una tem- 
pestad demagógica sin resultados prácticos. El líder había au- 
mentado su prestigio de agitador, en la proporción en que ha- 
bía demostrado su inferioridad como político. Después de sus 
resonantes éxitos electorales, frente al conservatismo y en el 
seno de su propio partido, había sido incapaz de. adelantar 
una política coherente de oposición o de cooperación con el 
Gobierno, dentro del cual contaba con varias carteras minis- 
teriales ocupadas por hombres de su entera confianza. Gober- 
nado por su propia vanidad, se embelesaba ante sí mismo, sin 
preocuparse de imponer una norma o de orientar una estra- 
tegia. Con frecuencia, sus tenientes aparecian contrariando 
sus Órdenes, malogrando sus planes, llevando anarquía y con- 
fusión a sus huestes. Pero, lo que acontecía, era que él mismo 
desataba los vientos y, cuando se producía la tormenta, espan- 
tado ante sus efectos, trataba en vano de frenarla. 

Pero ya el vendabal había adquirido tal fuerza que era 
imposible detenerlo. Entonces su intento moderador aparecía 
como debilidad o cobardía ante los hechos dando origen, en 
muchos casos, al desconcierto cuando no a la protesta de sus 
propios E a qmienes, od había comuni- 
cado el impulso. : 

Fue eso lo que le aconteció en. aquella época. La acusación 
al presidente fue un improntus de su temperamento. La for- 
muló, acentuó la gravedad de los cargos, dio la orden de ata- 
: que, y cuando sus partidarios de la Cámara, creyendo tradu- 
cir su pensamiento se lanzaron al asalto final, en una lucha 
despiadada contra el mandatario 'y-sus ministros, quiso im- 
pedir las consecuencias cuando era demasiado tarde para im- 
- poner cordura y prudencia a caracteres imvetuosos de noveles 
parlamentarios, alentados por la ambición de alcanzar un fá- 
cil prestigio ante las masas. El resultado era la constante su- 
blevación a bordo. Su principal ad-latere, el señor Jorge Uribe 
Márquez, desautorizado, expresó su inconformidad ante la 
táctica cambiante y encabezó un movimiento disidente. Otros, 
apesar de la contraorden del líder, para moderar las campa- 
ñas, las hicieron más vehementes y dramáticas. La prensa san- 
tista, por su parte, haciéndose eco de los cargos conservado- 
res a Gaitán, lo atacó ardientemente, señalando su responsa- 
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bilidad en el fracaso de una política que sólo había servido 
para acumular desprestigio sobre el parlamento, haciendo fac- 
tible la ruptura de la Unión Nacional. 

: El Congreso, «*n efecto, había llegado al último grado de 
descomposición y de miseria. Lo que había sido orgullo .au- 
téntico de la democracia colombiana, palenque de honor de la 
inteligencia y del carácter, estaba convertido en vil establo, 
donde pablillos rencorosos imponían su “razón bruta” en una 
jerga de arriería. Jamás había asistido el país a un espectáculo 
de mayor degradación y vergúenza. Quienes tuvierón oportu- 
nidad de presenciar aquellas sesiones bochornosas, nunca ha- 
brán de olvidar la ola de rubor que encendía los rostros, al con- 
templar cómo caía derribada, a golpes de cieno, una institu- 
ción respetable. Sólo una tarde memoriosa, en un aletazo fi- 
nal, antes de desaparecer en el fango, pareció recobrar el pres- 
tigio de antiguas épocas. Fue cuando un tribuno, educado en 
las más puras tradiciones estéticas, Agusto Ramírez Moreno, 
pronunció, con viril arrogancia, una hermosa oración patri- 
cia que, permanecerá en el recuerdo, como la última protesta 
elocuente de la inteligencia ultrajada. 

Atrás hemos mencionado a Ramírez Moreno como uno de 
los más notables oradores de su generación y de su tiempo. 
Original, y, acaso, extravagante en sus actitudes y conceptos, 
su imaginación fértil y recursiva, que se proyecta en encendi- 
do acento lírico, le ha servido para cosechar espectaculares 
éxitos en la tribuna, ya que no en la política. El cabrilleo de 
la metáfora y el cálido brillo de la frase, ejercen en su es- 
píritu una fascinación irresistible. Un conocido dístico de Va- 
lencia podría ser su divisa: “Amando los detalles odiar el uni- 
verso. Sacrificar un mundo para pulir un verso”. 

Ramírez pertenece a la generación literaria de la prime- 
ra post-guerra, caracterizada por un excesivo afán retórico. 
Frente a la tradición humanística del pasado siglo y de co- 
mienzos del presente, que le dio fama a Colombia, como tierra 
de eruditos y de letrados, surgió una tendencia intelectual, 
enderezada a reaccionar contra las formas consagradas, a pre- 
texto de que el país debía colocarse a tono con las llamadas 
escuelas modernistas del armisticio. La Universidad era, na- 
turalmente, el centro obligado de la inquietud ambiente, y 
como los intelectuales de izquierda demostraban predilección 
por orientación tan novísima, se impuso la moda de un pre- 
tencioso estilo, en el arte, en la literatura y en la política, a 
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través del cual se iban filtrando la repulsión y el odio hacia 


las más puras esencias de la ortodoxia clásica. Fue de rigor 


combatir, como caduco, todo aquello que no ostentara el más 
leve matiz revolucionario y llegó a ser fácil-postura de juven- 
tud, el denigrar de gramáticas y de cánones, identificando el 


desvío por la tradición, como signo de inteligencia y de carác- 


ter. Así surgió la llamada generación de “Los Nuevos”, cuya 
actitud inconoclasta comenzó derribando altares en la litera. 
tura para concluir demoliéndolos en la política. 

Dentro de aquel ambiente, el éxito indudablemente con- 
sistía en mostrarse acorde con las modalidades triunfantes. Se 
tenía acceso a la gran prensa y se podía esperar el aplauso 
de los engreídcs cenáculos. Lo exótico, para los universitarios 
de entonces, era aceptar que oscuras gentes reaccionarias po- 
seyeran una inquietud intelectual. Por lo demás, la juventud 
conservadora en los claustros era mirada, por los nuevos pon- 
tífices literarios, como la vertiente de turno destinada a lle- 
nar los cuadfos, de obligado relevo, en la burocracia opaca del 
régimen. 

Fue en aquella atmósfera hostil, da por el vaho 
del escepticismo que dejó la post-guerra, donde surgió un gru- 
po de jóvenes intelectuales que aspiraban a reaccionar contra 
el prejuicio difundido de que, en el seno del conservatismo, no 
existía una juventud intelectual capaz de asimilar las nuevas 
corrientes. De estos fue Ramírez Moreno, el animador y el 


bautista. Sin más unidad que la del propósito, se denominaron 


a sí mismos “Los Leopardos”, irrumpiendo en la vida pública 
con ruidosas arengas y manifestaciones, donde la vistosa in- 
fluencia retórica de la “Acción Francesa” aparecía comunicán- 
doles un colorido a sus intervenciones. Devotos lectores de 
Maurras y de Barrés, había aprendido en las páginas de “'An- 
tinea” y del “Jardín de Berenice”, a sentir la emoción de la 
teoría nacionalista, inspirada en el culto a la tierra y a los 
muertos y en la veneración a los valores consagrados de la cul- 
tura de occidente. Dotados como estaban de una fina raíz esté- 
tica, experimentaban la delectación interior de ver expuestas, 
en el más bello acento lírico, las doctrinas tradicionales que 
les eran amadas. Así fueron creando, entre las nuevas gentes, 
una conciencia favorable a las ideas de orden, si bien más in- 
teresados en herir la sensibilidad, a través de un estilo undo- 
so y mórbido, de indudable inspiración d'annunziana, que a 


despertar el interés por el análisis especulativo o la hondura 
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de la investigación académica. Hijos de una época extraviada, 
no pretendían seguir las huellas filosóficas de Ospina, de 
Cuervo, de Caro o de Suárez, sino que, preferían ,a la aridez 
de las esencias, rendir un culto estético a la modalidad tran- 
seúnte, dejando apenas entrever el fuego sagrado, entre el hu- 
mo excesivo de un preciosísimo literario, lleno de imágenes. 
Ramírez fue, sin duda, entre todos sus compañeros, —Eli- 
seo Arango, Silvio Villegas, José Camacho Carreño—, el más 
cumplido intérprete de aquella agrupación, tan heterogénea- 
mente formada. No poseía la inteligencia analítica de Arango, 
ni la clásica formación académica de Camacho Carreño, ni 
la desconcertante capacidad asimiladora de Silvio Villegas. Pe- 
ro los aventajaba a todos en el énfasis lancinante de sus inter- 
venciones, en su temeridad combativa y en la orgullosa fide- 
lidad a sí mismo. Su técnica verbal consistía en abrillantar 
los conceptos para que la frase ostentara siempre, aún en los 
más agudos trances de exaltación, toda su dignidad estéti- 
ca. “La elegancia polémica —deciía— es la economía de los 
movimientos. Por eso la estatua es el mejor tratado de urba- 
nidad que existe”. Sus frases, penetradas por el cáustico hu- 
morismo de Shaw, por la corrosiva ironía de la paradoja wildi- 
niana y por la acrobacia de las imágenes poéticas, han cons- 
tituído en Colombia material insuperable para la anécdota. Ra- 
mírez, por su parte, ha dejado «crecer, en torno suyo, la fama 
de su postura brumealiana y él mismo ha contribuido a su real, 
ce adoptando, ante sus auditorios e interlocutores de turno, 
cierta actitud proclive al desenfado y al desplante, que cuadra 
muy bien con su temperamento altanero y díscolo. Su héroe 
de cabecera ha sido Disraeli, el extraordinario y repelente ju- 
dío de la época vitoriana, cuya vida ha vulgarizado Maurois en 
un ensayo excelente de densidad biográfica. De él ha extraí- 
do hasta la laboriosa y tenaz espera del triunfo. Inspirado en 
tan desconcertante figura del Imperio británico, escribió un 
pequeño tratado sobre el político, que es una lírica epopeya di- 


dáctica, a la manera del Anti-maquiavelo de Federico de Pru- 


sia, pero comunicándole cierta esencia balsámica de inspira- 
ción cristiana. Allí trazó, a sí mismo, su propia semblanza au- 
tobiográfica, en forma de una epístola moral aus tuviese, a. la 
vez, de máxima y canto. 

Lo extraordinario en el “caso” de Ramírez Moreno es la 
exacta correspondencia que ha establecido entre sus frases y 
los hechos. Muchos de sus conceptos aparecerían hiperbólicos y 
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excesivos si no respondieran a otras tantas actitudes de su 
carácter. Cuando invoca el heroísmo es porque se siente lla- 
mado a realizarlo. “Me dejaré sacrificar —decía en una oca- 
sión— al pie de mis palabras como si fueran banderas”. Y en 
otra oportunidad, frente a un peligro cierto e inminente para 
su vida: “Iré al sitio de honor auncuando las piernas se me 
vuelvan pañuelos”. Muchos le asignan excentricidad a estas 
expresiones, sin detenerse a considerar que lo exótico en ellas 
depende de que, para el común de los mortales, el ejercicio de 
la elocuencia es de naturaleza meramente retórica, sin que 
determine precisamente una traducción directa a los hechos. 
Por eso. resulta extravagante y hasta ridículo lo que no en- 
sambla con la mediocridad cotidiana. Pero, cuando existe un 
concepto superior de la vida y a él se ajusta la totalidad de los 
actos, la personalidad se mueve sobre una realidad diferente. 
Lo cómico de ciertos ademanes desaparece, cuando el enuncia- 
do de la acción penetra en la zona de la acción misma. Es en- 
tonces cuando el cervantino puede razonar con orgullo: “Si 
me tuvieran por tonto los caballeros —decía Don Quijote— los 
magníficos, los generosos, los altamente nacidos, tuviéralo por 
afrenta irreparable; pero de que me tengan por sandio los 
estudiantes, que nunca entraron ni pisaron las sendas de la 
caballería, no se me da un ardite: caballero soy y caballero he 
de morir, si place al Altísimo. Unos van por el ancho campo 
de la ambición soberbia, otros por el de la adulación servil y 
baja, otros por el de la hipocresía engañosa, y algunos por el 
de la verdadera religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy 
por la angosta senda de la caballería andante, por cuyo ejer- 
cicio desprecio la hacienda, pero no la honra. Yo he satisfe- 
cho agravios, enderezado tuertos, castigado insolencias, ven- 


cido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy enamorado, no 


más de porque es forzosa que los caballeros andantes lo sean, 
y siéndolo, no soy de los enamorados viciosos, sino de los pla- 
tónicos continentes. Mis intenciones siempre las enderezo a 
buenos fines, que son de hacer bien a todos, y mal a ninguno: 

si el que esto entiende, si el que esto obra, si el que desto trata 
merece ser llamado bobo, díganlo vuestras grandezas, duque 
y duquesa excelentes”. 

Ramírez ha sido capaz de vivir su propia retórica alzán- 
dose de hombros, con cierto desenfado viril, ante el reto de 
la suspicacia, de la mofa o de la barbarie. Los espectadores de 
aquel Congreso melancólico de 1947, o los colombianos que, a 
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través de la radio, siguieron el curso tormentosc de las sesio- 
nes, tendrán presente en el recuerdo la imagen o la voz de un 
caballero, impecablemente vestido, que una tarde se levantó de 
su curul para pronunciar la última oración digna de una de- 
mocracia, acribillada por la intolerancia sectaria, en el propio 
recinto parlamentario. Acababa de sucederse un dramático in- 
cidente en que lucieron armas de fuego, después de una esce- 
na de incalificables agravios. El propio vocero de las mayo- 
rías liberales, había amenazado silenciar a tiros al tribuno 
conservador que osara contradecir sus tesis. Había demostra- 
do ser hombre temible y peligroso, dueño de un temperamento 
impulsivo y se hallaba respaldado por las barras vociferantes. 

Ramírez Moreno avanzó, pausadamente, frente a su ira- 
cundo adversario que, después de haberlo injuriado hasta el 
exceso, en una intervención de la víspera, se negaba a some- 
terse a la réplica. Cualquier frase desobligante para contendor 
tan energúmeno podria desembocar en un final trágico. Exis- 
tía una angustiosa espectativa en todos los ánimos. El “leo- 
pardo” imperturbable, con la faz arrogante y la ostensible cal- 
va viril, que brillaba bajo las lámparas, erguido sobre una emi- 
nente tribuna, vulnerable en todos los flancos, esperaba tran- 
quilo a que se produjera ese hondo silencio preparatorio de 
las grandes escenas. Entre tanto, escrutaba los rostros, vigi- 
laba los últimos rumores, paseaba su mirada magnética sobre 
el recinto atónico. De repente, adelantó su mano como una 
garra, para exclamar: “En un ambiente de pistolas se des- 
arrollan estos debates bochornosos bajo el estímulo de la res-- 
tauración moral. En una alta plataforma, inerme, lejos de mis 
colegas de minoría, podría decirle al país que no tengo miedo. 
Pero sí lo tengo. Solamente impulsado por el deber cívico me 
atrevo a situarme a solo diez pasos de quien me ha amenazado 
a muerte. Con su deseo de adquirir fama puede disparar con- 
tra este modesto ciudadano que desde ahora lo perdona”. Due- 
ño de una absoluta sangre fría, el orador formuló su defensa, 
en períodos incisivos, brillantes, estrujados por la emoción y el 
patetismo. Luego se lanzó al ataque a fondo sobre la autori- 
dad moral del liberalismo, al que responsabilizó de haber con- 
vertido el parlamento en mezquina casa de orates, destruyen- 
do una de las instituciones básicas de nuestra democracia. Y 
fue de tal suerte impresionante su grandeza oratoria, que el 
violento opositor de la víspera escapó del recinto para no ver- 
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se en el trance de contestar aquel discurso o de silenciar al 
tribuno con la muerte. 

Aquella jornada parlamentaria constituyó para Gaitán 
tremendo descalabro. No sólo demostró la -inutilidad de la vio- 
lencia desatada por sus tenientes y con ella el fracaso total 


- de su política de amedrentamiento, sino que ahondó la divi- 


sión del liberalismo y trajo nueva confusión a sus huestes. 
Varios de sus seguidores más fieles le formularon serios re- 
paros. Algunos juzgaron necesaria la cesación de su mandato 
como Jefe único y no pocos insistieron ante él para que com- 
partiera, la responsabilidad política con Darío Echandía. Los 
propios Ministros gaitanistas del despacho, se pronunciaron 
francamente contra semejantes métodos oposicionistas. Moi- 
sés Prieto, titular del despacho de Economía, expresó su in- 
conformidad en el Consejo de Ministros, manifestando, según 
rezan las actas respectivas —“que dejaba en libertad al Pre- 
sidente para disponer de la cartera. Expresó también su pa- 
recer de que las actividades de las Cámaras están conducien- 
do a un estado de inseguridad en el país por los procedimien- 
tos violentos y el uso de la fuerza con ausencia del sentido na- 
cionalista y patriótico”. Y Tulio Enrique Tascón, Ministro de 
Minas y Petróleos, fue aún más enfático: Consideró de suma 
gravedad la situación política “porque el gobierno se encuen- 
tra frente a una mayoría parlamentaria que viola la Consti- 
tución, como se demostró en el debate económico con la pre- 
sentación de una moción de censura expresamente prohibida 
en la carta”. 

El Congreso se clausuró, finalmente, sin llegar a convertir 
en leyes los proyectos heroicos, enderezados a provocar la anar- 
quía del país, pero dejando tras de sí una estela de odio y de 
rencor que ensombrecía el horizonte. El suceso más importan- 
te. de aquellos días fue la llegada de los restos mortales de 
Gabriel Turbay, quien había fallecido en París unas semanas 
antes, de manera repentina, poniendo término así a una ca- 
rrera política en la que brilló su inteligencia y su carácter has- 
ta alcanzar las más altas investiduras, excepto la primera ma- 
gistratura, no obstante su origen extranjero. Su entierro fue 
un verdadero acontecimiento nacional que agrupó a todos los 
colombianos, con emoción patriótica, en torno a su féretro. 
Gaitán, cabizbajo, y silencioso escuchó los discursos en honor 
de su antiguo émulo, realmente conmovido. Sólo la frase de 
uno de los oradores —Juan Lozano y Lozano,— pareció pertur- 
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barle: “Turbay, capitán vencido, realmente vencido? Los triun- 
fos y las derrotas de los hombres grandes se proyectan sobre 
un plano de moral universal y de secuencia histórica, que es 
preciso tomar en consideración. Durante las guerras de Fran- 
cisco I en Italia una tarde melancólica el caballero Bayardo 
agonizaba de un lanzazo en el pecho, bajo un árbol, no lejos 
del campo de batalla desastroso para las armas fieles de Fran- 
cia. Acertó a pasar por allí el famoso guerrero condestable de 
Borbón, vencedor en la jornada, quien había vendido su es- 
pada de príncipe francés a Carlos V. “Cómo os compadezco 
caballero, —dijo Borbón, en un rapto de sincera y repenti.- 
na solidaridad humana. —No soy yo, —dijo Bayardo— quien 
merece ser compadecido; sino vos, a quien veo pasar a mi vera, 


triunfante en la lucha contra vuestro rey, contra vuestro ho- 


nor, contra vuestro estandarte y contra vuestro juramento”. 


Era la última saeta de] parto que lanzaba la oligarquía 


contra el caudillo de la reconquista. 


DÑA AAPP XSXÉ Ve o o O a AO KA e 


Capítulo XV! 
LA TECNICA DEL GOLPE DE ESTADO 


La víspera de la insurrección de octubre, 
Lenín es optimista e impaciente. La elección de 
Trotzky para la presidencia del soviet de Petro- 
grado y del comité revolucionario militar, la con- 
quista de la mayoría en el soviet de Moscú le han 
tranquilizado al fin sobre la: cuestión de la mayo- 
ría en los Soviets, que no había dejado de preo- 
cuparle desde las jornadas de julio. Sin embargo 
no deja él de sentirse inquieto por el segundo con- 
greso de los soviets, cuya fecha está fijada para 
los últimos días de octubre. “No es necesario que 
tengamos allí mayoría —dice Trotzky—, no es 
esa mayoría la que tendrá que tomar el poder”. 
Y Troteky no se equivoca. “Sería inocente con- 
firma Lenín, que esperásemos a tener la mayoría 
formal”. El hubiera deseado levantar las masas 
contra el gobierno de Kerensky, anegar a Rusia 
bajo la marea proletaria, dar la señal de la insu- 
rrección a todo el pueblo ruso, presentarse en el 
Congreso de los Soviets, reducir a la obediencia a 
Dan y a Skobeleff, los dos jefes de la mayoría 
mencheviqui; proclamar la caída del gobierno de 
Kerensky y el advenimiento de la dictadura del 
proletariado. El no concibe una táctica insurrec- . 
cional sino una estrategia revolucionaria. “Muy 
bien dice Trotzky—, pero ante todo hay que ocu- 
par la ciudad, apoderarse de los puntos estraté- 
gicos, derrocar al Gobierno. Para eso hay que or- 
ganizar la insurreccción, «formar e instruir una 
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tropa de asalto. Poca gente; las masas no nos sir- 
ven; una escasa tropa basta”. 
- Lenín no quiere que se pueda acusar de “blan- 
quismo” a la insurrección bolchevigui. “La insu- 
rrección —dice— debe apoyarse, no en una cons- 
| piración, no en un partido, sino en la clase avan- 
2a0da. Ese es el primer punto. La insurrección debe 
apoyarse en el empuje revolucionario de todo el 
pueblo. Este es el segundo punto. La insurrrección 
debe estallar en el apogeo de la revolución ascen- 
dente. Este es el tercer punto. En estas tres con- 
diciones se diferencia el marxismo del blan- 
quismo”, 
—“ Muy bien —dice Trotzky—, pero la tota- 
lidad del pueblo es demasiado para la insurrec- 
| ción. Es necesario un tropel. frío y violento, ins- 
| truído en la táctica insurreccional”. 
| “Debemos —admite Lenin— lanzar toda 
nuestra fracción en las fábricas y en los cuarte- 
les. Allí está su sitio; alli está el nudo vital, la sal- 
| vación. Allí es donde, por medio de discursos fo- 
| gosos, ardientes, debemos explicar y desarrollar 
| nuestro programa, planteando la cuestión de esta 
forma: ¡la aceptación completa de este programa 
o la insurrección!”. 
“Muy bien —dAice Trotzky—, pero cuando las 
' masas hayan aceptado nuestro programa, no por 
eso habrá que dejar de organizar la insurrección. | 
: De las fábricas y de los cuarteles será preciso sa- | 
s car elementos seguros y dispuestos a todo. Lo que 
; necesitamos no es la masa de los obreros, de los 
desertores y fugitivos; lo que necesitamos es una | 
tropa de asalto”. | 


E - a 
- - DI E a ” 


CURZIO MALAPARTE. 


ll “£] golpe de estado bolchevique y la técnica de Trotzky”. 








El nuevo año sorprendía al Presidente con el problema del 
reajuste de su equipo ministerial, provocado por la renuncia 
colectiva del gabinete, presentada al finalizar las sesiones del 
Parlamento. Gaitán había aliminado todo margen de acuerdo, 
con su oposición violenta en las cámaras y su fracasada cons- 
piración de los gases. Sin embargo, Ospina no pensó modificar, 
un solo instante, las líneas sustanciales de su política. Se li- 
mitó, simplemente, a confirmar el nombramiento en propie- 
dad de Montalvo, en la cartera de Gobierno, que ya venía des- 
empeñando, interinamente, y a incluir en la nómina de sus 
colaboradores 2 Guillermo Salamanca, como Ministro de Eco- 
nomía, en reemplazo de Moisés Prieto, de la corriente gaita- 
nista y a Samuel Arango Reyes, partidario del líder liberal, en 
el cargo de Ministro de Justicia, que dejó vacante Montalvo. 

Los conflictos políticos se recrudecian en todas partes. 
El problema petrolero asumía graves caracteres y los más fan- 
tásticos rumores comenzaban a circular, desatando una ver- 
dadera y persistente guerra de nervios. A la Secretaría Gene- 
ral de la Presidencia Negaban, de todos los puntos del país 
pero, principalmente, de la jefatura del detectivisma, infor- 
mes confidenciales que revelaban. una situación de orden pú- 
blico difícilmente controlable. Se hacía referencia, cada vez 
más frecuente, a la preparación de un vasto movimiento sub- 
versivo, de origen venezolano, con ramificaciones en todas las 
ciudades de la república, destinado a derrocar al gobierno le- 
gítimo, para instaurar, en su lugar, una junta revolucionaria 
de marcada inspiración comunista. El problema de los traba- 
jadores del petróleo, conectado con una huelga estudiantil; 
los actos de sabotaje en los ferrocarriles, con la consiguiente 
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paralización total del transporte, así como el rumor sobre po- 
sible atentados contra destacados personajes de la política, 
constituian otros tantos temas diarios que mantenían la na- 
tural tensión de Palacio. 

Es claro que cualquier gobierno, y más en una situación 
anormal, como la que vivía entonces la república, es objeto 
de toda suerte de informaciones alarmistas, producidas por la 
nerviosidad de los amigos; por la exagerada apreciación de los 
sucesos; por el interés de los mismos adversarios -o, simpleme- 
te, por el deseo de gentes intrigantes, empeñadas en hacerse 
visibles, como custodios relcscs del régimen para conseguir, 
por tales medics, determinados favores del poder. El gobernan- 
te necesita, entonces, un control absoluto sobre sí mismo, para 
no proceder con precipitud, ni dejar de adoptar las medidas 
eficientes de previsión aconsejables. La dificultad, en el caso 
de la administración Ospina, dependía, esencialmente, de la 
abrumadora mayoría de funcionarios enemigos del Presidente 
y de cuanto él significaba, que actuaban, dentro del propio 
Gobierno, en sentido contrario al pensamiento y a las órde- 
nes del mandatario. No existía lealtad y, por consiguiente, no 
había coordinación alguna en las determinaciones oficiales. 
Una orden impartida era desvirtuada por subalternos que ac- 
tuaban, bajo la presión de las directivas políticas oposicionis- 
tas, las cuales, prácticamente, controlaban así los resortes del 
Estado. La conspiración tenía, pues, amplio: campo de opera: 
ciones y vía libre dentro de las propias zonas del poder. 

En los departamentos, la oposición a los gobernadores con- 
servadores era implacable. Principalmente en Boyocá y en San- 
tander del Norte, donde el caciquismo liberal no se resignaba 
a perder ninguna de sus posiciones hegemónicas. Contra el 
gobernador Buenahora se desató en Santander una atroz cam- 
paña de dicterios y de calumnias, haciéndolo responsable de 
todo hecho de sangre que, aún por motivos ajenos a la polí.- 
tica, se sucediera en el territorio de su jurisdicción. Las chus- 
mas armadas del liberalismo sembraban el terror en todos los 
municipios; atacaban a las autoridades y si éstas, en cumpli. 
miento de su deber, trataban de restaurar el orden, venía la 
acusación infamante contra el mandatario. De esta suerte se 
creó tal clima de acritud, que el Gobierno se vio precisado a 
declarar turbado el orden público en el Departamento, nom- 
brando como Jefe (Civil y Militar al General Gustavo Matamo- 
ros y concentrando gran número de tropas en aquella región. 
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La oposición lograba así dispersar el escaso pie de fuerza. exis- 
tente en el país y contribuir, al mismo tiempo,:al desguarne- 
cimiento de la capital de la república. 

Por otra parte, la proximidad de la reunión de la IX Con- 


ferencia Panamericana de Bogotá, constituía un acontecimien- 


to internacional, casi sin precedentes en la vida del país, que 
reclamaba la máxima atención del Gobierno. Desde los tiem- 
pos en que el Libertador había convocado el Congreso de Pa- 
namá, para dialogar sobre los problemas de América, Colom- 
bia había desaparecido como escenario de una política conti- 
nental. El meridiano histórico se había desplazado a Río, a 
Montevideo, a Buenos Aires y a Santiago. Ya nuestros estas. 
distas no eran visibles, como en 1826, desde todos los ángulos 
del hemisferio. Recluídos dentro de las fronteras patrias, apa- 
recían demasiado disminuídos para poder remontarse a la con- 
templación de más ambiciosos horizontes. No íbamos, como en 
los días de la generación libertadora, a la cabeza de los acon- 
tecimientos sino, simplemente, a la zaga de ellos. Obedecía- 
mos Órdenes, en vez de impartirlas. 'Continuabamos la línea 
A AREntE del proceso horaciano: 


“Nuestros padres, 

peores fueron | 

que sus adustos y graves genitores. 
-Nosotros, más perversos, 

habremos de dar vida 

a una débil progenie, 

siempre más. corrompida”. 


Sin tradición inmediata para nuestra política interna- 
cional que, desde Suárez, se había fugado del Palacio de San 
Carlos, carecíamos- de una conciencia continental, capaz de 
apreciar la magnitud de suceso tan trascendente. Por eso no 
valoramos su importancia ni medimos su alcance. En momen- 
tos, tan decisivos, para la suerte de la democracia en el. mun- 
do y. cuando los propios Estados Unidos, con el General Mar- 
shall a la cabeza de su delegación, acaudillaban la corriente de 
los pueblos libres, frente a la opresión comunista, nos entre- 
gábamos, alegremente, al desenfreno de las bajas -pasiones: y 
de los instintos multitudinarios. El marxismo encontraba: así 
un campo propicio para sus campañas anárquicas y el libera- 
lismo, que buscaba en la revuelta la oportunidad: del desquite, 
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fomentaba los brotes subversivos y la violencia callejera cre- 
yendo, de esta suerte herir, en su raíz misma, al régimen na- 
ciente, cuando sólo conseguía COn trae: a la esclavitud de 
la patria. | 
En unión de su Canciller, doctor Domingo. Esguerra, el 
Presidente consagró varias horas a la confección de la lista 
de delegados de Colombia a la 1X Conferencia Internacional 
Americana. El punto clave consistía en la presencia de los doc- 
tores Laureano Gómez y Jorge Eliécer Gaitán, jefes naturales 
de los partidos, en el seno de la delegación. Consultado el doc- 
tor Gómez se excusó de aceptar el nombramiento si Gaitán 


quedaba incluído. Consideraba el caudillo conservador que la 


presencia del líder liberal podría servir para caldear la atmós- 


fera de la Conferencia, con debates improcedentes, llevando a 


las discusiones de* aquel organismo internacional querellas in- 
testinas, con un criterio demagógico de resentimiento y de es- 


cándalo. En aquella Asamblea, bajo la coacción de barras fre- 


néticas, hubiéramos dado el más deplorable espectáculo de in- 


cultura y de total carencia del sentido de la hospitalidad, al 


exhibir, lastimosamente, nuestras propias miserias ante tes- 
tigos extranjeros, que se hubieran formado un concepto mez- 
quito de nuestra personalidad o, a lo menos, hubieran sonreí- : 
do de nuestro infantil tropicalismo. El doctor Gómez deseaba 
ahorrarle al país el trance de esta nueva vergúenza. El Presi- 
dente, frente a la obstinación del jefe conservador optó, enton- 
ces, por prescindir de la inclusión de Gaitán en la nómina de 
delegados. 

Gaitán, por su parte, confiaba plenamente en su nom- 
btamiento y por eso la exclusión de su nombre provocó la tre- 
menda reacción de su espíritu. Se sentía injustamente excluí- 
do y, además, veía malogrados todos sus planes. Sus más vio- 
lentos y cercanos tenientes susurraron a su oído terribles re- 


presalias. Era preciso sabotear la reunión de la Conferencia e 


impedir que ella se realizara, a todo trance. Los delegados li- 


berales deberían abstenerse de concurrir, en señal de protes- 


ta, por el desacato del Gobierno contra el caudillo. Era im- 
prescindible, también, desautorizar la colaboración del parti- 
do y lanzar las masas a las calles en manifestación permanen- 
te, en todas las ciudades de la República. El comunismo, asu 
turno, no desaprovechaba la ocasión para comprometer a Gai. 
tán en la jefatura de un movimiento sedicioso, destinado a 
echar por tierra al nuevo régimen conservador. Se prometían 
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cuantiosos auxilios en dinero para financiar la revuelta. Las 

embajadas rusas en Bogotá y Caracas, así como el Presidente 
de la Junta Revolucionaria de Venezuela, Rómulo Betancourt, 
intervenían activamente en los detalles de la sublevación y en 


el ofrecimiento de armas y dinero para garantizar el éxito. Se 


trabajaba, igualmente, la participación del Ejército y de la 
Policía para obtener su colaboración o, a lo menos. dividir su 
acción decisiva. La Universidad, dirigida por Gerardo Molina, 
marxista ortodoxo, quien contaba con el concurso eficaz e in- 
teligente de Antonio García y de otros destacados líderes so- 


cialistas, de influencia incontrastable en la Ciudad Blanca, se 


apresuraba a ofrecer su apoyo franco y resuelto, en combina- 
ción con los líderes comunistas de las concesiones petroleras, 
de los ferrocarriles y de las carreteras, bajo el comando revolu- 
cionario de la Confederación de trabajadores de la C. T. C. y 
la asesoría tenaz y diligente de Diego Montaña Cuéllar, abo- 
gado de las asociaciones obreras de Barranca. 

Un día le comenté a Laureano Gómez: “Tengo informes 
fidelignos de que se prepara un movimiento sedicioso que 
comenzará, en la capital de la República, con tumultuosas ma- 


nifestaciones estudiantiles”. “Todo está previsto” —me dijo—, 


y agregó: “El Ejército formará un cinturón en torno al Capi- 
tolio y al centro cívico de la ciudad. Si quieren provocar bo- 
chinches tendrán que hacerlos en San Diego, lejos de la zona 
urbana donde habrá de reunirse la Conferencia””. 

Los choques políticos continuaban, entretando, encendien- 
do la violencia, aún en departamentos tradicionalmente tran- 
quilos como Caldas. El 7 de febrero se celebraron tres mani- 
festaciones liberales: una en Manizales, otra en Pereira y la 
última en Bogotá. En la primera, la agresividad de los oradores 
exasperó a las masas liberales, hasta el punto de llevarlas a 
las propias vías de hecho para apoderarse del edificio de la Go- 
bernación. Unos disparos, salidos de la multitud, dieron co- 
mienzo a una verdadera batalla entre manifestantes y poli- 
cías lo cual produjo, como saldo trágico, siete muertos y vein- 
te heridos, en su mayoría pertenecientes al partido de oposi- 
ción. En Pereira, con las mismas consignas subversivas, se 
congregaron los liberales y, en un alarde multitudinario, in- 
tentaron agredir a la guardia, lo que dio por resultado tres 


muertos y algunos heridos. Los periódicos liberales acusaron 


al régimen. En vista de las versiones encontradas, sobre la 
realidad de los hechos, el Presidente dispuso que el Ministro 
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Montalvo, en persona, se trasladara a Caldas para ESSAMIEcOn 
la verdad de los sucesos. | 

En contraste con las. manifestaciones de Manizales y Pe- 
reira, la de Bogotá, se realizó en absoluto silencio. Fue éste, -sin 
duda, un espectacular. despliegue de fuerzas populares, hábil- 
mente organizado, que concentraba en Bogotá a gentes traí- 
das de diferentes puntos del país. Se trataba de protestar, en 
impresionante demostración de poderío, por la pretendida. per- 
secución oficial. Desplegando banderas enlutadas y en per- 
fecta disciplina, desfilaron los manifestantes, silenciosos, por 
las calles centrales, concentrándose, más tarde, en la Plaza 
Mayor. Gaitán, contra su costumbre, pronunció allí un dis- 
curso leído, en tono menor y sin énfasis, para impetrar garan- 
tías de las autoridades y formular una patética invitación a 
la paz. El golpe político era hábilmente calculado. Se ordena- 
ba la agitación en las provincias mientras se desfilaba por las 
calles capita:inas en actitud pacífica. En el fondo se trataba 
de adelantar la misma campaña agitadora con finalidades dis- 
tintas. Así se daba la impresión de que, un partido inerme 
y caudaloso, capaz de producir democráticamente un movi- 
miento arrollador en la república, se limitaba a reclamar, en 
la forma más tranquila y patriótica, el ejercicio de sus dere- 
chos ciudadanos, conculcados por el Gobierno. La treta no po- 
día ser más ingeniosa. Pero, con todo, era imposible ocultar la 
doble faz de la estrategia. Porque el mismo silencio .era se- 
dicioso y las palabras suaves del caudillo tenían más poder ex- 
plosivo que sus encendidas arengas. : 


La , delegación colombiana : a ¿la 1x Conferencia quedó « cons-. 
tituída, en proporción paritaria, por nombres prestigiosos de 
ambos. partidos. Entre. los liberales figuraba Echandía quien, 
recientemente regresado de Londres, no parecía demostrar en- 
tusiasmo alguno por el auge creciente que alcanzaba Gaitán 
eritre las masas. A caza de una oportunidad, para intervenir 
otra vez en la vida pública, comprendió, perfectamente, que 
aquella se le ofrecía propicia para formular, dentro del libe- 
ralismo, un nuevo planteamiento político. Motu propio, - sin 
consultar a nadie, envió a la prensa esta declaración: “En las 
circunstancias actuales mi sensibilidad de liberal me indica que 
el acto de aceptar o no el honroso encargo con que me ha dis- 





La demagogia ha llegado a las vías de hecho. Antes de la intervención oratoria del 

representante Ramírez Moreno, que observa al fondo, un miembro del parlamento 

colombiano se enfrenta a un adversario igualmente .armado que, secundado por la 
vociferación de barras frenéticas, trata de impedir el discurso del “leopardo”. 
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El Comandante y los oficiales del Batallón “Guardia Presidencial”” en 1948. 
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LA TENTACIÓN DE LA MONTAÑA.—Los comisionados liberales, Echandía, García Peña, Soto del Corral, Aragón Quin- 
tero, Chaux, Salazar Ferro y Barrios, se retiran del Palacio Presidencial a! no obtener de Ospina la intervención de la 
Dirección liberal en el nombramiento de Ministros. 
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tinguido el Gobierno, no puede ser un simple acto personal 
mío, que depende exclusivamente de mi voluntad, sino un he- 
cho político que debe ser materia de deliberación por parte 
del partido a que pertenezco. Entiendo en este caso por par- 
tido, los directores responsables del liberalismo, que lo son el 
señor Gaitán y la Convención Liberal. La única convención 
elegida por todo el pueblo liberal y acatada por todo el par- 
tido, de la cual derivan los poderes del jefe único, es la cons- 
tituída por los senadores y representantes elegidos en marzo 
último por ochocientos mil liberales”. 
La opinión de Echandía iba, evidentemente, enderezada 
a clarificar dos situaciones: Impedir, por un lado, que sus com- 
pañeros liberales de delegación, ansiosos de aceptar, fueran a 
hacerlo sin una previa definición política y precipitar a Gai.- 
tán a explicar, dentro del ámbito de una convención, la orien- 
tación definitiva de su movimiento. Se creaban así nuevos he- 
chos y la reacción ante ellos no tardó en producirse. Carlos 
Lozano y Lozano, otro de los delegados designados por el Go- 
bierno, ampliando aún: más las proyecciones de la declara- 
ción de Echandía; se apresuró a manifestar públicamente: “La 
política liberal debe tener lógica. Por esta razón soy partida- 
rio de que los directores del liberalismo decidan a fondo la 
cuestión pendiente, o sea: si debe seguir la colaboración en los 
ministerios, lás gobernaciones, las alcaldías y la representa- 
ción internacional, o si, por el contrario, debe declararse rota 
toda posibilidad de entendimiento con el Gobierno. Lo que no 
es sensato ni tiene explicación alguna, es el que se cohiba la 
concurrencia de los delegados liberales a la Conferencia Pana- 
mericana, mientras el Ministro de Relaciones Exteriores, que 
es liberal, la preside. Eso no tiene coherencia ni lógica algu- 
na. Al liberalismo no le quedan sino dos caminos: tratar de 
hacer efectiva y equitativa la colaboración, aprovechando las 
intenciones del señor Presidente Ospina, o lanzarse a la opo- 
sición, con todas sus consecuencias. Ambas políticas tienen 
una razón y un sentido. Lo que carece de ambos es no saber 
si somos colaboración u oposición. Por todos estos motivos 
considero que es oportuno que se reúnan las mayorías parla- 
mentarias y definan concretamente una política o la otra. Yo 
tengo interés patriótico en que la paz, la tranquilidad y la 
convivencia no se alteren. Pero si mi partido se retira al Aven- 
tino yo lo acompaño”. ? 
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Por su parte López de Mesa, delegado también, congre- 
gó en su casa de habitación a sus demás colegas liberales, con 
el objeto de estudiar los hechos planteados por Echandía y 
Lozano. El profesor, hombre discreto y precavido, de serias y 
variadas lecturas, vastísima erudición y alambicado estilo, es 
una de las figuras características de la venerable generación 
del Centenario, surgida a la vida pública al producirse, hacia 
1910, la caída aparatosa de Reyes y el consiguiente movimien- 
to republicano que, por reacción contra la dictadura, restau- 
ró, en las costumbres nacionales, cierto espíritu de conviven- 
cia democrática que le dio al país veinte años de paz inalte- 
rable. Consagrado, desde su juventud, a medulares estudios 
sociológicos, ha producido indudables obras de aliento, de sagaz 
penetración crítica, en un esfuerzo meritorio y persistente por 
lograr una cabal interpretación del fenómeno colombiano, a 
través de la cultura y la historia. La estética raíz de su es- 


- píritu aflora, a veces, con donosura, a su castigada prosa aca- 


démica, produciendo períodos de auténtico lirismo, de admi- 
rable fuerza expresiva y real belleza, que contrastan con la 
cláusula abstrusa, el juicio intrincado y arbitrario y, en oca- 
siones ,el giro amanerado y difuso que oscurece el concepto, 
con notorio demérito para la claridad del discurso. En la am- 
bición loable de crear un sistema filosófico original, que emu- 
le con los consagrados, —tan escasos desde Grecia, para con- 
cretarnos al ámbito de la cultura occidental, no obstante “los 
sabios que en el mundo han sido”—, se pierde por los cami- 
nos sutiles del razonamiento y por la exposición, a flor de piel, 
de temas diversos, sin que el minucioso escrutinio especulativo 
logre el encuentro obsesionante. Es lástima que tan abaste- 
cida inteligencia, doblada de amor patrio, no limite sus que- 
haceres intelectuales a más concretos objetivos. - 

El doctor López de Mesa experimenta el natural orgullo de 
la generación que lo cuenta entre sus más disertos intérpretes. 
Con narcisismo doctoral discurre, extasiado sobre ella, asig- 
nándole tanta copia de atributos y merecimientos que la obra 
de las precedentes, con ser tan excelsa, aparece disminuida y 
hasta trunca y caótica. El hiperbólico concepto, a más de ex- 
cesivo, contraría la propia realidad de nuestro proceso espi- 
ritual, lleno, en verdad, de saltos, contradicciones y vacíos, 
pero cuyo desenvolvimiento se ha cumplido, dentro de la 1ló- 
gica de los acontecimientos humanos, guardando sus constan- 
tes históricas. Si han existido frustraciones en el acontecer co- 
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lombiano ellas se han producido por causas distintas y en mo- 
mentos diferentes a los señalados por el eminente sociólogo. 
Las culturas aborígenes, suplantadas por la conquista, esta- 
ban prácticamente agotadas en el instante del descubrimien- 
to. Habían cumplido su misión y se derrumbaron, naturalmen- 
te, al choque de una civilización más avanzada que, no obstan- 
te, al avasallarlas, absorvió de ellas sus precarios elementos 
aprovechables. La cultura de la colonia fue la base de la re- 
pública y sobre ese cimiento secular se afirmó nuestra vida 
independiente y fue posible nuestro balbuceo espiritual y nues- 
tra orientación de pueblo culto. La generación de la Expedi- 
ción Botánica actuó en el instante preciso de la decadencia es- 
pañola y, como sucesora legítima del genia peninsular, recla- 
mó la herencia histórica que reyes, inferiores a su destino, ha- 
bían dejado expósita, al producirse la invasión napoleónica. 

El fracaso de la Gran Colombia es un fenómeno que debe 
estudiarse, por encima de las incidencias domésticas, atribu- 
yéndolo, más bien, a desfallecimientos o, mejor aún, si se quie- 
re, a inapetencias de la raza. La sajona ha hecho posible el des- 
arrollo portentoso de una civilización, que ha puesto al alcan- 
ce del hombre los elementos sustanciales de la cultura, para el 
pleno ejercicio de la inteligencia y el total desenvolvimiento de 
todas las formas de la vida. Ha hecho posible, asimismo, la 
creación de grandes comunidades de naciones, ligadas a un 
- destino común y, como en el caso maravilloso de los america- 
nos del norte, ha sabido conciliar la democracia con la técni. 
ca, demostrando que la libertad puede practicarse, dentro del 
orden, con sereno y justo ejercicio. Al lado de los países indo- 
ibéricos, los Estados Unidos, coetáneos con los nuestros en la 
colonización y casi en la etapa emancipadora, han crecido en 
proporción geométrica. Sólo el genio inglés, que ha conserva- 
do su imperio durante cinco siglos, puede realizar ese milagro 
sorprendente de la historia moderna, como lo calificó Bolívar 
en su época. En cambio, el individualismo español, hermana- 
do a la pereza indígena y a la molicie africana, desembocó en 
nuestro convulso particularismo, dejando como saldo unas 
cuantas repúblicas, distanciadas entre sí, devoradas por el odio 
interno de las facciones y fácil presa de los imperialismos ra- 
paces. El Libertador creyó factible la formación de un gran 
pueblo continente, con los antiguos virreinatos y capitanías de 
toda la América española, olvidando que la raza peninsular, de- 
bilitada por la mezcla de extrañas aleaciones, trabajaba con- 
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tra su sueño. La duración momentánea de la Gran Colombia 
se explica por el prestigio incomparable del genio, capaz de 
superar los elementos de disgregación siempre latentes, y que 
suelen aflorar a la superficie, al desaparecer las grandes indi- 
vidualidades creadoras. Los ingredientes étnicos de la Amé- 
rica hispana son incapaces, por sí solos, para procurar la for- 
mación de grandes estados. 

La extinción de la obra genial de la generación del 70, 
ciertamente integrada por egregios varones, cuya empresa in- 
telectual fue visible, desde todos los puntos del horizonte ame- 
ricano, y aún alcanzó notoriedad universal en muchos de ellos, 
la asigna nuestro crítico a los gestores de la Regeneración, in- 
culpándoles responsabilidad en las guerras civiles de fin de si- 
glo, en la miseria económica de la patria que aquellas des- 
ataron y en la desmembración del país con la separación de 
Panamá en 1903. El doctor López de Mesa se conmueve ante 
este fracaso del acontecer“histórico colombiano que llevó a la 
república —son sus palabras— “de tumbo en tumbo a su 
máxima desolación y no igualado desprestigio”. Sólo el alba de 
1910 provocó el renacimiento de la patria, con el comienzo de 


la generación del Centenario que, más tarde, después de ha- 


ber realizado obra trascendental en las costumbres públicas, 
asistió consternada a la última frustración de nuestro desti- 
no colectivo producida —según el crítico—, no tanto por el 


_turbión revolucionario, desatado el 9 de abril de 1948, cuanto 


por la acción enérgica de un gobierno de orden que, en 1949, 
al reprimir enérgicamente la anarquía, desatada en tan luc- 
tuosa fecha, hizo “más patente y más cruelmente ominosa” 
la ruptura de la historia moral de la nación. En suma, con la 
iniciación del proceso de consolidación del conservatismo en el 
mando “llegó para Colombia, —concluye el sentencioso pro- 
fesor—, la hora cero de su espíritu”. 

El doctor López de Mesa pertenece a ese tipo de libera- 
lismo moderado, discreto y suave en apariermcia, pero de sote- 
rrada raíz sectaria, que le insufló su espíritu a la generación 
del Centenario, contribuyendo a la formación del movimiento 
político de la unión republicana, bajo el gobierno melífluo y 
sibilino de Carlos E. Restrepo. Después de tres tormentosas 
guerras civiles, el liberalismo comprendió que era inútil su in- 
tento de recapturar por las armas el poder perdido en 1885, 
al iniciarse el proceso de la Regeneración. Ensayó, entonces, 
por vez primera, su táctica de infiltración en los gobiernos de 


ear ANA RA AA — IEA UA, Su Pt | Y A cr mr AZ IXÁ 


O 


DE LA REVOLUCION AL ORDEN NUEVO 313 


derecha, acudiendo solícito al llamamiento que a la concor- 
dia nacional formuló Reyes, en la esperanza de que el ambi- 
cioso caudillo, cediendo a la adulación y al halago, facilitara el 
tránsito. Pero el dictador, de fuerte corazón bolivariano y ca- 
tólico, aceptó las nubes de incienso de la calculada retórica, 
mas tornó vanas y estériles las esperanzas cortesanas, con su 
dogmática afirmación del orden. De ahí que Olaya Herrera, en 
el ocaso del gran conductor público, lo calificara, apelando a 
un lugar común tribunicio, de “Sumo pontífice de la inmen- 
sa farsa”. Ya Uribe Uribe había abjurado de la “violencia fra- 
tricida”, calificando a su partido de “hato de envidiosos, sus- 
picaces, maldicientes y de todas las agrupaciones conocidas la 
movida por pasiones más antisociales y malsanas” y Herrera, 
había lanzado también su expresión de “la patria por encima 
de los. partidos”, al romper su espada de combatiente contra 
la arboladura del Wisconsin, en un momento de desencantca 
bélico. Sólo quedaba, pues, como única esperanza, el camino 
sedante de la paz para dirimir la vieja disputa del poder. 

Ese fue el forzoso itinerario político recorrido por el libe- 
ralismo de la generación dei centenario y, a fe, que tuvo éxito. 
El espiritu transaccional, la mano tendida, la liga de oponen- 
tes logró, en el mullido “sofá republicano” lo que no alcanzó 
en la violencia torrencial de los campamentos. La constitución 
de 1886, de recia inspiración bolivariana, fue revisada. La Cor- 
te Suprema de Justicia que era el refugio sagrado del derecho, 
a donde no llegaba la cólera de los partidos, fue arrancada de 
su sereno ejercicio para colocarla, con atribuciones específica- 
mente políticas, en el centro mismo de la reyerta. Esta grieta 
evidente en el edificio de la Regeneración, daría más tarde 
paso franco a la impunidad de los delitos, hasta provocar el 
desorden moral que ahora padece la república. El órgano ju- 


- risdiccional fue fulminantemente herido de muerte. Y la tem. 


blorosa justicia —débil caña doblegada al viento sectario— 
quedó, desde entonces, como símbolo de irrisión en sus manos. 

El grave problema de la responsabilidad presidencial, que 
tanto preocupó al Libertador, y que la Constitución de Cúcuta 
de 1821, había formulado, en términos tales que, al enfrentar 
de hecho a los poderes Ejecutivo y Legislativo, provocó la su- 
blevación de Páez y la consiguiente desintegración de la Gran 
Colombia, había sido resuelto, magistralmente, por el estatuto 
regenerador, que redactó Caro, en fórmulas de concluyente 
sabiduría política. Los moderados próceres del Centenario 
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abrogaron el principio de la irresponsabilidad, abriendo así la 


posibilidad de las conjuraciones y los golpes de estado parla- 
mentarios que, en 1947, prepararon con la llamada acusación 
de los gases al Presidente Ospina Pérez, la catástrofe del 9 de 
abril y, más tarde, con la notificación, “por nota”, de la des- 
titución del mandatario, la imprescindible, necesaria y justa 
clausura de un Congreso faccioso. 

Desde el punto de vista político, la generación del Cente- 
nario representó, dentro del liberalismo, el hastío de las gue- 
rras civiles y la convicción íntima de que, por métodos violen- 
tostos, era imposible la recaptura del poder. Surgió la necesi- 
da del acuerdo, de la transacción, del espíritu republicano, pre- 
cavido y ladino, y de la conveniencia de cambiar la espada por 
la pluma. De ahí la formación de ese grupo intelectual que dio 
la batalla del “civilismo”. Bajo una fina apariencia de sereni- 
dad y un simulado afán patriótico, seguía crepitando el odio 
sectario. Se trataba de una nueva táctica para velar las inten- 
ciones. Una prensa desenfrenada, unos congresos gárrulos y 
unas muchedumbres histéricas en las plazas públicas, fueron 
los nuevos instrumentos de ataque. A trueque de la paz, aspi- 
ración suprema del orden, los conservadores abdicaron de los 
principios que señaló Bolívar y que Núñez utilizó en 1886 
para su movimiento de reconstrucción nacional. La fortaleza 
de la Regeneración quedó hendida por las grietas que abrían, 
con el concurso candoroso de adentro, las picas destructoras 
de afuera. “¿Qué garantía de legalidad —decía don Miguel An- 
tonio Caro— ofrece un partido cuya masa sólo busca la gue- 
rra, sin pensar en la bandera, sino en las armas, y de órganos 
de publicidad encargados de mantener vivo el fuego de la rebe- 


lión con la retórica del odio?” 
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- El doctor López de Mesa procuró, honestamente, con su 
perfecto atildamiento, aplicar, en 1948, a la crisis política, 
el estilo y las fórmulas civilistas de la generación del Centena- 


rio. El quería, en aquellos momentos, para su partido cierta 


compostura ateniense, que reprimiera sensaciones violentas y 
ocultara, ante los extraños, el acto instintivo, encadenando la 
bestia sorda de la amargura y del rencor, que destrozaba sus 
entrañas. Intelectual de fina ley, concretó su aspiración en las 
bellas frases de una oración mínima y convincente, de perío- 
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dos estéticamente calculados y dispuestos como los pliegues 
de una túnica griega. Así logró la definición más exacta de su 
generación y del período octaviano que se inició en 1910 y le 
dio al país hasta 1930, quizá la única época de auténtica ex- 
periencia democrática de toda su historia. Cuando le corres- 
pondió intervenir en las deliberaciones, para acordar la acti- 
tud de su partido frente al problema de la concurrencia a las 
sesiones de la Conferencia Internacional, se expresó de esta 
suerte: “Hemos obtenido en los últimos 35 años, un prestigio 
de nación democrática, con una constitución estable, leyes 
justas, admirable normalidad republicana. Y ante el concierto 
de las naciones de América, aparecemos como una democra- 
cia ejemplar, por todos respetada. Llega un momento en que, 
por invitación formulada hace muchos años, se reúne en Bo- 


. gota una trascendental asamblea internacional. La delegación 


ha sido constituida por elementos de los dos partidos. Ha sido 
una hermosa tradición el que la política internacional, sea el 
producto del acuerdo consciente y patriótico de los hombres 
sabios de las dos colectividades. Dejar de concurrir a la Con- 
ferencia Panamericana, sería decirles a los pueblos de Amé- 
rica, que Colombia ha mentido. Ha mentido porque en ella no 
hay justicia. Y si no hay justicia es porque no existe tampoco 
juridicidad. Y si no existe tampoco juridicidad es porque no 
existe Constitución. Esa afrenta no podemos hacerla a una pa- 
tria que desde el año de 1910 —óigase bien— está gobernada 
por los liberales. A partir de esa fecha, han sido los liberales 
los que orientan con sus principios el país. El conservatismo 
abandonó —gracias al grande esfuerzo republicano y civiliza- 
dor de los liberales— el criterio de arbitrariedad que mantuvo 
durante el siglo XIX. Y desde 1910 sus presidentes, acataron 
respetuosamente la norma y gobernaron como liberales. El se- 
nor Jorge Roa dijo un día “que en cada grieta que se abriera 
en las instituciones conservadoras, debería colocarse un fusil”. 
Otro es el criterio liberal. En cada grieta que se abra debe co- 
locarse una norma. Las más bellas frases que se han dicho, en 
las lenguas del hombre, fueron americanas. Alguna vez don 
Diego Mendoza Pérez le preguntó a don Marcelino Menéndez 
y Pelayo, en una pregunta pueril, de petrimetre (no quiere 
esto decir que Mendoza fuera un petrimetre, porque, por el 
contrario, fue un grande hombre)... le preguntó, digo: 
“¿Cuál es la más bella frase del idioma?” Y don Marcelino 
Menéndez contestó: “Por desgracia no es nuestra, española, 








316 RAFAEL AZULA BARRERA 


sino de un americano, Andrés Bello, cuando dijo: “En urna 
de coral, cuaja la perla”. Y Bolívar, con un acento de demiur- 
go, en un arranque verdaderamente prometeico, dijo un día, 
vencido: “Si la naturaleza se opone, lucharemos contra la na- 
turaleza”. Y don José Félix de Restrepo afirmó: “Si ha de su- 
cumbir un mundo, a cambio de que no se cometa una injus- 
ticia, que se hunda el mundo”. Pero entre todas las frases, la 
que más bella me parece, es la de don Rafael Pombo. No he 
leído una parecida ni en Epicteto, ni en Séneca: “Consulta 
oráculos más altos que tu duelo”. Eso deben decir ahora los 
liberales: “Consultemos oráculos más altos que nuestro duelo”. 
La patética imprecación de López de Mesa, unida al ar- 
gumento aducido en la reunión por Carlos Lozano y Lozano, 
quien recordó los casos en que dirigentes de la oposición —aun 
en las más agudas crisis del sectarismo— como Aníbal Galin- 
do, en pleno régimen de la Regeneración, Rafael Uribe Uribe, 
después de la última guerra, “Fabio Lozano, en 1920, y Guiller- 
mo Valencia, en la discusión del protocolo de Río de Janeiro, 
se habían hecho cargo de difíciles misiones internacionales, 
bajo gobiernos adversarios, decidió, en principio, la participa- 
ción liberal en la Conferencia Panamericana, si bien dejó la ' 
decisión final al examen de las mayorías parlamentarias. 
Como consecuencia de estas intervenciones, la política li- 
beral empezó a oscilar, luego, entre encontrados movimientos 
en pro y en contra del mantenimiento de la colaboración en 
el gobierno. Gaitán vacilaba ante el dilema. No obstante la he- 
rida abierta por su no inclusión en la nómina de delegados 
a la Conferencia, no parecía dispuesto a asumir la responsa“ 
bilidad de llevar a su partido al desierto. El liberalismo se de- 
batía en la perplejidad. Era una situación indecisa, de mar- 
chas y contramarchas, en que no existía una dirección segura 
que señalara un objetivo concreto o una política determinada. 


* * * 


En estas circunstancias el Presidente se dirigió por radio 
al país para responder, públicamente, a los memoriales que, 
tanto liberales como conservadores, le habían dirigido, dos días 
antes, a fin de reclamar garantías contra la violencia de que 
cada cual se sentía víctima. Durante tres horas, el mandata- 
rio explicó la situación nacional y los esfuerzos realizados por 
el gobierno para imponer un clima de paz y de concordia so- 
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bre los odios de partido. Rebatió la tesis de los liberales de que 
gobernaba como Presidente de minorías, en un país de cauda- 
losas masas contrarias, y denunció el hecho monstruoso de la 
violencia engendrada por el fraude, bajo cuyo imperio delic- 
tuoso gemía la república. Condenó los excesos en que podía 
caer la policía al reprimir los desórdenes y anunció sanciones 


Severas contra los agentes que hiciesen uso indebido de sus 


armas de fuego. Pero pidió también un trato más humano y 
equitativo para los guardianes del orden, pues no parecía jus- 
to que se exigiese de ellos equidad, cuando eran atacados y 
sometidos a provocaciones constantes, en forma inmisericorde 
y cobarde. Anotó el hecho de que la agitación que padecíamos 
se debía, en gran parte, a las campañas incendiarias de una 
prensa desenfrenada, empeñada en mantener, con fines polí- 
ticos, un estado de intranquilidad permanente. Hizo notar có- 
'mo la expresión metafórica “a sangre y fuego” empleada por 
€l Ministro Montalvo, en el debate de la llamada conspiración 
de los gases, no tenía la trascendencia y la intención que la 
prensa oposicionista quería asignarle. Defendió, asimismo, al 
Ministro de Educación, Estrada Monsalve, a quien se sindicaba, 
injustamente, de querer implantar en el país una enseñanza 
confesional, lo que era contrario al propósito del gobierno. Se- 
ñaló, finalmente, la unión nacional, como supremo ideal pa- 
triótico y concluyó invitando a los colombianos a sumar es- 
fuerzos y voluntades, cuando el país se acercaba, con motivo 
de la reunión de la IX Conferencia Internacional Americana, 
a un acto trascendental de su historia. 

La prensa liberal comentó, con críticas superficiales, la 
exposición presidencial. En cambio aplaudió el anuncio hecho 
por el mandatario de que, para dar una prueba más de impar- 
cialidad y de concordia, había aceptado la renuncia del gober- 
nador de Caldas, Alfonso Muñoz Botero, contra quien había 
arreciado una violenta campaña de oposición, haciéndolo res- 
ponsable de los hechos sangrientos de Manizales y Pereira. 
Para el liberalismo, lo esencial, en aquellos instantes, no era 
la discusión sobre los orígenes y causas de la tragedia, sino 
la caída de funcionarios conservadores que dificultaban sus 
planes y consignas de agitación política. 

Entre tanto, Gaitán buscó contacto con jefes de las di- 
versas corrientes liberales, para un examen exhaustivo de 
los sucesos. En una reunión con Echandía, Roberto García 
Peña, Salazar Ferro y Mendoza Neira, expuso descarnadamen- 
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te el problema de la ruptura de la colaboración, sin avanzar,, 
sin embargo, opinión alguna que interfiriera las deliberacio- 
nes. Echandía aclaró, entonces, con toda nitidez, sus concep- 
tos. En su sentir, el mantenimiento de la Unión Nacional era. 
la única política aconsejable para el liberalismo. Sería insen- 
sato abrir, con el retiro al Aventino, las perspectivas de un go- 
bierno hegemónico. Los conservadores, con el control absoluto. 
de los instrumentos del poder, harían imposible la faena de. 
la reconquista. Lo que sí podía plantearse, para mejorar la si-- 
tuación del partido, era obtener del Presidente que, en vez de. 
la colaboración personal, que venía practicando, eligiendo a vo- 
luntad sus colaboradores liberales, pactara con las mayorías. 
parlamentarias la constitución del gabinete. De esta manera. 
los Ministros ya no dependerían tanto del mandatario como de 
las jerarquías liberales para poder determinar, con toda liber-- 
tad, dentro del gobierno, un cambio de política. 

- El planteamiento de Echandía produjo efectos inmediatos.. 
La posibilidad de un entendimiento con el gobierno, de poten- 
cia a potencia, halagaba a Gaitán, como preliminar necesario. 
para sus perspectivas futuras. Por su parte, García Peña com- 
prendía, como representante de Santos, que la oligarquía no 
podía estar ausente en el reparto. Y así, aquella coincidencia. 
de intereses, determinó, instantáneamente, la unión en torno a. 
una política, reconciliando a Gaitán con sus émulos de la vís- 
pera. Plinio Mendoza Neira, dueño de gran atractivo personal. 
y quien, a su recursiva y vivaz inteligencia, unía una larga ex- 
periencia diplomática, que le había servido para limar las aris- 
tas provincianas de su espíritu levantisco, marrullero y ladino, 
intervenía activamente, con hábiles recursos, para cicatrizar 
las heridas. Al compás de vinos espirituosos, apetitosas vian-- 
das, anécdotas chispeantes, oportunos comentarios y estudia- 
dos elogios, repartidos equitativamente entre los prevenidos: 
contertulios, fue posible el acercamiento cordial que habría de: 
dar ala nueva política una solidez más humana. Así fue fá- 
cil llegar a fórmulas concretas. Después de opíparo almuerzo. 
se acordó designar, en la junta de parlamentarios, una comi- 
sión especial encargada de entenderse con el Presidente para 
realizar el acuerdo. Estudiada la posibilidad de que Gaitán. 
Cconcurriera a la cita, se descartó de plano para no suscitar: 
alarmas peligrosas entre los adversarios. El. mismo propuso,.. 
entonces, complacido, que concurriera García Peña a Palacio. 
La alianza con las oligarquías quedaba, de hecho, consumada... 
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Después de una lucha implacable de varios lustros, contra la 
resistencia abierta o soterrada de “El Tiempo”, se sucedía el 
armisticio. Ahora era todo el partido liberal, sin fisuras, ni di- 
sidencias, el que se comprometía a fondo en la lucha. Y como 
figura central, Gaitán surgía, al menos con vistosa aparien- 


cia, dominando totalmente la escena, como incontrovertido 


caudillo de un vasto movimiento. 

Acordados los puntos centrales de la política, se reunió 
la junta de parlamentarios liberales, convocada por Gaitán, y 
la cual, durante varios días estudio el pro y el contra de la 
colaboración. Entre los partidarios de una y otra tesis se plan- 
tearon largas discusiones que alcanzaron, en determinados ins- 
tantes, raptos pasionales de acritud y vehemencia. Echandía 
y Lozano reafirmaron sus conocidos puntos de vista. López de 
Mesa, renuente a concurrir, declaró que la convención “no te- 
nía jurisdicción sobre los deberes morales de cada ciudadano 
hacia la patria, que son privativos del fuero de la conciencia 
individual”. Invitados a participar los Ministros liberales, úni- 
camente Prieto y Cruz concurrieron a defender su actuación 
en el gabinete, declarando que su ineficacia, al actuar como 
voceros del liberalismo dependía, en gran parte, de no haber 
disfrutado de un amplio y sincero respaldo parlamentario. El 
Canciller, Domingo Esguerra, se excusó de asistir, en una car- 
ta dirigida a la convención, afirmando que él participaba en 
el gobierno a título meramente personal, por lo cual a nadie 


había consultado su aceptación, ni con ningún jefe político 


se sentía obligado a dar cuenta pormenorizada de su conduc- 
ta. Agregó que la no inclusión de Gaitán en la lista de dele- 
gados se debía a que, para participar en la Conferencia, se re- 
querían condiciones excepcionales de especialidad en derecho 
internacional, que el líder liberal estaba lejos de poseer, ya que 
sus aficiones se inclinaban, por entero, al dominio del derecho 


penal, disciplina jurídica en la cual era notoriamente experto. 


La reacción de los convencionistas se produjo instantáneamen- 
te. Esguerra fue objeto de violentos ataques que concluyeron 
con la aprobación de una fuerte censura contra él, califican- 
do su actitud de desleal y acumulándole a su nombre duros 
epítetos. Finalmente, la convención, después de una tormen- 
tosa semana de sesiones enardecidas, otorgó a Gaitán amplios 
poderes para designar la comisión que debía entenderse con 
el Presidente, a efecto de acordar las bases de un pacto polí- 
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tico de colaboración. Se convino aplazar las decisiones de fon- 
do hasta conocer el resultado de las conversaciones. 

Gaitán procedió, sin demora, a designar los comisionados 
nombrando, en efecto, a Echandía, a los Presidentes de las dos: 
Cámaras, Aragón Quintero y Juan B. Barrios, a Roberto Gar- 
cía Peña, Director de “El Tiempo”, a Francisco José Chaux 
y a Salazar Ferro. La lista de representantes del liberalismo 
fue completamentada, más tarde, con Carlos Lozano y Jorge 
Soto de! Corral. Echandíia, quien solicitó tal inclusión, explicó. 
a la prensa: “Las resoluciones que se tomen comprometen a. 
todo el partido. No hay que dejar ningún matiz, ni ningún 
grupo por fuera. Es indispensable que el partido, por unani- 
midad, se sienta vinculado a las determinaciones de la Con- 
vención. A mí ya no me creen los oligarcas. No sirvo para re- 
presentarlos. En realidad he dejado de ser oligarca. Soy un 
Jjego”. (). | a 
- Simultáneamente, con la designación de la comisión libe- 
ral, el Directorio Conservador, formado por Laureano Gómez y 
Luis Navarro Ospina, se dirigió en carta al Presidente, mani- 
festando que el conservatismo se hallaba listo a firmar inme- 
diatamente, con los liberales, los proyectos de ley electoral y 
de reforma de la policía nacional que se acordaran entre las 
directivas de los dos partidos políticos. 

El punto capital de las conversaciones con el Presidente 
radicaba, pues, en el cambio exigido por el liberalismo, de co- 
laboración personal en colaboración política. Ospina, desde el 
comienzo de su administración, había sido inflexible en su te- 
sis de que la participación de los partidos en su gobierno, no 
dependía de acuerdo alguno con las directivas políticas sino 
de una libre determinación del Jefe del Estado para designar. 
sus colaboradores inmediatos, entre miembros de las dos co- 
lectividades, en la forma que juzgara más patriótica y conve- 
niente. Por eso, al conceder la entrevista a los comisionados. 
liberales comentó así la situación: 

“Nadie me logrará hacer cambiar este tipo de colabora- 
ción que considero benéfica para la patria. El día en que los 
Ministros obedezcan las instrucciones de un partido y no las 
del Jefe del Estado, el principio de autoridad quedará roto”. 


(1) Jega. Denominación dada a los portidarios de Gaitán por razón de la sigla for-- 
mada con las iniciales del caudillo. 
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La entrevista de la comisión liberal con el Presidente se 
celebró en medio de la mayor espectativa. Al penetrar al des- 
pacho los comisionados, hacia las 5 de la tarde, después del 
cambio de saludos, las conversaciones se iniciaron dentro de 
un ambiente helado y protocolario. Echandía expuso, una vez 
más, sus tesis políticas aclarándolas de esta suerte: El parti- 
do liberal no puede consentir ni adelantar conversaciones so- 
| bre la base de que sea cierta la tesis de que existen un millón 
ochocientas mil cédulas fálsas, porque eso daría motivo para 
considerar ilegítimo el título constitucional del Jefe del Es- ? 
| tado. Agregó que hablaban, a la vez, como delegados del libe- | 

ralismo y como representantes del parlamento donde su par- ! 

tido tenía el control de las mayorías. Es decir, frente al Presi- 

dente, cabeza del poder ejecutivo, hablaba el Congreso, a nom- 

bre del poder legislativo. Se trataba de proponer un acuerdo, 

| de potencia a potencia, en que ambas partes contratantes ad- 

E quirieran mutuos compromisos. Ellos, por su parte, estaban 
en capacidad de parlamentar sobre una posible reforma de la 
legislación electoral y de la nacionalización de la policía, pun- 
tos, al parecer, capitales en la controversia política. Y si el Pre- 
sidente llegaba a ese acuerdo y convenía en un cambio de los 
sistemas de colaboración que permitiera la intervención libe- 
ral, si no directa al menos indirecta, en la escogencia de los 
ministros de ese partido, el liberalismo estaría en cambio dis- 
puesto a prestarle todo su apoyo en el PEORES para la 
obra administrativa del gobierno. 

Salazar Ferro intervino luego, para pintar un cuatro dra- 
mático de la situación del liberalismo en la provincia. El Pre- 
sidente escuchó, sin inmutarse, los diversos pareceres y, res- 
pondió a las tesis de los comisionados, manifestando que ellos 
no podían arrogarse la representación de todo el Congreso por 
cuanto allí existían otras fuerzas políticas, igualmente respe- 
tables, que deberían ser consideradas. El acuerdo patriótico, 
para modificar la ley electoral, debía celebrarse, a su parecer, 
» no entre el Presidente y el liberalismo, sino entre los partidos 
entre sí. El era el mandatario de todos los colombianos y no 
quería que se dijera que en la reforma electoral había actua- 
do, no como el Presidente de la República sino como el jefe 
de una fracción. No podía afirmar la cuantía de las cédulas 
falsas existentes en el país, pero tampoco se atrevía a negar 
ese hecho. Al ser interrogado por García Peña sobre si consi- 
deraba que, para mejor garantía de la Unión Nacional, era 
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més conveniente modificar el sentido de la colaboración libe- 
ral, haciéndola política y no personal, el mandatario declaró 
que si a sus propios copartidarios, aun los más eminentes, co- 
locados en las altas jerarquías del partido, les había negado: 
su intervención directa en el nombramiento de Ministros con- 
servadores, como sucedió cuando, en forma pública, un jefe: 
político y miembro del Directorio Nacional (se refería a Gui- 
llermo León Valencia) objetó el nombramiento de Roberto Ur- 
daneta Arbeláez, como Ministro de Gobierno, para suceder a. 
Manuel Barrera Parra, mal podría asumir una conducta dis- 
tinta frente a los directorios del liberalismo. No admitía, por 
lo tanto, intervenciones directas en sus actos de mandatario, 

ni permitía que se cercenara un milímetro de sus fueros pre- 

sidenciales. 

La entrevista tomó un giro difícil que hacía imposible con- 
tinuarla. Los comisionados comprendieron que todas sus pre-- 
tensiones se quebraban, frente a la resistencia de un magistra- 
do dispuesta a hacer respetar todas y cada una de sus prerro- 
gativas constitucionales. Aduciendo cualquier pretexto, proce- 
dieron a retirarse. La política que se habían trazado, confian- 
do en la debilidad del mandatario, tomaba rumbos diferentes. 
Había que levantar apresuradamente la arquitectura de una 
nueva estrategia. 

Solemnemente Echandía y García Peña dieron cuenta, en. 
el seno de la Convención, reunida en el local de la Asamblea. 
de Cundinamarca, del fracaso de la comisión, al tratar de lle- 
var al ánimo del Presidente la necesidad de un nuevo plantea- 
miento de la unión nacional, a fin de cambiar la colaboración 
personal por una de carácter político, pactada entre el libera- 
iismo y el gobierno. La noticia produjo júbilo entre los catili- 
narios que así veían triunfantes sus planes de conjuración y 
de revuelta. Para ellos la política de entendimiento con un 
Presidente conservador, no conseguía efecto distinto al de ador- 
mecer el sentimiento de las masas, retardando el proceso de 
la revolución. La ruptura, en cambio, aglutinaba al liberalis- 
mo para una política extremista. Interpretaba el anhelo po- 
pular de buscar, desde la oposición total, con su incitante cor- 
tejo de motines, peripecias subversivas, violencia callejera y 
movimientos dentro de la clandestinidad, la recaptura del 80- 
bierno. 

La oligarquía comprendió que e rompimiento era una 
equivocación y que, el retiro en masa de los funcionarios li- 
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berales, precipitaría a la colectividad a francos movimientos 
de carácter subversivo, prácticamente incontrolables, a más de 
que la mantendría ausente de las deliberaciones de una asam- 
blea internacional tan importante como la Panamericana. Si 
el Presidente no aceptaba un cambio en la práctica de la 
Unión Nacional, era preciso acercarse de nuevo a él, y Tetro- 
traer las cosas al estado que tenían antes de la visita de 
los comisionados. Pero la alta clase rectora, cada vez con me- 
nos influencia sobre las masas, y de suyo vacilante y hui- 
diza, no se atrevía a exponer valerosamente su pensamiento. 
Por eso calló y dejó que Echandía, cuya tesis se orientaba a 
que la unión nacional fuera el resultado de un pacto entre el 
liberalismo y el gobierno, hiciera una intervención ardorosa 
en que, tratando de conciliar los sentimientos moderados con 
los instintos multitudinarios, defendiera la conveniencia de 
que el liberalismo concurriera a las sesiones de la Panameri- 
cana pero desautorizando, previamente, la colaboración, en 
vista de que el Presidente se obstinaba en no modificar su 
planteamiento. Gaitán, cauteloso y distante, apoyó la argu- 
mentación de Echandía, obteniendo que la Convención, al pro- 
tocolizar la ruptura, aceptara la concurrencia de delegados 
liberales a las sesiones de la Panamericana. Dramáticamente 
se definió así la actitud de la oposición, en vísperas de un acon- 
tecimiento internacional de extraordinaria importancia en la 
política mundial y en la vida de la república. 


* x= xx 


La declaración de la junta de parlamentarios tendía, 1ló- 
gicamente, a provocar la renuncia inmediata de los ministros, 
gobernadores, diplomáticos y altos funcionarios de ese parti- 
do, privando al Gobierno de la colaboración liberal y forzán- 
dolo a una administración homogénea. Reiteradamente el 


mandatario trató de evitar acto semejante y el propio jefe 


conservador, Laureano Gómez, habló con los ministros libera- 
les para que no se diera ese paso político, precipitando el rom- 
pimiento de la unión nacional, en aquellos momentos. Pero 
con la excepción del Canciller Domingo Esguerra y de Joa- 
quín Peña Rhenals y Oscar Colmenares, Gobernadores del 
Magdalena y del Valle, los demás ministros y colaboradores 
liberales presentaron renuncia de sus cargos. Algunos lo hicie- 
ron solidarizándose, expresamente, con la política adoptada 
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por la Convención. Otros, como el Gobernador del Atlántico, 
José Maria Blanco Núñez, declarando que no compartían la. 
actitud extrema del partido, pero que se veían precisados a. 
retirarse para dejar en libertad al Presidente de conformar su 
nueva política, de acuerdo con las circunstancias creadas. 

La prensa liberal, con la única excepción de “Relator”,, 
de Cali, apoyó la medida, asumida oficialmente por la colecti- 
vidad, y desató en sus páginas una campaña de suspicacia, 
de rencor y sabotaje a toda la obra de la administración. El 
acto más indiferente fue objeto de las más duras críticas. Era. 
una lucha exasperada, de agitación y de odio que, todas las 
mañanas, preparaba el ánimo de los colombianos para la ac- 
ción directa. Se exprimieron todas las viñas de la ira. El Pre- 
sidente, el Jefe del partido conservador, toda figura de selec-- 
ción de la derecha, eran blanco de envenenados dardos. La 
pasión sectaria acumulaba sobre sus cabezas los más horren- 
dos crímenes. Ningún epítéto fue ahorrado, ninguna calum- 
nia fue excusada, ninguna arma fue vedada para señalarlos. 
a la vindicta pública y desatar en el país un clima de estrago. 
Jamás una campaña periodística operó con tanta eficacia para 
preparar una situación revolucionaria, favorable a la insu- 
rrección. | 

Algunos epititos: Daticucamente inspirados, ante la im- 
minencia de una catástrofe, trataron de intervenir buscando. 
la posibilidad de nuevos acuerdos. Todavía era factible acer- 
carse otra vez al Presidente y aceptar que continuara la cola- 
boración, sobre las bases establecidas tan generosamente por: 
el mandatario, u obtener al menos, una tregua mientras. 
transcurrían las sesiones de la Novena Conferencia Interna- 
cional Americana. Ante el mundo no podíamos exhibirnos co- 
mo unos bárbaros. Pero, entre otros, el señor López de Mesa. 
observó: “El señor Darío Echandía es nuestro tesoro. Y en. 
efecto, considero que es una gran reserva moral para el libe- 
ralismo. Tiene tres condiciones, de las cuales la tercera dis-- 
minuye el efecto de las dos primeras, a saber: 12 La profun- 
didad; 22 La honestidad; 32 La terquedad. En el desarrollo. de: 
esta política ha faltado flexibilidad”. o 

-Se buscó, entonces, al propio Gaitán para estudiar con él 
nuevas fórmulas de acercamiento. Algunos delegados libera- 
les a la Panamericana lo visitaron en su casa de habitación.. 
Gaitán no se opuso a que se intentara un último esfuerzo por: 
la concordia, no obstante considerar que era ya imposible, . 








Gaitán estudia con Echandía la declaratoria de ruptura de la colaboración en el 
Gobierno de Unión Nacional. 





El Presidente Ospina acompañado de los generales Régulo Gaitán, Miguel Sanjuán 
y Rafael Sánchez Amaya. 





El Canciller Laureano Gómez con tos comisionados liberales, Luis López de Mesa y Antonio Rocha, y el Secretario del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, Eduardo Guzmán Esponda, durante una de las conversaciones tendientes a buscar 
un acuerdo sobre la reunión o aplazamiento de la Panamericana. 
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dada la situación ereada. Juzgaba que el liberalismo era due- 


ño absoluto del porvenir y. que su triunfo, en las. elecciones 


presidenciales de 1950, sería incontrastable. El conservatismo 
no podría . soportar- la presión de: la opinión pública, contro- 
lada y dirigida técnicamente, cod la OS diia de la. tapi- 
tal de la República. | 
Algunos se acercaron a Laureano. Gómez | quien" acond 
complacido todo cuanto. pudiera hacerse por la paz y el:enten- 
dimiento cordial con el adversario. El había sido, hasta ese 
momento, sostenedor infatigable y sincero de la política de 
unión nacional, hasta el extremo de merecer las críticas amar- 
gas que Guillermo León Valencia y Gilberto Alzate Avendaño 
solían formularle por su pasividad política de los últimos me- 
ses, mientras ellos enarbolaban la bandera de.la ruptura y de, 
“todo el poder para el conservatismo”, con exclusión absoluta 
del adversario... 

- Perolos hechos se -precipitaban Polaca cada” vez más, 
las posiciones y ampliando las distancias. La pausa de estupor 
y de vacilación que sobrevino a la crisis del rompimiento, sólo 
era comparable a la de contendores que se examinan mutua- 
mente, después de los agravios, sin atreverse a proceder antes 
de comprometerse en el choque definitivo. El gobierno esperó, 
en vano, un acuerdo patriótico. Pero la administración no po- 
día continuar en un estado de interinidad indefinida, frente 
_Q graves. problemas de orden público y en vísperas de la. reu- 
- nión de una Conferencia Intemacional tan trascendente. Os- 
pina resoivió romper el impase, al reconstruir su gabinete: mi- 
nisterial en forma homogénea. Tres días. antes me comisionó 
para ofrecerle a Esguerra,.a su nombre, la Embajada. de. Co- 
lombia en. Londres, que el. veterano diplomático. 'aceptó emo- 
cionado, en noble palabras de gratitud para el mandatario, a 
quien había servido con fidelidad imperturbable.. Concurrí al 
despacho del Canciller, quien amargado por los atropellos de 
que había sido víctima, por parte de fanaticos que sin consi- 
deración a su dignidad y. señorío habían atentado: contra. él, 
en forma: cobarde, conservaba, sin embargo, su. impecable. dis- 
tincion y cortesanía, a la altura de sus apellidos ilustres y de 
su rancia prosapia santafereña, en la cual brillaban, con sus 
hechos proceros, auténticos patriarcas del liberalismo y de la 
patria. 

El gabinete quedó constituído por Laureano Gómez, como 
figura central dei nuevo gobierno, al frente de la Cancillería; 
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por Eduardo Zuleta Angel, en la cartera de Gobierno; por Fer- 
nando Londoño y Londoño, en la de Guerra; por Eliseo Arango 
en Educación; por Evaristo Sourdís, en Trabajo; por José An- 
tonio Montalvo, en Justicia; por Joaquín Estrada Monsalve, 
en Minas y Petróleos; por Hernando Anzola Cubides, en Higie- 
- ne; por Guillermo Salamanca, en Economía; por Luis Ignacia 
Andrade, en Obras Públicas; por Alfredo García Cadena, en 
Agricultura y por Vicente Dávila Tello, en Comunicaciones. 
La inclusión de Laureano Gómez en el gabinete desató, en 
la prensa liberal, una verdadera tormenta de dicterios. Ciertos 
hombres poseen la rara virtud de concitar las mayores pasio- 
nes y los más encontrados sentimientos. Y Gómez es una per- 
sonalidad de excepción demasiado fuerte, reciamente tallada 
por la vida, para no suscitar, con su sola presencia, la ira 
de los adversarios o el delirio de los amigos. “Hay personas 
—anota Salaverría en un trazo crítico de Felipe II— cuyas ac- 
ciones suelen quedar en la historia como zurco trazado vigo- 
rozamente sobre una lámina de acero, que dura tanto como 
el acero mismo”. Irrevocablemente adscritas a sus propios he- 
chos, el recuerdo de sus actuaciones pasadas es indeleble e, 
instantáneamente, despiertan en sus contrarios la reacción ori- 
ginal, instintiva y cáustica que dejó el primer choque. Las he- 
ridas que causan son irrestañables. Por eso, a pesar de su últi- 
ma actitud conciliadora y de su ánimo reposado y dispuesto, 
no consiguió aplacar a sus adversarios, que. lo combatían con 
saña implacable. Ni siquiera bastaba a aminorar la violencia 
de los ataques, la presencia de elementos moderados en el ga- 
binete, que eran garantía suficiente de imparcialidad y de cor- 
dura. Gómez era, ante todo, para ellos, el odiado enemigo, que 
encarnaba la historia tradicionalista, de tres lustros de lucha 
implacable con el liberalismo. Era, además, la amenaza de un 
conservatismo crecido, como una tromba, desde el polvo hu- 
millado del vencimiento hasta las cimas del poder. Tolerar su 
consolidación, en la persona de su conductor más enhiesto, era 
tanto como confesar la derrota, cuando todavía se controlaban 
muchos resortes del poder y existía una masa exasperada y 
dispuesta a la reconquista, por todos los medios a su alcance. 
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Posesionados algunos de los Ministros conservadores de- 
signados, entre ellos Gómez, los delegados, tanto liberales co- 
mo conservadores, a la Conferencia Panamericana, intentaron 
nuevos esfuerzos para el entendimiento. Ospina, que venía pa- 
trocinando todas las gestiones encaminadas a obtener un 
acuerdo decoroso con el liberalismo, sobre las bases de su co- 
nocido planteamiento de la Unión Nacional, aceptó con entu- 
siasmo que se reanudaran las conversaciones, en busca de una 
Solución eminentemente patriótica. Se constituyó, al efecto, 
una comisión integrada por el Canciller Laureano Gómez y por 
Roberto Urdaneta Arbeláez, Camilo de Brigard Silva, López 
de Mesa, Antonio Rocha y Carlos Lozano y Lozano. Este últi- 
mo había declarado días antes: “Las cosas andan mal y hay 
que hacer un valeroso esfuerzo para que no demos un espec- 
táculo de división nacional, durante la reunión de la Confe- 
rencia Panamericana. La unión nacional me parece hoy. casi 
difunta. Pero lo que sí se puede, todavía, es detener la vio- 
lencia”. an | E 
El día señalado para la reunión, en la residencia de Urda- 
neta Arbeláez, sucedió, sin embargo, un incidente de la ma- 
yor gravedad y trascendencia. Poco después de presentar sus 
cartas credenciales el primer delegado a la Conferencia Pana- 
mericana y, al mismo tiempo, Embajador permanente del 
Ecuador, ante el Gobierno de Colombia, señor Homero Vitteri 
Lafronte, fue acometido por unas turbas airadas, al salir de 
Palacio, de regreso a su residencia. A los gritos de “viva el par- 
tido liberal”, “viva el doctor Gaitán”, el automóvil en que via- 
jaba fue atacado y el propio diplomático tuvo que refugiarse 
precipitadamente en el Hótel Granada, después de haber sido 
defendido fuertemente por la policía para impedir que se aten- 
tara contra su vida. Rechazada por la guardia, la multitud co- 
lérica se dirigió, entonces, al Ministerio de Gobierno donde uno 
de los manifestantes arrojó una bomba, y más tarde al Capi. 
tolio Nacional, donde fue repelida de nuevo, con gases lacri- 
mógenos. Como saldo de aquel encuentro, quedaron varios he- 
ridos, entre los asaltantes, y unos cuantos policías contusos. 

- Naturalmente, el bochornoso incidente fue tema central 
de los comentarios, en casa de Urdaneta. Laureano Gómez ha- 
bló, inicialmente, para ponderar la gravedad de lo sucedido, 
toda vez que se trataba del primer delegado extranjero que 
llegaba al país con el propósito de asistir a la Conferencia 
Panamericana. Pidió, en forma vehemente, que se estudiaran 
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y aclararan las causas de estos hechos escandalosos. Al ter- 
minar el Canciller, tomó la palabra de Brigard Silva para co- 
rroborar la situación que exponía Gómez pero, agregando, que 
ella era mucho más grave todavía, ya que los sucesos de aque- 


Ha tarde no parecían ser el brote espontáneo de un tumulto 


irresponsable, sino que obedecían a un plan premeditado para 
turbar el orden público. “Ante el asombro de los presentes 
—relata después el propio Gómez, al referir el diálogo— Bri- 
gard nos contó que aquella mañana se había encontrado en 
una ceremonia social. con el doctor Plinio Mendoza Neira 
quien le había dicho que el doctor Jorge Eliécer Gaitán lo ha- 
bía buscado esa mañana en su oficina, cosa inusitada, porque 
nunca lo hacía, para decirle que estaba resuelto al sabotaje de 
la Conferencia Panamericana, que tenía listos sus equipos en 
los barrios de la ciudad, que tenía preparados los alumnos sim- 
patizantes en la ' Universidad y eS se iba a echar por la calle 
de en medio”. 

“Ante esta declaración de primera magnitud —<continúa 
Gómez— en mi condición de Ministro de Relaciones Exterio- 
res no podía menos de darle la excepcional importancia que 
tenía. Entonces dije a los señores miembros liberales de la 'co- . 
misión, que tan cordialmente departían con nosotros, que to- 
dos los otros asuntos carecían de importancia. Les manifesté 
que era tan grave, de. tal trascendencia, que consideraba, como . 
previo a toda conversación, el que se consiguiese que la Direc- : 
ción Nacional del partido liberal y el doctor Gaitán en perso- 
na, manifestasen su improbación, su desacuerdo, su repudio 
y sin disminución a los sucesos de aquella tarde o que, de lo 
contrario, había necesidad de suspender la Conferencia Pana- 
mericana, y si no se conseguía esa reprobación y la repudia- 
ción de todo ataque a los delegados, yo me permitiría proponer 
al excelentísimo señor Presidente de la República que se pa- 
sara un telegrama circular a todas las cancillerías del conti- 
nente avisándoles que la situación política del país era tal, 
que no permitiría la reunión de la conferencia, porque me pa- 
recía preferible, naturalmente sálvo concepto de mi superior 


jerárquico, que lo era el Presidente de la República y quien 


desconocía lo que acababa yo de oír, me parecía preferible, 
digo, la suspensión de la conferencia, diciendo claramente a 
la faz del continente la verdadera situación del país, a que 
pudieran volverse a repetir actos bochornosos e incalificables 
como el que había ocurrido esa tarde”. | 
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- Sobre la autenticidad de este relato se pronunciaron tan- 
to Lozano y Rocha como Mendoza Neira. López de Mesa se ex-- 
cusó de hablar. Los dos primeros declararon no haber oído lo 
afirmado por Gámez, en razón de los “múltiples desplazamien- 
tos de las personas y conversaciones particulares en los diver- 
sos extremos de la biblioteca y el comedor de la casa del doc- 
tor Urdaneta”, dentro de una larga conferencia que duró cer- 
ca de seis horas. No se atrevían, pues, a confirmar o a negar 
lo aseverado. “Lo que se manifestó durante la reunión fue la 
circunstancia de que algunas partidarios del doctor Gaitán se 
disponían a protestar” —agrega Lozano— añadiendo su re- 
nuencia a considerar que en la persona misma de Gaitán pu: 
diera localizarse una responsabilidad semejante. A -su turno 
Mendoza, el principal protagonista, liberando a Gaitán de toda 
imputación directa, traslada el hecho del sabotaje, no al ins- 
tante ni con las modalidades en que lo sitúa Gómez, sino en 
oportunidad y en circunstancias diferentes. “Tanto al doctor 
de Brigard como a los demás miembros de la junta organi- 
zadora de la Conferencia —explica Mendoza— manifesté que 
el doctor Gaitán estaba dispuesto a desautorizar enfáticamen- 
te todo acto de sabotaje o de hostilidad para la Conferencia. 
Cuando tal información di a la junta organizadora invité a 
los miembros presentes a redactar, en la forma que lo quisie- 
ran, la declaración que, a su juicio, deseaban ver autorizada 
con la firma del prestigioso Jefe y, aunque directamente no 
lo hicieron, sí cambiaron conmigo ideas acerca de los térmi- 
nos en que debía quedar redactada. Terminada la sesión me 
dirigí a la oficina del doctor Gaitán y, después de relatarle lo 
que sobre el particular se había hablado, procedimos a redac- 
tar la terminante declaración que él firmó y que yo, perso- 
nalmente, llevé a los periódicos los cuales la publicaron al día 
siguiente, en forma destacada”. 

Finalmente Urdaneta Arbeláez, otro de los presentes, de- 
clara: “Tengo la convicción, porque conocí íntimamente a 
Gaitán y hablé entonces con él frecuentemente, de que él no 
tuvo jamás contacto directo con el comunismo internacional; 
ni éste se habría atrevido a abordarlo directamente, porqué 
conocía los quilates de su patriotismo; pero otros que podían 
acercarse a él, gracias a su fingida adhesión, cumpliendo ins- 
trucciones extranjeras, trataban de inclinar su voluntad ha- 
cia la labor patricida. Pienso que Gaitán, en un momento 
dado, pudo llegar: a admitir la posibilidad de hacer ante la 
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Conferencia una manifestación que fuera prueba evidente de 
su fuerza; pero siempre rechazó el que pudiera degenerar en 
una agresión que frustrara las labores de la Asamblea. Fue 


entonces, seguramente, cuando ocurrió la versión, equivoca- 


da a mi ver, de que Gaitán prestaba su apoyo a la labor de 
sabotaje y fue entonces cuando ocurrió el incidente, a que se 
refirió el doctor Laureano Gómez en su discurso sobre las pa- 
labras del doctor Camilo de Brigard. Al respecto debo decla- 
rar aquí lo mismo que dije bajo juramento, ante el funciona. 
rio de instrucción, es decir, que el sentido de lo que entonces 
oí, coincide con la declaración del doctor Laureano Gómez”. 

“Recuerdo, a propósito de este incidente —añade Urda- 
neta—, que habiendo quedado canceladas las conversaciones 
entre delegados conservadores y liberales a la Conferencia, 
tendientes a buscar un clima de cordialidad, debido a la ac- 
titud del doctor Gaitán a que se refirió últimamente el doc- 
tor Antonio Rocha, vino a hablar conmigo en el mismo sen- 
tido y en nombre de Gaitán, el doctor Camacho Angarita. En- 
tonces le expresé mi temor de que continuara en pie la idea 
de que el doctor Gaitán prohijaba la subversión contra la 
Conferencia, y le expresé la importancia de que a ello se hi- 
ciera una pública desautorización. El doctor Gaitán me llamó 
por teléfono, al día siguiente, mostrándose agradecido por lo 
que yo había dicho al doctor Camacho Angarita y me hizo , 
saber que estaba de acuerdo con mis puntos de vista y que ' 
haría una publicación terminante sobre el particular. Así lo 
hizo, en efecto, como el país entero lo sabe”. 

La declaración de Gaitán que publicó, en forma desta- 
cada, “El Tiempo” en su edición del miércoles 24 de marzo 
de 1948, y reprodujo al día siguiente, “por considerarla de es- 
pecial interés para el liberalismo”, dice así textualmente con 
los títulos y la introducción del periódico: “El comunismo está 
planeando desorden para la Panamericana.—Para achacarlos 


luego al liberalismo.—Gaitán denuncia y condena la maniobra 
politica.—En el día de ayer circularon numerosos rumores de 


acuerdo con los cuales algunos grupos comunistas de la capi- 
tal tienen el proyecto de fomentar desórdenes en los días de 
la reunión de la 1X Conferencia Internacional Americana y 
que para realizar sus burdos propósitos, han pensado en di- 
simular el hecho atribuyéndolo a los liberales. El redactor po- 
lítico de este diario interrogó, a propósito de los rumores cir- 
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culantes, al doctor Jorge Eliécer Gaitán, quien declaró lo: si- 
guiente: 

- “Por diversos conductos ha llegado a mi conocimiento que 

personas, en todo caso desvinculadas del liberalismo, aspira- 
rían a fomentar los hechos de hostilidad y desaprobación de 
que usted me habla, contra delegados extranjeros a la IX Con- 
ferencia Panamericana, próxima a reunirse en Bogotá. 
“Dicha actitud no sólo sería contraria a las tradiciona- 
les normas de hospitalidad que son inherentes a la gallardía 
del pueblo bogotano, sino que expresaría la arbitraria inten- 
ción de desfigurar el curso de la política de solidaridad conti- 
nental y defensa de la democracia que ha constituido, sin sal. 
vedades de ninguna naturaleza, la orientación permanente del 
liberalismo en el gobierno, sostenida unánimemente por el 
partido, sin excepción alguna, ni solución de continuidad. 

“No tengo que decir, por innecesario, que ningún liberal 
puede participar en tales actos, sino que, por el contrario, in- 
vito a las fuertes y disciplinadas masas del partido a oponer 
eficaz resistencia a cualquier brote de semejante indole que; 
por otra parte, considero, por lo absurdo, que debe tener su 
origen en un rumor completamente infundado”. 

Los partidos —muchedumbre, multitud, masa— son, ante 
todo, expresiones elementales, convulsivas, caóticas, que ha- 
blan un lenguaje sensual, simple, directo, -€l que no articulan 
sino bajo el estímulo del amor o del odio. Más de este último, 
por cuanto contiene mayor fuerza explosiva, capaz de pro- 
vocar los grandes debordamientos de la pasión humana. Las 
ideas sólo llegan al pueblo de un modo plástico y biológico, a 
través de elaciones de exaltación o fanatismo. Por eso la pe- 
queña élite dirigente, el reducido grupo de hombres que orien- 
ta los movimientos colectivos, necesita, antes de decidirse a 
obrar, medir, calcular, pesar cada acto para apreciar sus con- 
secuencias. Roto el dique, abierta la esclusa, llega un instante 
en que todo control pierde eficacia. La energía desatada va 
en un aumento impetuoso, arrollador, incontenible, hasta con- 
vertirse en un verdadero alud ciego y sordo que todo lo destru- 
ye y aplasta. 

El movimiento insurrecional era un hecho de tal natu- 
raleza que sus propios jefes parecían impotentes para impe- 
dirlo. Gaitán y los demás dirigentes responsables, trataron, 
en vano, de encauzarlo al darse cuenta de sus consecuencias 
fatales. Era ya tarde. Había algo que escapaba a su control y 








3832 RÁFAEL AZULA BARRERA 


amenazaba aniquilarlos a ellos mismos, si procuraban opo- 
nerse. Unas manos ocultas en la sombra trabajaban, febril- 
mente, para producir la catástrofe. Existía una fuerza, extra- 
ña a las corrientes naturales del liberalismo, que empujaba a 
sus masas a la revuelta. En apariencia, Gaitán se presentaba 
como el caudillo incontrastable, capaz de determinar, con un 
solo gesto imperioso, la conducta unánime del partido. Pero, 
en realidad, no mandaba. Estaba embriagado simplemente, 
por el triunfo y la posibilidad de su ascenso ppresidencial, en 
1950. Su expresión favorita: “Yo soy el orden público”, de ex- 
traña resonancia totalitaria, modulada para significar que 
de su voluntad dependía la tranquilidad patria, no era el pro- 
ducto de una convicción moral y orgánica, como en el déspota 
que identificó su sistema con el estado, sino apenas una frase 
de efecto, dictada por la vanidad que mecía su conciencia. Ig- 
noraba que, en lo profundo, de su movimiento, trabajaba la 
verdadera fuerza determinante de los acontecimientos impul- 
sándolo, a pesar suyo, a actitudes extremas. Como me declaró 
auguna vez José Mar, “Gaitán todo lo remitía a su discurso 
próximo”. Creía que el poderío político se hallaba en lás pa- 
labras. Sin darse cuenta de que el vaho de su oratoria era una 
espesa nube retórica, detrás de la cual actuaba la verdadera 
estrategia de un poder más grande que el suyo. Fue el Ke- 
rensky de la revolución. Lenin y Trotzky, que sabían muy bien 
a donde iban, operaban tranquilos en la penumbra. 


hokx ox 


Un personaje de larga experiencia subversiva, con domi- 
nio real en un país vecino y dueño de una fuerte conciencia 
revolucionaria, era en realidad, ese poder detrás del trono. Se 
llamaba Rómulo Betancourt, presidente de la delegación de 
su país a la Conferencia Panamericana. Este hombre pequeño, 
moreno, de ojos escrutadores, que en vano trataban de ocultar 
sus gafas de buho, estaba conformado, temperamentalmente, 
para los vastos movimientos insurreccionales y aspiraba a ser 
una especie de Bolívar soviético, con ambición desmesurada 
y garras de acero. Desde su juventud había actuado en la clan- 
destinidad, contra el régimen fulanista de Juan Vicente Gó- 
mez. Había devorado, literalmente, libros enteros de literatu- 
ra revolucionaria, desde “El Capital” hasta las últimas inter- 
pretaciones de los exégetas y conocía a fondo la doctrina en 
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sus principios y en su táctica. Era un verdadero erudito y un 
dialéctico del colectivismo. Soñaba con realizar a la inversa, 
con fórmulas marxistas, el sueño bolivariano de la emancipa- 
ción política y social de los pueblos del hemisferio. Pero, a di- 
ferencia de Haya de la Torre, con el cual conservaba el paren- 
tesco espiritual de la doctrina, y al contrario de Gaitán, que 
era sólo la “voz cantante” de la izquierda, Betancourt, más 
que un teórico, era un hombre de acción, que trabajaba sobre 
la masa de los hechos reales, con.una frialdad imperturbable. 
No se trataba de un simple teorizante sino de un auténtico 
“ejecutor” de la hazaña revolucionaria. Por eso, de los tres, 
fue el único que capturó el poder en América, mientras los 
otros se extraviaban en el libro o en la tribuna. Significó para 
la izquierda continental, lo que decía Curzio Malaparte de 
Trotzky: “el verdadero creador de la técnica moderna del gol- 
pe de estado”. 

En efecto, desde su lucha contra Gómez, había estudiado, 


minuciosamente, la táctica insurreccional. Desterrado por el 


dictador, se refugió en Barranquilla donde con Raúl Leoni, 
Valmore Rodríguez, Ricardo Montilla y otros. emigrados vene- 
zolanos, se consagró a preparar periódicos movimientos sub- 
versivos contra el gobierne de su patria, lanzando manifiestos 
clandestinos que él mismo repartía, y defendiéndose, en pre- 
carias condiciones, de la miseria. Sólo que el astuto caudillo 
andino, desdentado y raído como un león viejo, mantuvo des- 
de su guarida de Maracay el control absoluto del país, todavía, 
hasta su muerte. Cuando ésta ocurrió, en 1936, Betancourt 
arreció su campaña, buscando sembrar una fiebre sediciosa 
entre las masas proletarias y los núcleos estudiantiles. Regre- 
só a Venezuela pero comprendió, bien pronto, que la máquina 
gubernamental de Gómez aún seguía intacta en las manos de 
Eleázar López Contreras y de Isaías Medina Angarita, sus in- 
mediatos sucesores. Promovió huelgas generales, dialogó con 
obreros y campesinos, trató de infiltrarse dentro de las pro- 
pias filas del ejército. Tras largos esfuerzos, consiguió ganar 
para su causa a un grupo de intelectuales, encabezados por 
Rómulo Gallegos y Andrés Eloy Blanco y con los cuales orga- 
nizó el partido “Acción Democrática” que tuvo como órgano 


de difusión política “El País”, diario desde cuyas columnas 
realizó una intensa labor proselitista. Más tarde, atrayendo a 


la oficialidad joven, con figuras claves dentro de las organiza- 
ciones castrenses, como Carlos Delgado Chalbaud y Mario Var- 
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gas, logró producir un golpe de estado contra el General Isaías 
Medina Angarita a quien derrocó del poder, en octubre de 
1945, empleando la moderna táctica sediciosa, largamente es- 
tudiada en sus vigilias de conspirador instintivo. Desde enton- 
ces entró a formar parte de la Junta Revolucionaria de Go- 
bierno. 

Lentamente Betamcourt, por su experiencia y su asombro- 
sa capacidad de acción, fue destacándose como la figura más 
importante del nuevo: régimen. Trató, entonces, de verificar 
una revolución, desde el poder, que transformara totalmente 
la mentalidad venezolana. Configuró una reforma constitu- 
cional, removiendo viejos prejuicios y penetrando, audazmen- 
te, en la solución del problema agrario, sanitario y educacio- 
nal del país. Para darle una apariencia democrática al nuevo 
estado, convocó unas elecciones convencionales y, con el apo- 
yo de la fuerza y del fraude, hizo elegir, como sucesor suyo, 
al novelista Rómulo Gallegos, figura intelectual. de vasto re- 
nombre, ¡pero quien carecía totalmente de aptitudes y atribu- 
tos de mando. En realidad, lo que se propuso Betancourt, al 
realizar aquella farsa electoral, fue liquidar a sus émulos de 
la Junta, en que compartía su responsabilidad con el Ejército, 
y gobernar solo, a través de la figura sumisa de un intelectual 
complaciente, mientras éste, verdadero mascarón de ¡proa del 
movimiento, permitía que, a la sombra de su prestigio, el in- 
quieto agitador preparara su real ascenso al poder, sin la in- 
cómoda compañía de sus socios castrenses. 

Pero, para completar su ambición, Betancourt decidió for- 
talecer en el interior a sus partidarios, con merma del ejér- 
cito, y en el exterior guarecer su espalda, a tiempo que con- 
formar una política internacional, de tendencias marxistas, 
que le otorgara la rectoría intelectual del movimiento de iz- 
quierda en el continente. Para lo primero, comenzó por ar- 
mar a los afiliados de “Acción Democrática”, en previsión de 
que tuvieran que enfrentarse, más tarde, con los militares 
reaccionarios, y liquidar su influencia, Para lo segundo, con- 
taba con el apoyo de la llamada “Legión del Caribe”, auspi- 
ciada por Lombardo Toledano. en Méjico, Prío Socarrás en 
Cuba, José Arévalo en Guatemala, Figueres en Costa Rica y 
Jiménez en Panamá. Dentro de estas circunstancias, la orien- 
tación de Colombia era clave para su destino político. De ahí 


el especial interés que tomó en el desarrollo de nuestros su- 


cesos internos, A través de Antonio García, líder. socialista, y 
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de Gerardo Molina, Rector de la Universidad Nacional, pro- 
curó tomar contacto: con los problemas colombianos y con- 
tribuir a darles solución, en armonía con su inspiración doc- 
trinaria. García y Molina, intelectuales laboriosos y verdade- 
ros místicos del marxismo, lo aproximaron a Gaitán, hasta 
obtener que el propio caudillo. viajara a Venezuela, especial. 
mente invitado por su gobierno. 

Gaitán celebró con Betancourt largas conferencias en Ca- 
racas, durante las cuales ratificó, seguramente, -su convicción 
íntima de que el movimiento liberal en Colombia, triunfaría, 
a corto plazo, dentro del mecanismo electoral existente. La agi- 
tación era necesaria para mantener debilitado al gobierno e 
imponerle determinadas condiciones, pero la sedición, na obs- 


tante el ofrecimiento venezolano de dinero, de. hombres y de 


armas para producirla, era un salto al vacío que, al destruir 
el tingladc, donde se edificaba su esperanza, lo apartaría, pe- 
ligrosamente, de la legalidad. Además, todo golpe de estado 
era siempre una aventura indescifrable que podría desatar 
una guerra civil en la Ine de imprevisibles e inciertos 
resultados. 

¿Cuántos poderosos nas dialécticos realizaría Be- 
tancourt para cambiar, en el ánimo de Gaitán, convicciones 
tan arraigadas? Nadie podrá saberlo nunca. Los interlocuto- 
res de aquel diálogo, silenciados, el uno por la muerte y el 
otro por propia conveniencia, mantendrán ese secreto impe- 
netrable que rodea, con atmósfera de misterio, la raíz profun- 
da de ciertos trágicos sucesos de la historia. Lo cierto es que 
Gaitán, al regresar a Bogotá, no alentó abiertamente, ningu- 
na campaña subversiva, no obstante que continuaba estimu- 
lando la agitación de las masas, con frases de subido ardor 
demagógico, como aquella de que, “cuando llegue la hora de 
la decisión yo iré a la cabeza del liberalismo. reclamando el 
honor de recibir el primer disparo”. Todos estos, eran recur- 
sos retóricos, hábilmente empleados en la embriaguez de la 
tribuna, para producir momentáneos y teatrales efectos. No 
obedecían, necesariamente, a una intención precisa de natu- 
raleza subversiva, ya que el propósito político, al mantener 
latente la tensión multitudinaria, estaba enderezado a parali- 
zar la acción del gobierno, ¡para impedir posibles reajustes ad- 
ministrativos, contrarios a las conveniencias liberales, a ate- 
morizar al adversario y, finalmente, a imponer su triunfo 
en las urnas, Lo cierto es que, frecuentemente, Gaitán, en per- 
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sona, acudió a sofocar muchos brotes de rebelión a bordo, en- 
tre sus partidarios más impacientes. “Una: noche, aproxima- 
damente quince días antes del 9 de abril, me refería en Monte- 
video Julio Asuad, su médico, su confidente y su amigo— fui 
a visitar a Gaitán en su residencia. Lo encontré extremada- 
mente nervioso y me pidió que lo acompañara, en mi auto- 
móvil, hasta un sitio del Barrio de la Candelaria. Así lo hice 
y al llegar al lugar indicado, Gaitán descendió apresurada- 
mente del carro para dirigirse a una casa próxima, donde pa- 
recía celebrarse una reunión, por el rumor de voces que se 
oía. Yo la esperé, atendiendo al volante y, al salir, después de 
largo tiempo, lo pude observar, discutiendo con alguien agi- 
tadamente en la puerta. Cuando regresó, me dijo visiblemen- 
te alterado: “Me querían hacer una jugada por la espalda y 
creo haberlo impedido. Estas gentes insensatas pretenden com- 
prometerme en aventuras absurdas”. 

La tremenda y fatal contradicción de Gaitán consistía en 
tratar de utilizar una retórica explosiva, con simples proyec- 
ciones electorales, cuando el lenguaje cáustico, al herir sensi- 
bilidades enfermas, predisponía el ánimo de las multitudes . 
para la acción directa y no para una solución civil en: las ur- 
nas. La oposición a un régimen no tiene sino dos métodos tra- 
dicionalmente conocidos:' el de la democracia con su proseli- 
tismo y su crítica a los actos del adversario para producir efec- 
tos políticos, dentro de la paz, o el de la táctica insurreccio- 
nal. Ambos suscitan su estrategia y su idioma. Lo que no se 
puede es combinar, para un objetivo definido de legalidad de- 
mocrática, los dos opuestos métodos, sin correr el riesgo de 
que las masas, impulsadas por la fiebre sediciosa de las pala- 
bras, rueden hacia la subversión, y al tratar de frenarlas, en 
el plano inclinado de los hechos, se acelere, aún más, su ve- 
locidad de catástrofe. 

De esta ilógica y falsa posición se aprovechó, sin duda, 
Betancourt para aproximarse de nuevo al líder y tratar de ter- 
ciar su voluntad hacia la empresa usurpadora. Sóla que ya no 
lo hizo directamente, sino al través del sigilo de los intermedia- 
rios. El astuto venezolano era demasiado avisado para compro- 
meterse, sin precauciones, en un movimiento sedicioso, desti- 
nado, entre otras cosas, a truncar, espectacularmente, las la- 
bores de la Conferencia Panamericana. Había que realizar sus 
designios por medios sutiles, encubiertos y equívocos que ve- 
laran las apariencias, si bien no hasta el extremo de desam- 
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«parar totalmente los resultados. Por eso en la reciente. visita 


de Gaitán a Cúcuta, destacó emisarios de su entera confianza 
que le susurraban, cautelosamente al oído, la iniciación de una 
violenta agitación de masas en los departamentos fronteri- 
zos. Contaría, instantáneamente, con efectivos bélicos sufi. 


cientes, dinero en abundancia y hombres resueltos, que cruza- 
rían previamente la línea divisoria de los dos países, con uni- 


formes del ejército colombiano. Así, fácilmente, podía tomar- 


-8e por sorpresa los dos Santanderes y avanzar hacia la capi- 


tal de la república, con el natural desconcierto del Gobierno 
y del conservatismo. Pero Gaitán rechazó nuevamente esta 
oferta tentadora, reafirmando su confianza plena en una vic- 
toria, a corto plazo, sin necesidad de alterar la tradición ci- 
vil de Colombia. Además, quería llegar al poder por su pro- 
pio esfuerzo de conductor, sin comprometedoras ayudas ex- 
tranjeras, que le restarían independencia a sus actos y que, 
sobre. todo, repugnaban, a su formación de jurista y a su pu- 
dor patriótico. 

Frente a esta actitud, clara y definida, Betancourt com- 


prendió que su situación cambiaba fundamentalmente. Gai- 


tán, de aliado y de amigo, pasaba a convertirse en el mayor obs- 
táculo para su movimiento. Esta obstrucción a sus planes, de- 
masiado avanzados ya, era preciso removerla, adelantando sin 
el concurso del líder liberal y aún en contra suya, los prépa- 
rativos sediciosos, a través de elementos más propicios de la 


izquierda colombiana. Investido con el carácter de Presiden- 


te de la delegación de su país a la Conferencia Panamerica- 
na, Betancourt decidió realizar su viaje por tierra, desde Ca- 


racas, deteniéndose en las más importantes poblaciones de 


de tránsito, donde sólo dialogó con sospechosos elementos re- 
volucionarios, empleando varios días en su moroso. recorrido 


“hasta la capital de Colombia.. Su presericia no era, ciertamente, 


la del desprevenido visitante de una nación amiga, en indife- 
rente gira turística, sino la del táctico, que verifica un previo 
reconocimiento del campo, o la del general que revista sus hues- 
tes, antes de comprometerse en la batalla. Por eso Hegó escol- 
tado como un guerrero. Su propio automóvil, de planchas blin- 
dadas, venía artillado con ametralladoras Thomson, empla- 
zadas en los cocuyos, y los catorce carros restantes de su.co- 
mitiva, entre los cuales se contaban algunos vehículos de sa- 


nidad militar, ostentaban un aparato bélico, desusado en co- 


rrerías semejantes. A favor de los “permisos fronterizos”. ya 
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habían llegado, previamente al país, centenares de partidarios 
suyos que se encontraban en Bogotá, como “observadores” “tu- 
ristas” o simples “estudiantes”. (Otros tantos, aterrizarían, 
utilizando aviones especiales, en vísperas de la Panamericana. 
Todos ellos, unidos a elementos de otras nacionalidades que 
habían arribado, adscritos a sus respectivas delegaciones, for- 
maban una heterogénea masa extranjera, que era la base del 
movimiento insurreccional para frustrar las labores de la Con- 
ferencia. 


Xx *x x 


- El 30 de marzo, con la presencia de las delegaciones de 
las 21 repúblicas americanas, que formaban más de 450 invi- 
tados, fuera del personal adscrito, se celebró en el Salón Elíp- 
tico del Capitolio Nacional, la solemne inauguración de la IX 
Reunión Internacional Americana. Como Presidente fue acla- 
mado el Canciller Laureano Gómez, quien ocupó el solio, dan- 
do camienzo a la ceremonia con los discursos de estilo del 
Presidente Ospina Pérez y del Jefe de la delegación del Bra- 
sil, señor Joao Neves da Fontaura. La atención pública se con- 
centró toda en torno a las sesiones de la asamblea. Era un 
acontecimiento excepcional, de vastas repercusiones históricas, 
y la curiosidad ciudadana seguía, con inusitado interés su des- 
arrollo. Además, en la agenda de la conferencia se contem- : 
plaban temas de palpitante actualidad, como el relativo a la 
Carta de la organización de los estados americanos; el tra- 
tado americano de soluciones pacíficas, denominado más tar- 
de “Pacto de Bogotá”; el de cooperación económica; el de 
concesión de derechos civiles a la mujer; el de asistencia y 
justicia social; el de declaración americana de los derechos y 
deberes del hombre; el de colonias y territorios ócupados en 
América; el del pacto militar, y, sobre todo, el de Preserva- 
ción y Defensa de la Democracia en América, que parecía 
constituir el tema central de las deliberaciones. Se trataba, sin 
duda, de un punto clave en la política mundial. Efectivamen- 
te, la actitud del continente ante el comunismo y la conde- 
nación de sus métodos de infiltración política, suscitaban la 
atención del mundo libre, en momentos en que Rusia movi- 
lizaba toda su influencia para impedir la unidad del hemisfe- 
rio frente a sus tesis. Era evidente que un fracaso de la Con- 
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ferencia, o al menos, una indecisión en tema tan vital, sería 
aprovechado por el ia soviético para sembrar el descon- 
cierto. | 

- El comunismo, por su parte, comprendía, claramente, la 
trascendencia de la lucha, y obraba en consecuencia. En vís- 
peras de la reunión tuvo lugar en la capital el undécimo ple- 
num que, entre los acuerdos principales, dio su aprobación al 
siguiente: “El partido comunista debe llevar a la más amplias 
masas la campaña contra los planes rapaces del imperialis- 
mo, para infundir a la clase obrera y a. todo el pueblo, una ver- 
dadera conciencia. anti-imperialista, especialmente con motivo 
de la Conferencia Panamericana de Bogotá cuyos verdaderos 
objetivos anti- democráticos y anti-nacionales deben ser de- 
nunciados incansablemente”. 

“El partido, —agregaba—, debe luchar por el reagrupa- 
miento combativo de todas las fuerzas democráticas para in- 
tensificar la oposición contra el actual gobierno, mediante la 
movilización revolucionaria de las masas, que debe elevarse, a 
medida que las consignas de combate prenden en las masas, 
a etapas cada día más beligerantes para corresponder a la 
violencia popular organizada”. Y concluía: “La oligarquía con- 
servadora avanza y se muestra desafiante únicamente porque 
las masas populares son desorientadas y defraudadas por al- 
tos jefes del liberalismo”. 

La propaganda marxista movilizó sus recursos más con- 
vincentes. Grandes afiches en las calles proclamaban las vie- 
jas. divisas de lucha frente al imperialismo yanki y el llama? 
miento al pueblo para defenderse, tanto contra la opresión 
extranjera como concretamente, del plan Marshall, endereza- 
do 'a combatir al comunismo. Se trataba de hacer apare- 
cer la reunión, auspiciada y dirigida, despóticamente, por los 
Estados Unidos, para su exclusivo provecho. Se propalaba la 
especie de que el convenio económico, lejos de satisfacer el an- 
sia de mejoramiento colectivo de los pueblos americanos, de 
fortalecimiento de sus incipientes industrias y de aumento y 
racionalización progresiva de la producción de sus materias 
primas, tendería, únicamente, a consolidar el dominio econó- 
mico de un capitalismo opresor, a través de la diplomacia del 
dólar. Se hacía aparecer, finalmente, el pacto militar como un 
intento de colocar en manos del imperialismo norteamericano 
el control de las fuerzas armadas del continente. Toda la li- 
teratura chauvinista fue exhumada para lanzar al rostro de la 
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poderosa nación del norte, las mayores insidias y los más de- 
presivos e insultantes. epítetos. A la vez, se promovían distur- 
bios en las calles y, con la colaboración de elementos extran- 
- .jeros, venidos, muchos de. ellos, al amparo de: las delegaciones, 
se realizaba una campaña de. agitación y de proselitismo que, 
por todos los medios, trataba de sembrar la anarquía. Al cli- 
-ma «político interno, ya de hecho exasperado,. se sumaba este 
NUEVO. factor. de z0zObra,. en torno de las nporeS de la Confe- 7 
rencia. oe | E E po | 
j -En aa PenSIancia Gaitán reunió una convención 
teprada por los diputados liberales a las asambleas de los 
departamentos, con el propósito de adoptar el plan de acción 


5 que desarrollaría el liberalismo, tanto en aquellos organismos 


| administrativos como, en general, en todos los aspectos de su 
nueva orientación oposicionista. El partido debía realizar un 
ke programa político, uniforme en toda la república. Se acorda- 
ron, entre otras medidas, que serían aprobadas por las asam- 
 bleas, la prohibición a los gobernadores de contracreditar 
las partidas. de los presupuestos seccionales; el aumento de 
las participaciones á los municipios, con el objeto de debi- 
litar los fiscos departamentales y así obtener, por este medio, 
. Que los dineros públicos fueran manejados por los cabildos. 
Se aprobó, igualmente, la municipalización del sueldo de los 
- alcaldes, a fin de mantener un control directo sobre ellos. La 
«convención, cuyas deliberaciones pasaron a un segundo térmi- E 
no, por razón de la reunión de la Panamericana, que absor- 
—bía toda la atención pública, clausuró sus sesiones, después 
de aprobar un saludo entusiasta, presentado por los extremis- ' 
tas, al. jefe. de la delegación venezolana, Rómulo Betancourt, 
y de lanzar un manifiesto al país que concluía con esta frase 
: sugestiva: | “Invitamos. al liberalismo a estar listo a la Orden 
de marcha hacia el Palacio de la Carrera”. | | 


Una: calma sospechosa. de mar muerto, que duró. varios 
-días, sobrevino, luégo, después de la agitación nacional de las 


: últimas semanas. Acostumbrados, como estábamos, a. los dia- . 


rios rumores y a-los informes persistentes del detectivismo, 
aquello no dejó de extrañarnos. Sin embargo, una tarde, en 
€el Consejo de Ministros, el Canciller Laureano Gómez relató 


Laureano Gómez dialoga con 








Rómulo Betancourt cuando pronunciaba ante la Conferencia Panamericana de Bogotá, en vísperas de los sucesos de 
Abril, su discurso sobre la libertad de las colonias europeas en América. Sentados: Eduardo Zuleta Angel y Camilo de 
| : | Brigard Silva, ] | 
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un episodio, por demás significativo, sucedido en una de las 
sesiones de la Conferencia, que él presidía. De repente se apa- 
gó la luz y el salón quedó en tinieblas. Concretamente se ha- 
bló, con tal motivo, de un atentado contra-la vida del Géneral 
Marshall, presidente de la delegación de los Estados, Unidos. 
Este hecho que, se -supuso,- formaba parte de un: siniestro 
plan de sabotaje contra la Panamericana, se unía al bochor- 
noso escándalo provocado por las turbas amaestradas el: día 
de la presentación de credenciales del Embajador ecuatoria- 
no, Viteri Lafronte, agravando aún más, la «situación. Poste- 
riormente, un grupo de gentes airadas intentó atacar a los 
miembros de la delegación americana, a la salida del Capito- 
lio, determinando la intervención del ejército, que oportuna- 
mente acudió a garantizar la seguridad personal de aquellos 
diplomáticos. En los archivos del detectivismo figuraban los 
prontuarios de varios extranjeros sospechosos que habían 
llegado últimamente al país, como Salvador ' Ocampo, der 
comunista chileno; Gustavo Machado, Presidente del parti- 
do comunista venezolano; Luis Fernández Juamm, general 
español, parteneciente al comité central del partido comunis- 
ta de Cataluña y jefe de las guerrillas de Levante; Milorad 
Pesik, militar yugoeslavo; Alexandre Okilikoff y Ramón: An- 
zokoff, pretendidos ingenieros rusos. A muchos de ellos se les 
habían descubierto documentos comprometedores. Todo esto, 
unido al denuncio sobre un posible atentado contra la. vida 
de Laureano Gómez, formulado por personas responsables y 
con datos muy exactos sobre' los preparativos: siniestros, me 
llevaron a detener al Canciller cuando éste se a a aban- 
donar el despacho presidencial, para decirle: 


“Doctor: los informes que posee la Presidencia. « son , bas- 
tante alarmantes: concretamente se refieren hoy 2 un aten- 


tado contra usted con motivo del banquete que. va a. ofrecer 


esta noche a las Delegaciones ESrAnJeras en el. Palacio de: San 
Carlos”. 


En este momento el Mayor Iván Berrío corroboró 1 mis air. 
maciones agregando: 


—“Yo también poseo informes muy serios. sobre lo que 
se está preparando. Me parece la situación muy. grave”. A lo 
cual añadió Alberto Niño, Jefe del Detectivismo, quien se 
acercó, incitado por el diálogo: “Necesita cuidarse usted, doc- 
tor y debemos tomar todas las medidas del caso”. 
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El doctor Gómez avanzaba hacia el ascensor, seguido por : 
nosotros, escuchándonos en silencio, pero con especial aten- 
ción a nuestras palabras. 

Cuando ya se disponía a descender se volvió, repentina- 
mente, para decirnos, en tono enfático: 

—-““No pasa nada. Desde el Capitolio ha sido redoblada su- 
ficientemente la vigilancia del ejército. No se dejen llevar por 
la nerviosidad”. 

Nosotros seguimos insistiendo y entonces el doctor Gó- 
mez, tomándome del brazo, se devolvió hacia el despacho de 
la Secretaría General donde, sentándose al lado mío, en un 
amplio sofá que allí existía, nos dijo estas o parecidas pa- 
labras: | 

—“Oiganme un consejo de amigo. Yo soy más viejo que 
ustedes y conozco loque son todas estas conspiraciones siem- 
pre fracasadas. Ustedes también recuerdan el insuceso de 
muchas de ellas. La nerviosidad sólo puede llevar a excesos 
lamentables. Ahí está el caso de Alfonso López a quien enlo- 
quecieron sus colaboradores con la conspiración de Mamato- 
co, hasta precipitar al Gobierno a ese crimen de Estado. Hay 
que controlar los nervios para no impresionar, sin motivo, al 
Presidente. Lo que pasa es que muchos de esos detectives que 
les envían informes a ustedes, necesitan justificar su empleo 
en alguna forma. Guarden la serenidad y no se desconcierten. 
Recuerden el ejemplo de López”. 

Y repitió, pausadamente, levantándose para irse: 

“Aquí nó pasada nada, nada, nada. Absolutamente nada”. 

Cuando se despidió el doctor Gómez, cada uno de nosotros, 
en nuestro interior, seguía presintiendo la posibilidad de la 
tormenta. La atmósfera estaba excesivamente cargada y sen- 


tíamos, sin quererlo, que el cielo pesaba demasiado sobre nues- 


tras cabezas. Para despreocuparnos iniciamos, entonces, una 


conversación indiferente. Pero en el ánimo de todos la imagi- 


nación pertinaz continuaba indagando el tema inicial, con una 
insistencia obsesionante. 





| Capítulo XVII 
OSCURIDAD Á MEDIO DIA 


| 
| | 

w- “Jamás estuvo la patria en mayor riesgo de 
| muerte que en la tarde infernal del 9 de abril. 
| Se asestó entonces contra su corazón un cobardí- 
| simo golpe preparado con la alevosía más villana. 
Se intentó asesinar la libertad, esta sagrada li- 
bertad que es la estructura esencial de la nación 
colombiana y el horrendo crimen se preparó bajo 
| la egida de la libertad que nuestro régimen cons- 
| titucional consagra, precisamente para anigilar- 
| | la y enterrar a Colombia en la barbarie y la tira- 

| - nía más afrentosa. 
El noble, el valiente pueblo colombiano fue 
brutalmente sorprendido en su ingenua confian- 
24, porque en la historia de nuestro país jamás se 
había presentado el caso de conjura tan tiznada 
con los peores estigmas de torpe barbarie como la 
! historia universal no registra sino vocas páginas 
| maldecidas por la memoria de los hombres. Tam- 
bién fue cogido por sorpresa el Gobierno, inten- 
¿ -  samente preocupado por levantar y sostener el 
| buen nombre de nuestro país ante el continente, 
| en los solemnes momentos en que estaba reunida 
| la Conferencia Panamericana. El buen pueblo y 
el Gobierno creyeron que el cumplimiento de este 
| imperativo deber era compartido honda y since- 
| ramente por la universalidad de la población y 
jamás se imaginaron que una parte de ella ol- 
| vidara su devoción filial a la república. para aten- 
| der las diabólicas insinuaciones y obedecer las fe- 
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roces consignas de los déspotas inicuos y san- 
grientos que en el momento actual se proponen 


barrer de todo el haz de la tierra, la libertad y 


la civilización cristianas. 

La tragedia de Bogotá es infinita, indescrip- 
tible su desolación. Los inmensos daños no podrán 
ser reparados en muchos decenios. El honor del 
país, la reputación de pueblo culto y jurídico que 
habiamos conquistado tras brega tan larga y afa- 
nosa, fueron devorados, como la riqueza pública 
y privada, en las horripilantes llamas encendidas 
por las malditas manos, expertas en el crimen, 
que jamás se creyó que existieran en nuestro te- 
rritorio. Pero esas manos existen todavía en Co- 
lombia. El peligro mortal está lejos de haber des- 
aparecido. 

El primer impacto no logró triunfar por la 
heroica entereza, por la dureza diamantina, por 
el temple descomunal, digno del alma de Bolívar, 
del egregio Presidente Ospina Pérez. Contra la 
muralla de bronce de su pecho se hizo pedazos 
el oneroso turbión revolucionario. El salvó la li- 
bertad, él salvó la PEpUonen él salvó la honra de 
Colombia”. 


LAUREANO GÓMEZ. 





Desde el fracaso espectacular del golpe de estado parla- 
mentario, conocido con el nombre de “conspiración de los ga- 
ses”, Gaitán había revisado cuidadosamente sus planes. Man- 
teniéndose insobornable, dentro de los límites de la legalidad 
formal, no pretendía rebasar, por ningún motivo, sus cauces. 
Sabia que, en las elecciones presidenciales de 1950, podría 
capturar el mando, como jefe absoluto del liberalismo, en un 
movimiento incontenible de masas, exasperadas por su ora- 
toria, haciendo así inoperante toda acción del conservatismo 
o del gobierno frente a las urnas. Era una tromba tórrida que 
avanzaba sobre el poder para avasallarlo. Pero empezaba a 
dudar de que, el solo prestigio de su nombre, escoltado por el 
instinto torrencial de la reconquista, que ardía en el alma 
confusa de “su pueblo”, pudiera ser absolutamente efectivo. 
Todavía faltaban muchos meses para el debate y, en período 
de tiempo tan dilatado, era posible que corriera demasiada 
agua bajo los puentes. Optó, entonces, por producir una serie 
de hechos patéticos, mediante la aplicación del plan de re- 
formas administrativas, acordado en la última convención de 
su partido, para ser traducido en ordenanzas departamenta- 
les, a fin de paralizar la acción de gobernadores y alcaldes, en 
una especie de 18 brumario bonapartista, destinado a con- 
trolar la máquina del Estado, hasta impedir sus movimien- 
tos. Dentro de esta táctica que, produciendo sus efectos anár- 
quicos, salvaba las apariencias de la ley y mantenía intacto 
el formulismo de la tradición civil de Colombia, la insurrec- 
ción armada aparecía como violencia innecesaria e inútil. 
Por eso no vaciló en condenarla públicamente. Sólo que el 
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comunismo pensaba algo distinto. | Y aquel designio tardío de 


su conciencia marcó, para Gaitán, el final de su destino hu- 
mano y político. 

El Gobierno comprendía, por su parte, las dificultades 
en que habría de moverse la: administración, dentro de esta 


etapa de legalidad ficticia, planteada por una oposición sedi- 


ciosa. Pero el orden constitucional había que mantenerlo, a 
todo trance, sin vacilar ante los riesgos. Frente a la renuncia 
de los gobernadores, el Presidente se vio en la necesidad de rea- 
justar la nómina de los mandatarios seccionales, designando 
elementos conservadores en la mayoría de los departamentos, 


con excepción del Atlántico y del Valle, donde los titulares 


respectivos se negaron a aceptar la orden de las directivas li- 
berales, para una dimisión en masa de altos funcionarios. 

En virtud de la renuncia que de la Gobernación de Bo- 
yacá había presentado José María Villarreal, para facilitar la 
solución de la crisis, tanto él Presidente como su Ministro de 
Gobierno, Eduardo Zuleta Angel, habían insistido en la nece- 
sidad de que yo aceptara aquella posición, toda vez que José 
del Carmen Mesa, quien había sido propuesto antes, acaba- 
ba de declinarla. No era este el primer ofrecimiento que de 
aquel empleo se me hacía, ni habría de ser el último ya que, 
posteriormente, me fueron formulados otros, igualmente obli- 
gantes. Pero, sistemáticamente, evadí, en toda circunstancia, 


tan señalado honor, porque prefería servirle a mi Departamen- : 


to en condiciones que no implicaran un comando directo de 
su pueblo. Así creía conservar más libertad, independencia y 
autoridad para hacerlo. 

Si hago el recuento de esta actitud mía es, únicamente, 
para relatar mi experiencia personal en los sucesos de la re- 


volución y la intervención que en ellos tuve. 


El 8 de abril, después de declinar el generoso ofrecimien- 
to de la Gobernación, expresándole al Presidente el deseo de 
permanecer a su lado, en aquellos difíciles instantes y mien- 
tras contara con el honor de su confianza, presenté una nó- 
mina de posibles candidatos, de la mayor significación en la 
vida del departamento. Entre ellos mencioné al señor doctor 
Senén Arenas, personalidad boyacense muy destacada y au- 
torizado jefe del partido conservador en aquella sección de la 

República. 

—Obtenga usted mismo del doctor Arenas la o 

me había dicho el Ministro de Gobierno, durante la mañana 
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del 9 de abril, en su despacho de la calle 12, a donde acualí, 
citado por él, con el objeto de estudiar la solución mejor del 
problema. “De: lo contrario —agregó Zuleta— tendrá usted 
que aceptar. Porque, auncuando al Presidente no le satisface 
el retiro suyo de Palacio, podrá llegar a ser imprescindible 
que se encargue de la Gobernación”. | 

Cuando regresé a mi Despacho, hacia el medio día, orde- 
né una conferencia telegráfica con el doctor Arenas, quien re- 
sidía en la población boyacense de Sativanorte, con la cual 
era materialmente imposible una directa comunicación tele- . 
fónica. | 

El Presidente había salido, en la mañana, al acto solem- 
ne de inauguración de la Exposición Agropecuaria, que debía 
verificarse en terrenos vecinos del Bosque Popular. La ausen-“ 
cia del primer mandatario hacía más rutinaria aún la acti- 
vidad oficial. Sobre mi mesa reposaba dos invitaciones: una 
a la inauguración del Museo Nacional y otra a una recepción 
ofrecida por la Flota Grancolombiana. 

Ese día los secretarios salimos más temprano que de cos- 
tumbre. No existía una situación que nos obligara a perma- 
necer, necesariamente, en las oficinas, haciendo jornada con- 
tinua de trabajo, como tantas veces acontecía, en aquellos 
tiempos conflictivos y extremadamente azarosos. Antes de 
abandonar el Palacio le entregué, al telegrafista de la Presi- 
dencia, un mensaje para el doctor Arenas a fin de que, al re- 
gresar en la tarde, tuviera ya una primera respuesta para ini- 
ciar la conferencia. 

En el automóvil oficial, en que viajábamos para nuestras 
casas, íbamos Hernán Jaramillo Ocampo, Secretario Técnico, 
Camilo Guzmán Cabal, Secretario Privado, Carlos Moncayo 
Quiñones, Secretario del Consejo de Ministros, Cecilia Piñeros 
Corpas, Secretaria Privada del Presidente, Belén Arbeláez Ló- 
pez, mecano-taquígrafa de la Secretaría General, y yo. Den- 
tro del vehículo hicimos planes con Jaramillo Ocampo, sobre 
nuestra asistencia a los actos de la tarde. Cada uno se despi- 
dió al llegar a su respectivo destino. Al descender yo, en mi 
casa, cerca de la Clínica de Marly, ordené al chofer que re- 
gresara por mí a las dos y media de la tarde. 

Ya en el comedor, durante el almuerzo, sonó el teléfono. 
Contestó mi esposa quien, notoriamente angustiada, se diri- 
gió a mí para decirme: “Han matado a Gaitán. Pása al telé- 
fono. Es urgente”. 
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Sinceramente incrédulo respondí: 

—““Es absurdo. En estos días circulan toda clase de ver- 
siones. No se afirmó, acaso, que Laureano Gómez había muer- 
to repentinamente en una excursión a la Sierra Nevada de 
Santa Marta? Todas estas - noticias. alarmistas están destina- 
das, naturalmente, al consumo político. . 

Sin embargo, pasé al aparato. Una señora amiga, con no- 
toria emoción, me informaba los detalles del asesinato. 

A través: del hilo telefónico oía su voz entrecortada. 

—“Ha caído hace pocos minutos. A la salida del edificio 
Agustín Nieto un desconocido le hizo tres disparos. El ase- 
sino se ha refugiado en una droguería y empieza a aglome- 
rarse mucha gente. Aquí, en mi casa de la calle 12, hay un 
joven que nos cuenta todo eso y casi.no puede hablar por la 
impresión que el hecho le ha causado. Me dice que el panico 
es terrible y que sé -temen graves sucesos”... | 

—““Pero está loco su informante —le dije—. Y todavía in- 
crédulo traté de calmar a mi interlocutora. Le expliqué los 
rumores que, en los últimos días, habían circulado sobre la 


- muerte de altos personajes. Pero mi-lógica fallaba. y se en- 


frentaba a cada instante con la posible realidad. 

Con suprema ansiedad esperaba informarme de la situa- 
ción, mientras solicitaba la comunicación con Palacio. 

Transcurridos varios  inomentos angustiosos pude obtener 
respuesta: | 

—Lo comunico en el acto con el Capitán Germán. Uribe— 
me dijo la voz del empleado que me contestaba —Uribe, de 
la Casa Militar de Palacio, me informó al instante: 

—“Acaba de partir el Sargénto: Neira en un. jeep para 
transmitirle al Presidente la noticia. Véngase usted en el acto”. 

Me dispuse a salir. Era la una el treinta de la MrdEn ceo 
madamente. 

—““No vas a ode span? a Palacio exclamó mi esposa— 
Tienes necesidad de tomar un taxi y si, por desgracia, el Si 
fer es enemigo del Gobierno, de seguro te mata”. 

Yo me imaginaba todo lo que en esos. momentos. debería 
estar sucediendo en el centro dela ciudad y sentía deseos ve- 
hementes de . encontrarme : en Palacio. ás cómo: llegar en 
miedio-de ¿quella confusión? 

Al ganar la calle vi que, cerca des mi casa, un pr se po- 
nía en movimiento. Mi esposa, desde el balcón, dialogaba con 
alguien. Me acerqué al vehículo. Reconocí, entonces, a don En- 











El cadáver del presunto asesino de Gaitán, Juan Roa Sierra, es arrastrado por la turba hacia el Palacio de la Carrera, 
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Los médicos y amigos íntimos de Gaitán rodean el cadáver del líder pocos minutos después de su fallecimiento. 
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Tique Corredor, vecino mío y dueño de una pequeña Da 
de taxis. 

-_—¿Me lleva usted? eE dije. | 

—*“Con mucho gusto” —respondió Corredor-— quien me 
| invitó a subir. i 

- En el interior del carro había otras personas: el chofer, 
Gen Enrique Corredor, un hermano de éste y la señora de don 
José María Alvarez Dorsonville, quien se dirigía a la emisora 
“La Voz de Bogotá”, donde trabajaba. 

Partimos. - 

—““¿Qué noticias tienen ustedes? tE entonces—. 

—“Las que comunica la radio” —contestó la señora—. 
“Todas las emisoras están que truenan”. 

Después nos silenciamos. | 

Al avanzar hacia Bogotá escuchábamos, de vez en cuan- 
do, las radios a gran volumen, transmitiendo noticias que ape- 
nas lográbamos captar: | 

- “El doctor Gaitán fue asesinado por la policía del régi- 
men conservador. ..”. “Crimen oficial. ..”. “La hora de la re- 
volución ha llegado. ..”. “El doctor Gaitán es atendido en estos 
momentos en la Clínica Central...” 

Todo me parecía absurdo. En mi interior meditaba so- 
bre aquella hora terrible de Colombia. ¿A qué extremos de 
violencia iríamos a precipitarnos? ' 

Sinceramente deploraba el atentado contra Jorge Eliécer 
Gaitán. Yo había cultivado con el líder izquierdista una amis- 
tad sincera y cordial de muchos años, que los excesos de la 
política de los últimos días y los tremendos ataques al Gobier- 
no, por parte de la oposición que él encabezaba, no habían 
conseguido debilitar un solo instante. El sábado anterior al 
9 de abril, hacia el medio día, me había' encontrado con él a 
- tiempo que se rumoraba el pos nombramiento mío para! la 
Gobernación de Boyacá. 

—-“No aceptes —me pa Me sería sensible tener. qe 
combatirte”. poa 

Recuerdo pirtectatiaa, que túe en del da del Hotel Con- 
tinental a donde yo había entrado en compañía de Jorge Roa 
Martínez. Gaitán se ericontraba con Jorge Padilla, uno de sus 
más entusiastas seguidores, y me invitó a tomar un whisky. 

—Tú tienes una posición importante como jefe único de 
un gran partido político, y puedes contribuir efectivamente a 
la paz, le dije. | 
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—Lo estoy haciendo —me contestó sonriendo—. Pero es-- 
tas cosas que pasan son mostruosas. Yo sé que la violencia no- 
es entre el pueblo liberal y el pueblo conservador. Aquí se: 
está creando una situación artificial que es la que nos preci- 
pita a estos extremos. 

Comenzó a exaltarse. Luégo me habló sobre la Conferen- 
cia Panamericana, reunida en aquellos momentos. Afirmó que: 
constituía un gran fracaso y que su propósito era reunir a. 
las diferentes delegaciones para explicar, en un discurso que 
habría de pronunciar, la realidad de los problemas america- 
nos y la dramática situación de Colombia. Me despedí para 
instalarme con Roa Martínez en una mesa próxima. Sin que- 
rerlo oía, de vez en cuando, la voz de Gaitán en palabras ais- 
ladas. “El E JErelto no puede...”. La panamericana...” “El 
partido liberal. . 

Poco después subimos con Roa Martínez al comedor. Des-- 
de mi asiento vi perfectamenté cuando Gaitán, situado en una. 
mesa distante, me saludó de nuevo. Fue la última vez que pu- 
de observarlo. La noche del 9 de abril, Jorge Padilla, en Pa- 
lacio, me refería que el líder izquierdista se había referido a. 
mí en términos especialmente elogiosos, de profunda amis- 
tad. Más tarde, cuando ocupé el Ministerio de Educación Na- 
cional, bajo el gobierno de Laureano Gómez, rendí un tributo 
a la memoria del caudillo sacrificado, al ordenar, de acuerdo. 
con el Presidente de la República, la publicación, por cuenta 
del régimen conservador, de su obra científica de penalista. 


xx >* 


Mientras yo evocaba la imagen de Gaitán y recordaba. 
las muchas ocasiones en que me correspondió servir de inter- 
mediario en sus relaciones con el Presidente Ospina Pérez, el 
carro desembocaba en el Parque de San Diego. Desde allí al- 
cancé a divisar grupos de gentes airadas, ¡portando banderas 
rojas y negras. Al aproximarnos a la calle 24 con carrera 72- 
le dije a Corredor: 

—““¿Tendría usted inconveniente en ordenar que subié- 
ramos por esta calle con el fin de tomar la carrera 42? Por-- 
que me parece que, continuando por la carrera 72, no llegare- 
mos nunca”. 

Asintió y secu en la dirección indicada. Frente a la. 
Biblioteca vi los primeros policías sublevados, con escarape-. 
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las rojas y con los rifles en alto, que descendían, velozmente, 
gritando por la calle. 
En la carrera 4% el avance fue extraordinariamente di- 


fícil. Una fila interminable de vehículos de diversa clase, con-. 


gestionaba la estrecha vía. En el cruce con la calle 12, en 
cuyas inmediaciones se hallaba situada la Clínica Central, gru- 
pos de gentes del pueblo, esgrimiendo palos y machetes y pro- 
firiendo toda suerte de vociferaciones, hacían más difícil la 


marcha. Caras patibularias, puños crispados, se aproximaban 


al vehículo. Don Enrique Corredor viendo que yo me en- 
Ccontraba sobre el costado derecho, a la vista de los amotinados, 
propuso entonces, dirigiéndose a su hermano, que viajaba ade- 
lante: Pase usted aquí y situemos al doctor Azula entre los dos. 

Así se hizo, sin que tuviéramos mayores dificultades, fue- 
ra del avance lento, hasta llegar a la Plazuela de San Agustín, 
en las cercanías de Palacio. 

La multitud allí empezaba a colmar las calles y jardines 
de la Plazuela. El acceso era casi imposible, porque las gen- 
tes, apretujándose contra el carro, lo inmovilizaron por al- 
gunos minutos. Corredor, asomándose por la ventanilla, gritó 
entonces: “Soy liberal y llevo un enfermo grave para Las Cru- 
ces. Por favor, denme paso”. 

El chofer, al mismo tiempo, oprimía el acelerador y de 
esta suerte pudimos descender por frente al edificio en cons- 
trucción de los Ministerios. 

Pedí que me aproximaran a la DUE del Batallón Guar- 
dia Presidencial, y así se hizo. Pero al saltar del carro para 
entrar al cuartel, un soldado me opuso la bayoneta calada. 

—“Retírese usted” —me dijo—. Me dirigí entonces hacia 
la calle 82, buscando la manera de entrar a Palacio, utilizando 
una puerta de servicio. Soldados armados custodiaban la vía y, 
sordos a mi solicitud de abrirme paso, procuraban rechazar- 
me sobre la multitud vociferante. Volví a mirar a ésta y su 
actitud violenta y energúmena me heló la sangre. 

En aquellos precisos instantes salía de Palacio el Coronel 
Carlos A. León, Comandante del Guardia Presidencial. 

—-“Coronel —grité— ordene usted que me dejen entrar”. 
El distinguido militar corrió entonces hacia los soldados y me 
abrió paso. Así pude penetrar a Palacio. 

Velozmente crucé por las escaleras y corredores de la 
casa privada, ganando el ascensor que me condujo al tercer 
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piso, donde se encontraba el despacho del Presidente. Al pene-- 
trar allí pude observar al doctor Ospina Pérez que dialoga'ba. 
con su Ministro de Guerra, doctor Fabio Lozano y Lozano. Al 


lado suya se encontraba doña Berta de Ospina Pérez y la Se- 


cretaria Privada, Cecilia Piñeros Corpas. Lozano trataba de 
convencer en esos momentos al Presidente que abandonara su. 


despacho, en previsión de que el tiroteo que comenzaba a. 

oírse y que repercutía en los vidrios del IÓ pudiera po- 
ner en peligro su vida. 

—“Yo cumplo aquí con mi deber —decía el doctor Ospi- 


na— y este es mi sitio”. Con dificultad pudo convencérsele: 
luégo de que pasara, a intervalos, al despacho de la Secretaría. 


General. Al dirigirse allí, manifestó sus deseos de ponerse al 


frente de los soldados del Batallón “Guardia Presidencial” 


para organizar la resistencia. Se le dijo que era una temeri- 


dad. Su palabra era, sin embargo, firme y tranquila, no de-- 


nunciando exaltación alguna. Eran aproximadamente las 2% 
de la tarde. | 


Al cruzar el pasillo que separa el despacho presidencial de 


la Secretaría General, nos encontramos con Joaquín Estrada 


Monsalve, Ministro de Educación y Evaristo Sourdis, Ministro. 


de Trabajo, quienes acababan de llegar. 

—“La defensa es muy débil y la multitud se precipita so- 
bre Palacio” —dijo Estrada—. Si S. E. me permite —agregó, 
dirigiéndose al doctor Ospina— yo inspecciono lo que suceda, 


saliendo por la carrera 8% y vuelvo a informarle”. Sourdís ofre-- 


ció acompañarlo y ambos abandonaron a Palacio. 


En la oficina de la Secretaría Técnica, al norte del pa- 


sillo, sonaba un radio a gran volumen. Las voces de los lo- 
cutores incendiaban el aire con sus imprecaciones. Anuncia- 


ban el asesinato de Gaitán como un crimen de Estado, e in-. 


citaban a la revuelta, ordenando al pueblo armarse, asaltan- 


do las ferreterías. Desde la propia Radio Nacional se impar- 


tían las consignas suversivas. 


—-““Es preciso callar esas radiodifusoras —dijo el Presiden- 


te—. Señores Ministro de Guerra y de Comunicaciones: im- 
partan ustedes las órdenes del caso para recapturar inmedia- 


tamente la Radio Nacional y llamen al Gerente de la Energía. 


$*-S$ - 2... Me. 
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para que suspenda el servicio y evite que se continúe incen- 
diando al país por la radio”. 

Alguien insinuó que, previamente, debía declararse turba- 
do el orden público, pero doña Berta de Ospina Pérez, con gran 
resolución, gritó enérgicamente: “El orden público está turba- 
do de hecho. Aquí no queda más solución que proceder sin di- 
laciones, defendiéndonos como podamos. Los gobiernos sólo se 
caen por débiles y vacilantes”. 

Me comuniqué con la Radiodifusora Nacional, en poder 
de los amotinados. Se sentía una gritería ensordecedora de gen- 
tes ebrias. La voz de la persona que me contestaba, con pala- 
bras incoherentes, apenas se percibía entre los gritos. 

Colgué inmediatamente y le pedí al Presidente autoriza- 
ción para llamar a Tunja, de donde podrían venir auxilios so- 
bre la capital. 

Los teléfonos funcionaban admirablemente y así pude co- 
municarme con el Gobernador Villarreal. Este no conocía aún 
la magnitud de los sucesos y me dijo que, desde su despacho, 
sólo veía una pequeña manifestación a la que parecía estar 
arengando, en los balcones del Palacio Municipal, el líder iz- 
quierdista Enrique Pinzón Saavedra. Agregó que ordenaría 
dispersarla. 

—-“La situación es muy grave —le dije entonces—. Acaba 
de morir Gaitán y el tumulto armado está cercando en estos 
momentos a Palacio. Es preciso proceder sin vacilaciones. 'Tó- 
ma el teléfono y utiliza todos los medios posibles para que de 
las poblaciones conservadoras de Boyacá pueda venir la gen- 
te armada como se pueda. El caso es muy apurado y nos en- 
contramos en plena revolución”. 

Villarreal se alarmó y a los veinte minutos llamó a Pala- 
cio para informarme que estaba en comunicación con el jefe 
de la guarnición, Coronel Carlos Bejarano, quien ya se había 
adelantado a dictar las medidas más urgentes. Me agregó que, 
a su turno, él estaba procediendo a llamar a los Alcaldes y 
Curas Párrocos, noticiándolos sobre la gravedad de la situa- 
ción e instándolos para que, a la mayor brevedad, utilizando 
todos los medios de transporte disponibles, remitieran la gente 
apresuradamente a Tunja. Agregó que el Ejército se había in- 
cautado de los vehículos de la ciudad y que se estaba proce- 
diendo a organizar el envío de voluntarios. Finalmente me re- 
firió que la manifestación liberal había sido disuelta y que, 
como saldo, quedaban dos muertos en la plaza. 
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Le informé al Presidente quien, a su turno, conversó con. 
Bejarano y Villarreal impartiéndoles nuevas instrucciones. Las 


conferencias con "Tunja se sucedían cada media hora y en 
ellas intervenía, activamente, el General Rafael Sánchez Ama- 
ya quien, con serenidad imperturbable, dictaba las órdenes del 


caso. El Comandante de la Primera Brigada, Coronel Carlos. 


Bejarano, había establecido en Boyacá una ejemplar organi- 
zación que presagiaba el éxito. 
Un torrencial aguacero caía en esos momentos sobre la. 


capital y los informes que llegaban de la calle eran cada vez. 


más alarmantes. 

En el pasillo me encontré con el Mayor Iván Berrío, Jefe 
de la Casa Militar quien, con serenidad y valor, asumió, desde 
el primer momento, la defensa de Palacio, agotando todos los 
recursos posibles. 

—“La situación es muy grave —me dijo—. Más de diez 


mil amotinados se precipitan.sobre Palacio. No tenemos más. 


sino un puñado de soldados para la defensa. Veinte, a lo sumo. 
Si no ocurre algo providencial, ésto cae en el curso de un cuar- 


to de hora. Acabo de informarme de que los tres últimos tan- 
ques blindados con que contaba el Gobierno se han pasado a 
la revuelta. Avanzan, por la carrera 7%, hacia Palacio con la. 


chusma subida sobre ellos, agitando banderas rojas y dando 


vivas a la revolución. En estas circunstancias, le acabo de in- 
formar al Presidente, el Palacio no puede resistir el ataque: 
por más de unos minutos, pues nuestras pocas fuerzas de in- : 
fantería, dispersas en las cuatro esquinas de la manzana y en. 
otros sitios estratégicos, serán barridas por el fuego blindado. 
- de los tanques, sumado al de los miles de amotinados que ya. 


están combatiendo”. 
Las palabras del gallardo militar adquirían una grave- 
dad trágica en aquellos momentos decisivos. 


Al encontrarme con Evaristo Sourdis, quien regresaba de 


la calle, le digo: | 
— “Estamos en el principio del fin, pero necesitamos te- 


ner un poco de ese valor que da la cobardía en un trance como: 


éste”. 


Confieso que no experimenté temor alguno. Soy todo lo: 


contrario de un hombre violento y jamás he portado una ar- 


ma. Pero la tensión nerviosa de aquellas horas me había dado 


un perfecto sosiego espiritual. Comprendo, desde entonces, 
por qué el valor es una sublimación del miedo. 





A A a a 
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Además, tenía a mi lado ejemplares vivientes de fortale- 
za y de carácter. Entre ellos, doña Berta Hernández de Ospi- 
na Pérez cobraba, en el rostro y en la actitud enhiesta, un 
halo de grandeza. Jamás he visto mujer alguna tan dueña de 
sí misma. Con un rifle terciado, su voz enérgica y su voluntad 
alentadora, llegó en aquellos instantes, a la altura histórica 
de las neroínas consagradas. | 

—““Aquí nos haremos fuertes —decía—. Dispararemos 
hasta el último cartucho, y antes de caer, habremos dado cuen- 
ta de muchos de ellos. Sólo sobre nuestros cadáveres pocrán 
tomarse este Palacio”. 

En el instante de mayor peligro le pregunté al Mayor Be- 
rrío, en el despacho de la Secretaría Jurídica, qué podía in- 
tentarse, antes de la caída de Palacio, para salvar la vida del 
Presidente, que era la única bandera constitucional en aquel 
caos. 

—““Todo lo he previsto —me dijo—. Tengo un avión listo 
para que el Presidente pueda viajar a Neiva O Medellín a reor- 
ganizar el Gobierno legítimo. Los carros están esperando ahí 
en el patio de la Casa 'privada para partir a Techo. El pro- 
blema está en que él no quiere aceptar tal solución”. 

Poco después el Presidente nos reunía a todos sus cola- 
boradores, presentes en Palacio, para decirnos: 

—“Parece que la situación es en extremo grave. Según 
me informa el Mayor Berrío, todavía es tiempo de que ustedes 
se salven, saliendo en los carros que están abajo y tomando la 
carrera 8?. Si el Palacio cae alguien debe quedar con vida para 
que relate más tarde lo que aquí ha sucedido. Yo les agradez- 
co mucho su colaboración pero no quiero que se sacrifiquen 
conmigo”. 

Y concluyó, con una profunda convicción en sus palabras: 
| —“Yo permaneceré aquí hasta el final, muriendo si es 
- preciso, con mi mujer al lado, en el mismo sitio que me seña- 
ló el pueblo de Colombia”. 

—“En ningún caso —respondimos en coro todos los pre- 
sentes—. Y luégo agregué yo, obteniendo la confirmación uná- 
nime de mis compañeros: “Nosotros hemos venido aquí, no 
para salvarnos sino para cumplir con un deber, y estamos de- 
cididos a permanecer a su lado y a correr su suerte hasta el 
fin”. 


Los ojos fijos del Presidente parecieron velarse, en aquel 
instante, por la emoción agradecida. 
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Eran las cuatro y media de la tarde. El estruendo del com- 
bate se oía por todas partes. En los ventanales de Palacio so- 
- naban los disparos como una sorda granizada, mientras las 
nubes de humo y de fuego de los incendios enrojecían el cie- 
lo, dándonos la impresión física de encontrarnos dentro de. 
un inmenso horno apocalíptico, cuyas ávidas llamas amena- 
zaban devorarnos. 

- Cómo pude, me acerqué al E amarillo, sobre la carre- 
ra-72; escuchando 'el ruido ensordecedor y el tableteo de las 
balas. Un viento helado hacía más pávido el ambiente. Sobre: 
las alfonbras vistosas todos los vidrios de los grandes venta- 
nales, convertidos en cisco, brillaban en la penumbra con luz. 
iS 0 
Volví al. ienor: y. pude'h roma de que los ñiquésa no 
se habían pasado a la revolución, como se había creído- 
inicialmente, pero que la lucha continuaba tremenda en los 
alrededores. Pocos instantes después nos enterábamos de 
la muerte dolorosa del Capitán Alvaro Ruiz Holguín, de la Casa 
Militar de Palacio, caído en plena acción. La noticia nos con- 
turbó. Pocos momentos antes habíamos estado dialogando con 
él. Yo tenía fresca su estampa bien cuidada, atlética, bizarra,, 
de señorito orondo y cortés, pulido y satisfecho, redimido por: 
el uniforme castrense. La muerte de un amigo, de un cama- 
rada, de un compañero de todas las horas, con el que había- 
mos convivido diariamente, dentro del trajín - de Palacio, com- 
penetrados como estábamos en ideas y sentimientos y a quien. 


nos unía aún más, en aquel instante, la intensa solidaridad ao 


de la lucha, no dejaba de ofuscarnos, comunicándonos. rápi- 
das y amargas reflexiones filosóficas que, apenas, eran otros: 
tantos e instantáneos relámpagos cristianos, iluminando a tre- 
chos nuestro trepidante corazón, entre el brutal asedio. “Es. 
más fácil escribir la historia que hacerla”, le dije a Estrada. 
Monsalve, comentando el suceso. Y sentía la noción cabal de. 
la fragilidad de nuestras vidas, de nuestras pobres vidas -hu-- 
“mánas, demasiado escasas de heroísmos para colmar. de valor: 
auténtico aquel minuto exacto de la adversidad colombiana.. 
No. sé por qué recordé, entonces, aquellas páginas' -estruj adas: 
de-mística, que leí en mi adolescencia, y en las cuales Leoni- 
das Andreiev encarna, en un joven héroe iluminado, la. tra-- 
gedia entera de Rusia, llamando a su corazón con una voz mis- 
teriosa y tremenda, venida de todas las heridas de la patria: 
del holocausto de la historia; del inmenso mar proceloso; de la. 








3 y 5 minutos de la tarde. El cadáver de Gaitán es amortajado por las enfermeras 
en la Clínica Central. 





Los médicos enseñan en la nuca y en la espalda los tres balazos mortales 
que eliminaron a Gaitán. 





Desde los balcones de la Clínica Central, mientras Plinio Mendoza pide silencio, Echandía anuncia la 
al motín que lo aclama como sucesor del líder caído, al grito de YA Palacio”. 





muerte de Gaitán 
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llanura interminable; del valle enclaustrado; de la montaña 
enmarañada; de la selva profunda; del dolor anónimo, . del 
estrellado espacio infinito. Y recité, mentalmente, como si fue- 
ra una oración, el introito de aquel libro implacable que sur-. 
gía en.mi memoria: “El amor, como las lágrimas, aspira a ser 
recíproco. Cuando sufre el alma de un gran pueblo, toda la 
vida está perturbada, los espíritus vivos se agitan y los que. 
tienen un noble corazón inmaculado van al sacrificio”. | 

Y, en medio de aquel vacío inexpresable, en que se sumer- 
ge la conciencia, cuando la vida está frente al peligro y no sa- 
bemos si el minuto que viene nos pertenece, asocié, instantá- 
neamente en la imaginación, la silueta del compañero caído 
con la del héroe ruso y:me sosegué interiormente, al pensar 
que Sacha Pogodin era un -símbolo expiatorio y eterno de to- 
dos los pecados del pueblo, contra. la tiranía o la opresión: 
la del amo o la del tumulto, y que sus botas recias de condo- 
tiero comenzaban a servir para ser calzadas de nuevo por. un 
pie heroico. 


El odio armado llegaba en la calle a los propios niveles 
del paroxismo. Los tanques del Ejército que se aproximaban 
a Palacio, por la carrera 72, habían recibido, en algunos sec- 
tores de la ciudad, el aplauso entusiasta de gentes de orden, 
que veían, en aquellos soldados de la República, la última es- 
peranza de salvación contra la barbarie. Al llegar a lá Plaza 
de Bolívar la chusma asaltó. los carros de guerra: y, aunque 
no consiguió apoderarse de su control, al menos dio la :impre-' 
sión, con sus hombres trepados sobre ellos, enarbolando ban-: 
deras rojas y lanzando vivas a-la revolución, de que las fuer- 
zas armadas se habían plegado al movimiento. Esto «sembró, 
naturalmente, el desconcierto, hasta en los propiós círculos. de 
Palacio. Aquellas armas eran, en efecto, decisivas para incli- 
nar el peso de la balanza al lado de la insurrección. . e 

El Presidente permanecía en la Secretaría General. du- | 
rante. aquellos dramáticos instantes, recibiendo noticias. deso-- 
ladoras sobre la situación. Existía una nerviosa expectativa: 
entre los circunstantes. De repente, cuando todos esperába- ' 
mos, con franco pesimismo, informes aún más definitivos y 
graves apareció, de improviso, en la puerta el General Gus- 
tavo Matamoros, Gobernador de Santander del Norte, quien, 


358 "RAFAEL AZULA BARRERA 


seguido de su ayudante, avanzó hasta el Presidente presen- 


tándole el saludo de rigor, con marcial arrogancia. 


- —““La lucha es ahora distinta” —le murmuré a Sourdís, 
quien se hallaba a mi lado, sin ocultar mi complacencia—. 
“Con este General somos fuertes”. Y todos los ARE nos 


hicimos sólo oídos para escuchar al militar. 


— “Señor Presidente, dijo el Gobernador al acercarse. 
Acabo de descender de uno de los tanques, después de pasar 


la más azarosa de las situaciones posibles. La:parte céntrica 


de la ciudad se halla toda en poder de la chusma. Difícilmen- 
te he podido llegar hasta aquí. Al entrar a Palacio uno de los 
asaltantes me arrojó un machete por la espalda que milagro- 
samente pude esquivar. Considero el estado de cosas dema- 
siado grave y es mi deber manifestárselo así a Su Excelencia”, 
—“Está bien, señor General —repuso el Presidente—. Le 
agradezco mucho su informe. Creo que atravesamos un mo- 

mento Otici. Pero nuestro deber es resistir hasta el fin”. 
“¿Qué ordena entonces, Excelencia? —preguntó el Ge- 

HE 

—“Que vuelva usted a Cúcuta donde también tenemos 


problemas muy graves. Uno de los mayores peligros se encuen- * 
tra en la frontera con Venezuela donde, según anuncian las 
radios que desde ese país ayudan a los revdltosos, se prepara 
una invasión en masa para auxiliar a la revuelta. Esta es una. 
hora de sacrificio en que todos necesitamos Pape el sitio. del 


honor”. | | 
Y Evaristo Sourdís, que había presenciado la escena: con- 
teniendo su indignación, me dijo al oído, con su característico 
acento costeño: “A este turpial lo ahogó el canto”, y aa 
tándose exclamó en tono enérgico: 


—“Pase lo que pase, señor Presidente, todos estamos aquí 


para cumplir sus órdenes y morir, si es preciso”. 

El General asintió y manifestando a Ospina que dispon- 
dría inmediatamente su RISA a Santander, solicitó permiso 
para retirarse. 

En estos momentos el Mayor Berrío informó. al Presiden- 
te que, en sus propios brazos, acababa de morir, en el patio 


principal de Palacio, el Mayor Serpa quien, conduciendo urio 


de los tanques, fue herido durante el combate trabado para 
desalojar, de los carros de guerra, a los os que heplan 
conseguido treparse sobre ellos. 

















DE LA REVOLUCION AL ORDEN NUEVO 339 


- Un oficial le entregó al Presidente un machete de la Po- 
licía que acababa de recoger a la entrada de Palacio. Ospina 
examinó con viva curiosidad el arma REnCIeadO exclamando:. 


—“Lo guardaré como un trofeo”. 


FX x 


- Todo continuaba extremadamente confuso, sin que aún 
pudiera precisarse la verdadera realidad. Muchos delegados a 
la Novena Conferencia Internacional Americana habían bus- 
cado desesperado refugio, en el cuartel del Batallón “Guardia 
Presidencial”, apenas defendido por unos pocos soldados y 
oficiales que, acosados por la multitud, resistían una intensa 
lluvia de fuego, desatado por armas de largo alcance desde el 
edificio del Palacio de los Ministerios, aún en construcción. Las 
radiodifusoras continuaban en poder de los amotinados sem- 
brando el pánico en las gentes e incitando al saqueo. En un 
radio, instalado en la Secretaría Técnica, podíamos escuchar 
claramente las más disparatadas arengas: 

“Repetimos —gritaba una voz notoriamente perturbada 
por el alcohol—. Desde los primeros momentos el pueblo ha 
ejercido ejemplar venganza. De los faroles de la Plaza de Bo- 
lívar cuelgan los cadáveres de Laureano Gómez, de Guillermo 
León Valencia y del traidor José Antonio Montalvo. La mul- 
titud se acerca a Palacio y pronto podremos anunciar la muer- 
te del tirano Ospina Pérez y de toda su cuadrilla de malhe- 
chores. La revolución está triunfante”. 

Me acerqué al aparato y traté de sintonizar otras esta- 
ciones. A alguien le observé: “Si se pudiera grabar todo esto. 
Porque la capacidad que tiene la izquierda para adulterar la 
verdad, y negar su intervención si fracasa, es incalculable”. 

Días después del 9 de abril, el Ministro de Comunicacio- 
nes me remitió, tomadas de una cinta magnética, las distin- 
tas locuciones de diferentes emisoras. Transcribo varias de 
ellas, en su texto exacto, anotando que buena parte pude es» 
cucharla, directamente, el día de los sucesos: 


“Aló, aló, colombianos en el exterior: A la U una y trein- 
ta minutos del 9 de abril de 1948, al salir de su oficina si- 
tuada en la carrera 72, entre las calles 14 y 15, fue asesi- 
nado por un policía conservador y del gobierno CONSErva- 
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dor, el doctor Jorge Eliécer Gaitán, por órdenes del parti- 


-- do conservador y del gobierno conservador. Cuatro bala» 


zos por la espalda le dio en forma mortal el matador. 
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“Aquí el comando de la Universidad con vosotros: la 
juventud toda está con nosotros. La Policía Nacional y el 
Ejército están con nuestro movimiento. El edificio de “El 
Siglo” arde y ese cuartel del asesinato y de la calumnia ya 


- no es más que un puñado de cenizas, como lo será pronto 


el Palacio de la Carrera y el señor Ospina Pérez. Comuni- 
camos al país que Bogotá ha caído, que el Ejército y la 
Policía están con nosotros y nos guardan las espaldas aquí 


en el edificio de la Radio Nacional. Pueblo, buscad las ar- 
mas donde las encontréis; asaltad las ferreterías; sacad 
los machetes y a sangre y fuego tomemos las posiciones 


del Gobierno.” 
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«Liberales de Colombia, preparad bombas; buscada ar 
mas en todas partes; fabricad el claro cocktail Molotov 
que consiste en llenar botellas vacías con gasolina, po- 
nerles su respectivo corcho y su mecha... Estad atentos 
y listos. No dormir sino lo imprescindible. Aguzad el oí- 
do para captar todo ruido sospechoso. Desconfiad de todo 


- el que no sea conocido líder de la causa revolucionaria. : 


CARGA 


Listos, vigilantes, con el arma en la mano, que la victo- 


ria está cercana. Nadie derrotará nuestro movimiento.” 


“Pueblo liberal, por la venganza de Gaitán, A LA. 
CARGA 
“Pueblo liberal, por el triunfo de la revolución, A LA 


Pueblo liberal, por la reconquista del poder, A. LA 


CARGA, 
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“El movimiento es del paétldo liberal, el movimiento 
es liberal, es de izquierda. El Presidente de la República. 


es el doctor Darío Echandía. Aquí pasamos al micrófono 


al doctor Jorge Zalamea Borda, eminente escritor y di- 


—plomático, quien nos trae una información trascenden- 


tal.” “Con ustedes Jorge Zalamea Borda para comuni- 
carles que se acaba de recibir radio de Nueva York avi- 
sando que el doctor Eduardo Santos salió ya en avión ex- 
preso hacia Bogotá, a tomar el poder y restablecer el or- 
den constitucional en su calidad de Primer Designado. 
El movimiento del pueblo está triunfante y el régimen 
oprobioso de. Mariano Ospina Pérez ha caído para siem- 


pre.” 
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“El Comité Ejecutivo de la Junta Central Revolucio- 
naria ha quedado constituído por los siguientes ciudada- 
nos liberales: Doctor Adán Arriaga Andrade, doctor Gre- 


-—rardo Molina, doctor Jorge Zalamea Borda, don Rómulo 
Guzmán, don Carlos Restrepo Piedrahita.” 
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“Están ustedes escuchando al doctor Gerardo Moli- 


na en persona, quien como Presidente del Comité Ejecu- 
tivo de la Junta Central Revolucionaria de Gobierno, está 


dirigiéndose al liberalismo de todo el país comunicán- 
dole los decretos imperativos que ha dictado la Junta 
Central Revolucionaria de Gobierno. Al mismo tiempo le 
informa a la opinión nacional que el movimiento revo- 
lucionario controla todas las comunicaciones, que es due- 
ño de las calles de Bogotá y de las principales ciudades 
del país. Compañeros de Colombia: la reconquista popu- 
lar del poder se ha iniciado. Informo, también, que todos 


- los países democráticos del Continente miran con profun- 
da simpatía nuestro movimiento. Contamos con el res- 


paldo de los países que se inspiran en las ideas de reha- 
bilitación democrática que preside nuestra organización 
y nuestro movimiento de lucha. No es cierto que el Ejér- 


Cito esté con el gobierno conservador. Podemos informar 


que, a pesar de la orden dada desde Palacio para que la 
motorización del Ejército abaleara al pueblo liberal de 
Bogotá, el Ejército se rebeló y está de parte de la revolu- 
ción. En este momento Bogotá está en llamas y en po- 
ci al pueblo liberal, del Ejército liberal y de la Policía 
iberal.” | 
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| «Al6, aló, fuerzas revolucionarias izquierdistas de Co- 


| lombia. Acaba de triunfar la revolución en Barranquilla. 


Acaban de tomarse la Gobernación las fuerzas liberales 


- revolucionarias izquierdistas en la capital del Atlántico. 


Todos los demócratas de Colombia se han apoderado del 
control de la República. ¡Viva la revolución izquierdista 


| colombiana! e 
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“Aló, aló, fuerza liberal izquierdista de Colombia. Se 
han levantado todas las divisiones de Policía en la capi- 
tal de la República, a favor del movimiento revoluciona- 


rio. + Ospina Pérez ha caído. dd 
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“Policía liberal del Tolima. Policía liberal del Toli- 
ma. Por motivo de la irreparable desaparición del más 
. 1dustre hombre de Colombia, doctor Jorge Eliécer Gaitán; 
. vilmente asesinado por los godos, en el día de hoy, debe 
 desencadenarse una revolución sin par en la historia del 


JO0Z 
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país. Aquí nos apoderamos de la Radiodifusora Nacional 


y de las principales secciones del Gobierno. Un enorme 
pelotón del Ejército y de la Policía nos custodia. Apodé- 
rense del Gobierno sin temor, para derrocar este infame 
gobierno conservador. ¡Viva el partido liberal! A LA 
CARGA. ES | 

"Joaquín Tiberio Galvis con ustedes. El pueblo en- 
tero de Colombia en este momento de amargura por la 
democracia continental, en los mismos instantes en que 
en la capital de Colombia se reúne una conferencia cuyo 
fin primordial es el proteger los intereses democráticos; 
la dignidad humana de los habitantes del Continente; las 
garantías de la democracia continental, en esa misma 
época tiene final el más grande, el más horrendo, el más 
envilecedor de los atentados contra la democracia en Co- 
lombia. El pueblo de Bogotá, como el pueblo de todas las 
capitales de los departamentos, como el pueblo de todas 
las pequeñas ciudades, como el pueblo de todos los villo- 
rrios, el pueblo de las colinas, de las vertientes de los 
páramos, corre a agruparse ya no solamente bajo la ban- 
dera de Colombia sino bajo la bandera de las grandes ma- 


-—yorías populares que hoy mismo asumen el poder en Co- 


lombia. Si antes de seis horas las mayorías democráticas 


de Colombia no han asumido el poder, es posible que ma- : 


ñana, a pesar de que en estos momentos se han sumado 
al pueblo todas las fuerzas militares y las fuerzas de la 


Policía Nacional que habitan en los grandes círculos mu- . 
nicipales, si antes de seis horas no se ha entregado la ca- 
beza constitucional del régimen que ha presidido hasta ' 


hoy, para vergúenza de América, Mariano Ospina Pérez 
y su trinca de asesinos y de negociantes, repitiendo y pa- 


rodiando las frases elocuentes de José de Acevedo y Gó- 


mez el 20 de julio de 180, «antes de doce horas la demo- 
cracia y la libertad serán tratadas en Colombia como in- 
surgentes». Aprovechemos estas horas. En estos mismos 
momentos las fuerzas militares de la Policía Nacional in- 
vaden nuestras calles y regocijadamente fraternizan con 


el pueblo pidiendo la inmediata entrega, la dimisión del 


gobierno dictatorial que ha llevado al calvario la demo- 
cracia tradicional de Colombia. Quiero advertir a la ciu- 
dadanía colombiana que es necesario tener en cuenta que 
solamente pequeños grupos de la Policía Nacional y de 
su oficialidad habían sido convertidos en herramientas 
directas del asesinato.” | 


. de Corinto, de Puerto Tejada, de todos los sitios 
- del En del oriente caucano, del sur, para manifestar- 
les que la revolución en la capital está. triunfante. Habla 





HA A XAÓ A <É— A e e 
A A e 





DE LA REVOLUCION AL ORDEN NUEVÓ 363 


ante el micrófono el liberal caucano Rómulo Guzmán, 


que está al servicio de la revolución liberal, que ha toma- 
do todas las posiciones. Todos los funcionarios y emplea- 


dos encontrarán armas para PS al servicio del pue- 


blo. a 
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| «La revolución popular ha triunfado. La presencia 
del General Marshall y de la Delegación Norteamericana 


para la IX Conferencia Panamericana, constituye un in- 


sulto al pueblo colombiano. Es necesario arrojar del po- 
der a los representantes del imperialismo yanki. Mar- 
shall, de acuerdo con Mariano Ospina y Laureano Gómez, 
ordenó al asesinato de Gaitán.” 
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“En estos Doentos dabas de pasar un grupo de 


. estudiantes de la Universidad, posiblemente, armados de 
- fusiles dispuestos a defender la honra del partido por el 


cual murió Jorge Eliécer Gaitán.” 

«Esta es “Ultimas Noticias”. Habla aquí el doctor 
Carlos H. Pareja: Me dirijo a todos los diputados libera- 
les de la República. Amigos, habla aquí Carlos H. Pareja 
para pedirles firmeza en el movimiento revolucionario. 
Estamos triunfantes. Los órganos conservadores han caí- 
do. Los jefes conservadores deben caer también. La vida 
de Gaitán vale muchas vidas conservadoras, pero no es 


- necesario matar simplemente “chulavitas”, tienen que 


caer los grandes: los que crearon el ambiente propicio 


- al asesinato; los que preparaban el asesinato del Jefe des- 


de las curules parlamentarias, excitando al pueblo a san- 
gre y fuego. El pueblo ahora les hará justicia. Yo invito a 
todos los obreros, a todos los trabajadores de la Repúbli- 


- Ca, por quienes he trabajado, y les pido en nombre del 


pueblo que paren inmediatamente sus labores. Huelga ge- 
nerai y permanente. Amigos, compañeros ilberales de la 
República, hombres libres de la nación: la revolución en 
Bogotá está triunfante.” | 
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“Estamos en condiciones de informar al pueblo de 


- Colombia y a todos los que nos escuchan en estos mo- 


mentos, que la ciudad de Petrólea está destruida y devas- 
tada y a punto de producir la más grande catástrofe de 
la historia. Los obreros y el pueblo entero se hallan deci- 
didos a morir, si fuere necesario, volando las refinerías 
y las petroleras de Barrancabermeja y las del campo de 
Casabe.” 
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- La valerosa intervención de los oficiales y soldados encar- 
gados de la defensa de Palacio, hizo posible la salvación de la 
República. Entre ellos es preciso destacar el ánimo frío y se- 
reno con que el Teniente Jaime Carvajal, Edecán de Aviación, 


ayudado por su hermano Silvio, tomó personalmente el coman- 
_do-de una ametralladora que comenzó a CSpAraz sobre los 


amotinados. 
- —Mueren por scsiaa en la calle bajo la ráfaga de las 
ametralladoras —dijo alguien que acababa de entrar— a la 


Secretaría General—. Se trata de miles de fanáticos con un 


desprecio absoluto por la vida —agregó otro. 
Y un tercero: “El alcohol los ha embrutecido. Como asal. 
taron todos los almacenes de licores, revolvieron en grandes 


vasijas vinos, champaña, aguardiente, whisky, formando así 


monstruosos cockteles, que los han envenedado hasta precipi- 


tarlos al suicidio. Hay que presenciar el espectáculo para ho- 


rrorizarse: hombres y mujeres desgreñadas, avanzan en filas 
compactas, tambaleándose y armados de machetes, palas y to- 
da clase de herramientas. Así debió acontecer la toma de la 
Bastilla, en la Revolución Francesa. A esto se agregan los cen- 
tenares de agentes de la policía que, con escarapelas rojas en 
las viseras y al grito de “viva el partido liberal”, disparan sus 
fusiles sin discriminación alguna. El primer disparo a Palacio 
lo hizo uno de ellos provocando, instantáneamente, la reac- 
ción de los soldados de la guardia. Es una horrible carnicería. 
Bogotá, ni ninguna ciudad de América, jamás había presen- 
ciado escenas semejantes. Sobre los cadáveres, barridos por las 
ráfagas de ametralladora se precipitan, entre imprecaciones y 
blasfemias, verdaderas oleadas humanas que, a su turno, son 
segadas como el trigo.” 

Sonaban, sin cesar, los teléfonos de Palacio. En el: conmu- 
tador el telefonista Carlos Arturo Torres, a quien” había sor- 


prendido solo la horrible tragedia, al frente de su aparato, ya 


que sus compañeros. no pudieron regresar a sus labores, ma- 
nejando la única línea disponible atendía firme y sereno, las 


comunicaciones más urgentes; las angustiosas llamadas de 


auxilio; las del Estado Mayor; las de larga distancia de los 


gobernadores y de los comandantes de brigada; las constan- 


tes de los amotinados que propalaban, en medio de los peores 
insultos, los más fantásticos rumores, con el fin de desatar una 
verdadera guerra de nervios que anulara la moral de Palacio. 
Periódicamente escuchaba: “Diga usted a esos asesinos y trai- 
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dores que avanzamos con treinta mil hombres para destruír- 
los”. “Si continúan abaleando al pueblo, de ese refugio mise- 
rable no quedará piedra sobre piedra”. O en tono distinto: 
“Lama un amigo del Gobierno para pedirle al Presidente 
que debe renunciar, antes de que nos liquiden a todos. La ciu- 
dad está en poder de los liberales y mientras no se les entre- 
gue el Gobierno nuestras vidas, las de nuestras mujeres y las 
- de nuestros hijos, están amenazadas. Es inútil resistir más”. 
Partidarios ingenuos del Gobierno llamaban también para que 
se les enviara un tanque de guerra a fin de poder llegar a Pa- 
lacio a compartir la suerte de los defensores. Señoras aterra- 
das solicitaban el envío de “por los menos una docena de sol. 
dados” a custodiar sus residencias. Torres, impávido, sabía | 
discriminar todo aquello con su admirable cabeza fría de hé- 
roe anónimo, cumpliendo su deber con ejemplar abnegación, | 
sin lamentarse del hambre, ni del frío, ni del cansancio. En i 
medio de la inmensa noche trágica que se acercaba, parecía | 
en su cabina de tablas, el operador de un barco que se hundía. | 
Así permaneció cerca de cincuenta horas, sin un solo gesto | 
de contrariedad, hasta entregar, al cabo de tres días de cons- ) 
tante y dolorosa labor, su trabajo al compañero que debía: ' 
reemplazarlo. | | 
La escena en la ió de Palacio era semejante. El A 
telegrafista, Eduardo Villar, con su ayudante Rico, abnega- | 
dos y serenos, mantenían las comunicaciones sin demostrar Ñ 
fatiga, prestando así: una BreiO colaboración en aquellos | 
instantes. | 
Todos cuantos se hallaban en la casa presidencial, hom- 
bres y mujeres, emulaban en vanol sin enfasis y en callado es- | 
píritu de sacrificio, | 


Hacia las cinco de la tarde, el Ejército empezó a recupe- 
rar el control de la ciudad. La amenaza sobre Palacio comen- 
zaba a desaparecer y, aunque la situación continuaba grave, 
ya no era desesperada y podía confiarse con más seguridad 
en una decisión favorable al orden legal. 

Entre las siete y las ocho de la noche los comisionados 
de la dirección liberal, después de haber solicitado, telefónica- 
mente, una entrevista con el Presidente de la República, por 
intermedio del doctor Alfonso Araújo quien pidió, además que 
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se tomaran las precauciones necesarias para ANECA sú sé- 
guridad personal, llegaban a Palacio. .  . 

-—Ahí están los cuervos! —murmuró una “dama que se 
encontraba en la Secretaría General, al verlos atravesar el 
pasillo que conducía al despacho del Presidente. 

Efectivamente entraban, descompuestos y sudorosos, con 
los vestidos ajados por la lluvia, don Luis Cano y los docto- 
res Darío Echandía, Plinio Mendoza Neira, Alfonso Araújo, 
Julio Roberto Salazar Ferro, Carlos Lleras Restrepo y Alonso 
Aragón Quintero, entre otros. El Presidente Ospina rodeado 
por Estrada Monsalve, el Mayor Iván Berrío, Guzmán Cabal, 
Francisco José Roa, Jefe del Archivo, y yo, respondió al saludo 
de los visitantes con seca cortesía. Preguntamos al Presidente 
si prefería que nos retiráramos, dejándolo únicamente en com- 
pañía de los comisionados ¡iberales, y ante su respuesta afir- 
mativa, salimos del despacho. ? 

Atendí las más urgentes llamadas telefónicas de larga 
distancia y recuerdo haber conversado con destacados jefes 
conservadores de las distintas provincias boyacenses. Todo el 
departamento se hallaba en pie y el heroico pueblo, como en 
las diversas épocas de la historia colombiana, en que fue ne- 
cesario su sacrificio y su valor para salvar a la República, 
estaba listo a movilizarse sobre la capital, a fin de evitar el 
naufragio de las instituciones, de la libertad y del orden. La 
plaza mayor de Tunja, repitiendo la escena de las campañas 
libertadoras de 1819, hervía de voluntarios, venidos de las re- 
giones más distantes, que se congregaban en torno al bronce 
del Libertador, como si quisieran escuchar de nuevo al Padre 
de la Patria la orden decisiva. Era todo un pueblo en misión 
que respondía, instantáneamente, al llamado de la historia. 

—Podemos llevar a Bogotá los hombres que sean indis- 
pensables —me decían—. Sólo necesitamos vehículos y armas. 
Pero si esto no es posible totalmente, como podamos llegare- 
mos hasta la capital. Aquí en Tunja tenemos, en estos mo- 
mentos, material humano suficiente para formar un ISECNO 
de diez mil hombres”. 

- El General Sánchez Amaya, quien « con serena responsa 
bilidad se hacía cargo de la situación militar, y a quien solía 
comunicarle las noticias, me dijo: 

—-““Excelente. Pero no es posible traer. demasiada gente. 
Tenemos que movernos, de acuerdo con los reglamentos mili- 
tares y dentro de las. posibilidades de armas del Ejército y de 
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su disciplina. La situación, doctor, está controlada y el Ejér- 
cito está obrando con precisión y con prudencia”. Existía ya 
en Palacio una sensación mayor de seguridad y de confianza. 

Por otra parte, la Radiodifusora Nacional había sido re- 
capturada. Dos jóvenes conservadores, Zuluaga y Soriano, 


- quienes colaboraban activa y temerariamente por restablecer 


el servicio, en las mejores condiciones posibles, me llamaron 
por teléfono para decirme: 
—“La radio está lista Bara transmitir noticias. _ Pero ¿qué 
decimos?” 
—Digan ustedes, en primer término, al país que la situa- 
ción está controlada por el Gobierno y que la revuelta ha fra- 


casado. Que dentro de pocos minutos se leerán algunas comu- 
nicaciones oficiales. Y agreguen esta noticia alentadora: Los 


jefes liberales, encabezados por Echandía, Lleras Restrepo, 
don Luis Cano, Araújo, Mendoza Neira, etc., se encuentran 
actualmente en Palacio y parece que están ofreciéndole su 
patriótica contribución al Presidente para salvar a la Repú 
blica. | 
Nuevas llamadas telefónicas. El Coronel Virgilio Barco, 
Subdirector Encargado de la Dirección de la Policía Nacional, 
me comunicaba que se encontraba en su despacho pero que 
sólo contaba con el respaldo de cien hombres de los últimos 
contingentes llegados a Muzú. Me agregó que estaba dispues- 
to a ir a Palacio para atender a su defensa. Por medio de 
otras comunicaciones pude enterarme, entre otras cosas, que 
Adán Arriaga Andrade, jefe izquierdista de importancia, esta- 
ba llamando, para preguntar por el resultado de las conversa- 
ciones liberales con el Presidente, afirmando enfáticamente, 
que si no había una decisión inmediata, seis mil hombres, en- 
cabezados por la Quinta División de la Policía, avanzarían en 
camiones sobre Palacio. 

Estrada Monsalve comentó, ágilmente: —+Esto es absur- 
do. Imaginate cuántos camiones se necesitan para movilizar 
toda esa gente. Y cómo conseguirían llegar estando ya el Ejér- 
cito dominando la situación en el centro cívico de la ciudad. 
Además, dentro de las estrechas calles de Bogotá, con un dis- 
paro a una de las llantas del DrABeE: camión se inmovilizaría 


la caravana. 


De pronto fui llamado por el Presidente desde. su despa- 


cho. Al entrar encontré 'al mandatario de pie, rodeado por 
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todos los jefes liberales que otonamente preocupados, for- 
maban a su alrededor un círculo de asombro. 

—-““Doctor —me dijo con voz grave el Presidente—. Es- | 
tos señores me acaban de decir que por la Radio Nacional se 
está transmitiendo un comunicado inexacto sobre su. presen- 
cia en Palacio. Yo no he dado ninguna orden. Ellos necesi- 
tan que se aclare esta situación”. 

Y Lleras Restrepo, visiblemente nervioso, “anotó, accio- 
nando: | QQ 
—-'Están diciendo por la Radio Nacional que nosotros he- 
mos venido aquí para apoyar el Gobierno, y eso no es así”. 

—“No sé lo que se haya dicho por la Radio —contesté—. 


No se les ha enviado comunicado alguno. La única noticia 


que les transmití fue la presencia de ustedes en Palacio, lo 
cual es un hecho. Voy a tratar de investigar lo que por la Ra- 
dio Nacional se ha transmitido”. 

—“Manifiesten ustedes mismos por escrito el objeto de 
su visita y díganle al país a qué han venido. Es interesante 
que la nación lo sepa" —remató el Presidente, dirigiéndose a 
los. liberales. ¡ 

Luego me pidió que me entendiera con Lleras y que se 
transmitiera el comunicado respectivo. 

Al salir del despacho escuché una emisora que decía: 

“Comunicado de la Junta Revolucionaria sobre la reunión 
en Palacio”. “A los liberales se les hace saber que en la actua- 
lidad no existe en Colombia ninguna Dirección Nacional Li- 
beral, como mentirosamente lo informa la Radio Nacional, si- 


no la Junta Nacional Revolucionaria la cual en ningún mo- 


mento ha ordenado la terminación de nuestra lucha. Esta 
junta nacional continúa laborando activamente y poco a poco 
han ingresado al movimiento multitud de oficiales que al 
principio estaban completamente bloqueados en distintas pla- 


“zas del país, pero que en forma secreta se han trasladado a 


Bogotá, a poner sus conocimientos militares a Órdenes de la 
junta de la revolución. Liberales, no desmayar, no vacilar; el 
triunfo es nuestro. Pueblo liberal y revolucionario de Colom- 


bia, por el triunfo de la revolución, A LA CARGA. Pueblo pe- 
trolero de Barranca y de Casabe y los demás petroleros de 


Colombia: Por la venganza de Gaitán, siempre A LA CARGA. 
Siempre con el arma en la mano a vengar la sangre de nues- 


tro máximo dirigente. Tal vez mañana nos señalen con él dedo 
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para que se nos encarcele y asesine. No hay otro camino que 
tomar: «O la muerte o la libertad». Colombianos, adoptemos 
una conciencia revolucionaria. Que los jefes de subconsciente 
godo no le tengan miedo al pueblo. Que no tengan miedo de 
darle dos mil cajas de dinamita. Que dejen el derrotismo, que 
no sueñen pactar con el enemigo, porque el pueblo está aler- 
ta. La guerra por las libertades ha probado que no hay pue- 
blos cobardes en el mundo.” | 

“Debe saber el pueblo colombiano que los obreros que 
centroian centros de industrias siderúrgicas están haciendo 
cañones y fusiles. Daremos una sorpresa. Que sigan los perros 
godos creyendo que van a son alimentándose con nuestra 
sangre”. | Ea Ñi 


- El Presidente solicitado constantemente por llamadas te- 
lefónicas locales y de larga distancia, en que gobernadores, 
comandantes de brigada y personas de significación, le infor- 
maban sobre el desarrollo de los sucesos, tanto en la capital 
como en las diversas regiones del país, se veía obligado, con 
frecuencia a abandonar el despacho presidencial para aten- 
der, a tales comunicaciones, personalmente. 

—-““El caso es delicado —me dijo en una de sus muchas 
salidas, cuando yo le rendía algunos informes—. Aún no es 
posible tomar ninguna decisión. Necesito tomarle el pulso a 
la situación, momento por momento, para resolver algo defi- 
nitivo. Tenemos muchos graves problemas pero, por lo pron- 
to, creo que la situación de orden público en el país está con- 
trolada. La revolución. está perdiendo. la partida. Ahora ne- 
cesitamos ganar tiempo, mucho tiempo. «El tiempo y yo, no 
importa contra quién» —dijo alguien—. Este precioso auxi- 
liar es el que nos permitirá tomar las. medidas más aconse- 
dí dd | | 

“¿Qué dicen los liberales?, inquirí ansiosamente. 

Nos relató entonces, al grupo de sus colaboradores más 
intimos, la escena ocurrida en el interior de su despacho. Tan- 
to de su versión como del relato de don Francisco José Roa, 
quien por orden mía había permanecido, discretamente, ocul- 
to en el despacho, y de los propios testigos liberales, que es- 
cuché luego, puedo reconstruir lo acontecido, en los SIQUICns 
tes términos: | | | 
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- — Mendoza Neira inició la conversación haciendo un largo 
relato del atentado. 

Lleras Restrepo NADOS la narración de Mendoza 
Neira para anotar que se estaba perdiendo demasiado tiempo 
y que era necesario actuar con prontitud. Después de una 
pausa de silencio, irrumpió Salazar Ferro para pedir -a don 
Luis Cano que hablara a nombre de los presentes. El Director 
de “El Espectador”, con acento de amnecpann en sus palabras, 
manifestó entonces: 

“Señor Presidente: Mis compañeros me han. encontrado 
en la calle y me han invitado a venir a conferenciar con Su 
Excelencia. Yo no he tenido, pues, tiempo para cambiar ideas 
con ellos y no conozco sus pensamientos frente a esta emer- 
gencia. Por mi parte, S. E. sabe cómo lo admiro y respeto, y 
de qué manera en “El Espectador” he venido defendiendo su 
administración, como tal vez ninguno de los órganos de la : 
prensa conservadora lo ha hetho. Yo no podría, en consecuen- 
cia, hacer cosa distinta, en estos momentos, que la de poner- 
me a sus órdenes, como colombiano y como amigo. Creo sí, 
que debemos considerar patrióticamente alguna medida in- 
mediata, rápida y efectiva, porque el tiempo apremia y no de- 
bemos esperar a que sea demasiado tarde”. 

Elo E pregunta: | 

“¿Qué medida insinúan ustedes que debe tomarse?” 

Nueva pausa de silencio. Nadie se atreve a hablar. Ospina 
insiste en su pregunta y don Luis Cano dice: 

—“Yo le repito al señor Presidente que no venía prepa- 
rado para esta entrevista. Por lo tanto mis EOImpancrós tie- 
nen la palabra”. | 

Lleras Restrepo, con marcado énfasis, rápidamente, ano- 
ta que “cualquier medida que se tome llegará demasiado tar- 
de”. Alfonso Araújo se levanta de su silla, avanza unos pasos 
hacia los ventanales del despacho y dirigiéndose al AAeRLoens 
te, en tono patético, le dice: 

—“Mire usted, señor Presidente: los incendios cubren la 
ciudad; y oiga las ametralladoras del Ejército. Esto es una 
masacre horrible! ¡Es un asesinato colectivo! Lo que está su- 
cediendo en la calle es algo espantoso. El pueblo está: siendo 
abaleado en una forma inmisericorde. Nosotros mismos he- 
mos tenido que llegar casi arrastrándonos hasta aquí, entre 
docenas de cadáveres, viendo casos horribles. de gentes sacri- 
ficadas por esta lucha absurda. Si el doctor Abadía Méndez 
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estuvo a punto de caer de la Presidencia el 8 de junio de 1929, 
por la sola muerte del estudiante Gonzalo Bravo Pérez, no 


“veo cómo puúeda sostenerse unas horas más el actual Gobier- 


no, después de lo que hemos presenciado. No es un CANO muer- 


to, señor Presidente. Son centenares”. 


—'“Esa masacre no la ha provocado el Gobierno —<con- 
testa Ospina—.- El Ejército está cumpliendo con el deber ele- 
mental de defender la Constitución” —remata luego, con vi- 
sible energía. 

-Don Luis Cano, notoriamente preocupado por la posibi- 
lidad de una ruptura, interviene nuevamente y recomienda a 
sus compañeros liberales más cordialidad en las. deliberacio- 
nes. Pide luego excusas al Presidente por las palabras : de 
Araújo y le ruega no tenerlas en cuenta. Mientras tanto 
Echandía permanece mudo, arrellenado en. un sillón del des- 
pacho, el índice en la mejilla y observando a todos con apa- 
rente indiferencia. Mendoza Neira afirma entonces que, a su 
modo de ver, él doctor Echandía sería tal vez el único hom- 
bre capaz de contener las iras del pueblo, dado 'su inmenso 
prestigio, ratificado por aclamación de la multitud al cono- 
cerse la noticia de la muerte de Gaitán. Salazar Ferro expre- 
sa su asentimiento a lo afirmado por Mendoza y agrega que 
la situación es tan grave que ni siquiera la presencia de: Ló- 
pez O Santos en el Gobierno lograría dominarla, ya que sus 
nombres no despertarían el menor entusiasmo.en las masas 
liberales. Sólo Echandía podría hacerlo con eficacia. 

En estos momentos grupos de franco-tiradores, apostados 
en las terrazas de los edificios aledaños a Palacio, intensifican 
sus descargas de fusilería. El impacto de una bala hace tre- 
pidar los vidrios de los ventanales. Como movidos por un re- 
sorte, los visitantes se levantan e insinúan ansiosos la conve- 
niencia de pasar a otra oficina que ofrezca mayor seguridad. 
“Si ustedes así lo prefieren —dice Ospina—, no tengo nin- 
gún inconveniente. Pero, por mi parte, yo me siento cómodo 
aquí. Desde este sillón, desde este mismo lugar en que está- 
mos, he venido- dirigiendo el Gobierno y es apenas natural que 
me sienta obligado a permanecer en el sitio de mis BEnpacIos 
nes habituales”. 

. Lleras Restrepo, sobreponiéndose a la nerviosidad, invita 
a sus compañeros a quedarse. i 


Es entonces cuando Mendoza Neira reanuda el diálogo 


para decir: “Debe tomarse una medida rápida, pues se: está 


(E ÓN A A e  —Á 


372 RAFAEL AZULA BARRERA 


perdiendo un tiempo precioso y cada minuto que pasa aleja 
más la posibilidad de salvar al país”. 

- Sus compañeros intervienen para asentir a sus palabras. 
En vista de que ninguno se atreve a exponer, abiertamente, 


el objeto. de su misión, el Presidente, quien conocía muy bien 


los propósitos que animaban a los comisionados y que éstos 


no. se atrevía a exponer, formula este interrogante para rom- 
per la indecisión de quienes, puc ersaacnie. ocultaban su pen 


samiento. | 
:: —“Entonces ustedes lo' que quieren es que el Presidente 
se retire del poder; ¿no es eso?” 
Lleras Restrepo instantáneamente se demata y, antes e 


que: termine, responde sin ocultar su euforia: 


—“Este punto a mí me parece muy interesante y debe- 
mos -entrar a considerarlo inmediatamente”. 
Ospina, dueño:cada vez más de sí mismo, sentencia: 
—“A mí también me parece muy interesante que consi- 


deremos este punto: Ustedes saben que yo nunca busqué esta 
“posición: '¡levaba una. vida tranquila con mi familia y sólo por 
prestar un servicio a la. patria acepté este cargo de tanta res- 
ponsabilidad. Para mí, para mi esposa y para mis hijos, nada 


mejor que retirarme del poder e ir a establecerme en el ex- 


tranjero y vivir allí una vida sin preocupaciones; pero, pen- 
- sSemos, señores, en las consecuencias que esto acarrearía para 
el país: a.mi me eligió el pueblo colombiano para regir sus 
“destinos y al abandonar la Presidencia de la República mi 
nombre pasaría a la historia como traidor, arrojando el más 
horrible báldón a la memoria de mis:antepasados. Por otra 


parte, sería declararme reo de un crimen que no he cometi- 


do. Debemos pensar lo que sucedería en los departamentos; 
por-lo «menos seis de ellos marcharían a reconquistar el: po- 
der que:se les había arrebatado. Tendríamos, pues, la guerra 


civil inevitable.” 
La euforia del primer instante se Ea en. esentanto: 


El desconcierto torna más lívidos. los rostros. Salazar Ferro 
reacciona acusando al Gobierno de los sucesos. ¡Se refiere al 
asesinato de Gaitán, como la culminación de una ola de vio- 


lencia desencadenada por el Gobierno en todo el país; ataca 
a los elementos conservadores incorporados a la Policía; hace 
mención de los emigrados de los Santanderes y Boyacá, y se 
pronuncia contra lo que califica de sectarismo criminal de 
los gobernadores en el oriente colombiano. El Presidente lo 





Las turbas invaden las calles de Bogotá en un alud devastador. 











Echandía, Lleras Restrepo, Araújo, Arango Tavera, Aragón Quintero y demás jefes 
liberales se dirigen a Palacio entre las turbas y los policías sublevados. 





La muchedumbre agolpada en la Avenida Jiménez de Quesada, al pie del edificio de 
“El Tiempo”. 
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| Desde los balcones de “El Tiempo” varios oradores arengan al populacho 
i mientras la ciudad arde. 











Después del asalto a las ferreterías la turbamulta y la Policía sublevada invaden las. 
calles, con rifles, picas y macnetes. 
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éseucha ¿impasible y cuando termina su violento alegato, in- 
quiere Mendoza Neira más detalles de la muerte de Gaitán, 
y de la manera como. los comisionados pudieron llegar hasta 
Palacio. El tiempo pasa. Echandía, preocupado, muda. su: po- 
sición de indiferencia y trata de animarse con miradas :inqui- 
sitivas para sus compañeros, en solicitud angustiosa de que 
cambie el diálogo. Lleras rape a Mendoza A pera 
decir a: Ospina: 

— Señor Presidente, el asunto de su. YEAO sigue siendo 
el punto más importante, y yo creo. que debemos definirlo”. 

—“Y lo vamos a definir —contesta el Presidente—. Yo 
soy ante todo un hombre de fe y sé.-lo que es un juramento; 
he jurado defender la Constitución de Colombia y seré fiel a 
ese juramento, porque considero que en él, además de com- 
prometerme con mi patria, he comprometido mi conciencia 
con Dios. Si he de salir vivo de este Palacio, no será sino cuan- 
do termine legalmente mi período. Mi opinión irrevocable es 
que la Constitución me obliga a permanecer en mi puesto, sin 
consideración alguna : a 20 DENETOS PS ape ello Ppneda | 
acarrearme.” 

—““Todo esto es así, señor Presidente Ea vivamen- 
te don Luis Cano. Y con notoria emoción, por las palabras 
que acababa de oír, agrega luego—-: Nuevamente le expreso la 
profunda admiración que por usted siento, y le recuerdo nues- 
tra vieja amistad para que'vea.con cuánta sinceridad le ha- 
blo. Usted más que nadie, como gran. patriota, comprende es- 
ta situación en que nos hallamos, Su punto de vista es pro- 
fundamente respetable. Pero, :señor Presidente, usted a los 
muchos servicios que le ha prestado a la República puede 
añadir uno, todavía mayor, que las futuras generaciones y la 
democracia colombiana tendrán que agradecerle eternamen- 
be. Contribuyendo a salvar al país, con su separación del po- 
der, facilitaría la terminación de la revuelta y se haría Eno 
de la gratitud del pueblo colombiano.” ? 

Y Ospina, que sentía por Cano un afecto entrañable, le 
responde en forma cordial y tranquila: 

—“Yo le agradezco mucho, don Luis, sus - palabras pro- 
fundamente sinceras. y patrióticamente inspiradas y las apre- 
cio en lo que valen, Pero:no se equivoque. usted: mi separa- 
ción del poder lejos de arreglar empeoraría la situación, pro- 
vocando-una sangrienta guerra civil en la República. Sólo el 
Presidente constitucional puede contener victoriosamente el 
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motín. Además, no olvide que, en muchos departamentos, co- 
mo Boyacá, Antioquia, Caldas, Nariño, el Huila, Santander, 
los conservadores están listos y resueltos a marchar sobre Bo- 
gotá. Aún suponiendo que este Palacio caiga en estos mo- 
mentos y que todos sus defensores perezcan, inclusive yo, la 
situación sería menos grave para el país que una deserción de 
mi parte. Al menos sobre mi cadáver, entre las ruinas de este 
Palacio, podría pensarse en reconstruir la legalidad y salvar a 
Colombia de la anarquía. No se equivoque, por eso, don Luis. 
Y piense que, para la democracia colombiana y para las futu- 
ras generaciones, de que usted me habla, vale más un PIS 
dente muerto que un Presidente fugitivo.” - 

| —“Entonces, ¿qué se propone usted hacer?”, le pregun- 
taron, al unísono, los presentes: 

—“Pues seguir tomando todas las medidas que las cir- 
cunstancias indiquen. Pienso reunir a la mayor brevedad :el 
Consejo de Ministros, para declarar turbado el orden público 
y adoptar todas las resoluciones que se consideren indispen- 
sables para el restablecimiento del orden. Puedo, sí, manifes- 
tarles que obraré, de acuerdo con las ideas que han inspira- 
do mi gobierno y que ustedes conocen de sobra.” o 

La conversación llegó entonces a un punto muerto y el ' 
Presidente, solicitado por varias llamadas telefónicas, aban- 
donó el recinto dejando, al salir, las puertas abiertas. | 

Yo me encontraba en los pasillos y, considerando que ha-. 
bían terminado las conversaciones, penetré al despacho. | 

De labios de don Luis Cano pude escuchar entonces: 

—“Creo que es inútil insistir ante él. El Presidente no. 
cede en uno solo de sus puntos de vista. Pero lo que más me 
sorprende y admira es la tranquilidad absoluta con que aca- 
ba de pronunciar esta frase que será histórica: «vale más un 
Presidente muerto que un Presidente fugitivo». Es un índice 
de la decisión que ha tomado. No tenemos nada más que 


hacer”. 
, ok XX x*x 


Me acerqué a Plinio Mendoza Neira, quien se hallaba bas- 
tante pálido y nervioso: 

—““¿Tú crees —me dijo—, tomándome del brazo, que po- 
dría venir alguna rápida. decisión?” 

Yo hice un gesto evasivo y le pregunté, a mi turno, por 
los detalles del asesinato de Gaitán. 
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—”Mira —me contestó— fue algo tan dramático, brutal 
y sorpresivo que apenas puedo reconstruirlo. Yo necesitaba 
conversar con Gaitán alguna cosa urgente. Concurrí a su ofi- 
cina, a medio día, pero allí lo encontré departiendo con va- 
rios amigos, como Pedro Eliseo Cruz, Alejandro Vallejo y Jorge 
Padilla, entre otros. Comentaba, en esos momentos, su inter- 
vención de anoche, en defensa del Teniente Cortés, verdadero 
éxito oratorio suyo, que terminó con la absolución del sindi- 
cado, a las cuatro de la mañana. Yo lo felicité. Gaitán estaba 
eufórico y reía con mucha complacencia, Consideraba que ha- 
bía sido aquel el mayor triunfo de su carrera de penalista. Lo 
invité, entonces, en compañía de los presentes, a almorzar en 
un restaurante. 

—“«Aceptado. Pero te advierto, Plinio, que yo cuesto muy 
caro» —dijo Gaitán al disponerse a salir, con una de sus car- 
cajadas habituales, cuando se hallaba de humor excelente, co- 
mo en aquel instante. 

“Todos reímos y, poco después, abandonamos la oficina, 
para tomar el ascensor del edificio Agustín Nieto. 

“Al ganar la puerta principal, sobre la carrera 7%, to- 
mé yo del brazo a Gaitán y, adelantándonos a los demás ami- 
gos, le dije: 

—“Lo que tengo que decirte es muy corto. 

“Sentí de pronto que Gaitán retrocedía, tratando de cu- 
brirse la cara con las manos y procurando ganar de nuevo el 
edificio. Simultáneamente escuché tres disparos consecutivos 
y un cuarto retardado, pero sólo unos fragmentos de segundo 
más tarde. Gaitán cayó al suelo. Me incliné para ayudarlo, sin 
poder salir de la inmensa sorpresa que aquel hecho absurdo 
me causaba. | 

—“'Qué te pasa, om —le pregunté. 

“No me contestó. Estaba demudado, los ojos semiabier- 
tos, un rictus amargo en los labios y los cabellos en desorden, 
mientras un hilillo de sangre corría bajo su cabeza. 

“Pedro Eliseo Cruz lo auscultó. El caso era muy grave. 
Apresuradamente lo levantamos y. tomando el. primer taxi.que 
encontramos, lo: condujimos a la Clínica Central”. | 

—¿Y el asesino? 

—“No puedo precisarlo. Todo tuvo la celeridad de un. re- 
lámpago. Sé que trató de refugiarse en la botica próxima, pero 
el pueblo, enfurecido, se apoderó de él rematándolo a golpes 
y arrastrándolo luego por la calle real hasta: Palacio. Dicen. 
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que, al abandonarlo, era un pingajo humano, un poco de Car- 
ne informe, irreconocible.” 

Me acerqué a Alfonso Araújo. Estaba cabizbajo, nervioso, 
con las manos metidas en los bolsillos del pagan y midien- 
do el despacho a grandes zaricadas. . | 

De pronto se me encaró y mostrándome los ventanales 
enrojecidos, me dijo con grandes aspavientos: 

—““Pero ve usted, Rafael. Esto no puede dominarse sino 
con un cambio total del Gobierno.” 

Y Carlos Lleras Restrepo, que trataba inútilmente en 
esos momentos de comunicarse con su casa, abandonó el apa- 
rato y acercándose, con el ceño arrugado y el indefectible pi- 
tillo en los labios, murmuró ásperamente: 

—““Pero es absurdo. Están tratando de reunir Consejo de 
Ministros a estas horas y en estas circunstancias. Ni en tan- 
ques conseguirían llegar:aquí. Lo que necesitamos es una de- 
cisión rápida que opere antes de que sea demasiado tarde. No 
se puede gobernar contra la opinión pública. Y este es un go 
bierno de minorías empeñado en subsistir contra la corriente.” 

El tono irascible de aquellos conceptos me movió a comen- 
tarlos: 

—“Lo que acontece —dije entonces— es que el liberalis- 
mo considera que la opinión pública la constituye la turba- 
multa. Pero la realidad colombiana es muy otra. Este país es 
de orden y lo que estamos PIESEnIanOS es la lucha del subur- 
bio contra la nación.” 

Salí del despacho, donde todos los comisionados liberales, 
excepto don Luis Cano, mostraban visible impaciencia, por se- 
guir insistiendo en obtener del Presidente, una decisión a fa- 
vor de la constitución de un nuevo Gobierno. 


* xy 


La destrucción del centro cívico de la ciudad era eomple- 
ta. Como sometidos a un bombardeo implacable, habían que- 
dado reducidos a escombros, edificios de concreto que, ordi- 
nariamente, damandarían semanas enteras para ser abatidos, 
en los trabajos técnicos de su demolición. Difícilmente las ciu- 
dades europeas, atacadas con bombas de precisión en la últi- 
ma guerra mundial, podrían ofrecer un espectáculo semejan- 
te. Ni Guerniea, ni Irún, ni Toledo, ni el centro mismo univer- 
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sitario de Madrid, tan implacablemente castigado por la avia- 
ción de Franco, presentaron una visión más dantesca, de de- 
solación y de ruina, como Bogotá, en unas cuantas horas, 
bajo la furia de las turbas. No era fácil echar por tierra, en 
un instante, construcciones enteras de cemento armado, sin 
que grandes cantidades de gasolina y artefactos de aterrador 
poder; exclusivo, hubieran sido empleados. Las cerraduras más 
fuertes y seguras de casas y almacenes, eran despedazadas, en 
minutos, por un procedimiento secreto de terrible eficacia. 

Sujetos que avanzaban impávidos, al frente de los grupos ai- 
rados, se encargaban de abrir por este sistema, en forma ins- 
tantánea, los más cerrados recintos. Luego los abandonaban 
a la acción del tumulto. Consumado el saqueo, arrojaban a 
los locales devastados bombas incendiarias que producían una 
llama oblonga, de color azul pálido. Las paredes, regadas con 
gasolina, ardían en segundos. Así, primeramente, se verificó 
el asalto a las ferreterías; más tarde a las tiendas de licores; 

luego a los grandes almacenes de lujo: peleterías, joyerías, 
platerías, artículos de alto costo, donde se exhibían, con fas- 
Cinante brillo, las piedras más preciadas; los codiciados obje- 
tos de arte; las atractivas novedades de la moda, todo lo que 
halaga, en fin, la vanidad o los sentidos y hace vistoso el con- 
cepto de comodidad en la vida moderna. 

En las calles, colmadas de saqueadores y amotinados, que 
se disputaban también, a sangre y fuego, el producto de sus 
rapiñas, se sucedían escenas de crueldad, de brutalidad, de 
sadismo. Toda una infinita gama de delitos contra la vida, 
contra la propiedad, contra el honor sexual, eran consuma- 
dos. Al fracasar, frente a los intentos de asalto, primeramente 
a Palacio y más tarde a los cuarteles del Estado Mayor y del 
Ministerio de Guerra, los agitadores cambiaron, momentánea- 
mente, su objetivo final y optaron por la destrucción sistemá- 
tica de la ciudad, para aterrar así a sus defensores y poder 
más tarde aislarlos. La consigna de “¡A Palacio!” fue tro- 
cada por otra: “¡A los almacenes!” Sobre el alma confusa 
de las multitudes enfermas corrió la nueva orden, con celeri- 
dad impresionante. Y se produjo ese espasmo colectivo, tan- 
tas veces analizado y descrito por los sociólogos y al cual Taine, 
Le Bon y Sighele, entre los pensadores clásicos, a más de Man- 
zoni, Hugo, Sué y Zolá, entre los novelistas consagrados, le han 
dedicado páginas'apasionantes de la literatura trágica, pene- 
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trando hasta los oscuros meandros psicológicos, donde se mue- 
ve dentro de una intrincada selva de instintos, la bestia hu- 
mana. 

Desde los primeros momentos, todas das cárceles de la ca- 
pital habían sido abiertas por los amotinados. Así, a la aglo- 
meración de la inicial masa política, congregada con el pro- 
pósito cierto y determinado de la captura del poder, se había 
sumado la de los bajos fondos sociales, complementada luego 
con el concurso de los miles de presidiarios escapados, que de- 
jaban libre su sed de venganza y de rencor contra la sociedad 
que los había aislado de su seno. Por eso el primer objetivo de 
la destrucción fue el Palacio de Justicia, demolido hasta los 
cimientos y donde reposaban todos los procesos criminales y 
civiles más importantes del país. Más tarde ardieron las ofi- 
cinas de investigaciones de la Policía Nacional, desaparecien- 
do, bajo la acción del fuego, los diversos archivos, máquinas 
y elementos de identificación de extranjeros. Luego la ira se 
enderezó contra los monumentos católicos. La Catedral, el Pa- 
lacio Arzobispal, el de la Nunciatura Apostólica, el antiguo 
templo del Hospicio, los conventos de comunidades religiosas 
y los colegios y centros universitarios javerianos, fueron pron- 
to pasto de las llamas. Se revivieron así las escenas de horror 
de los primeros días de la revolución española. El espectáculo 
siniestro que ofrecía la ciudad lo hubiera envidiado una hor- 
da. A esto se agregaba el desfile impresionante de los saquea- 
dores que huían hacia los cerros, llevando pesadas mercancías 
sobre sus hombros. Mujerzuelas de la vida airada del hampa, 
con los pies descalzos, ocultaban su miseria, vistiendo sobre 
los harapos, costosas pieles de moda y exhibiendo, en sus ma- 
nos ennegrecidas, vistosísimas joyas para hacer más elocuen- 


te el contraste; cargadores que llevaban sobre sus espaldas 'el 


peso casi inconcebible de neveras, de radiolas, de voluminosas 
máquinas; niños desarrapados que vendían, por sumas insig- 
nificantes, botellas de los más finos licores conocidos, artícu- 
los de platería, lujosos vestidos. Todo un desfile trágico y un 
mercado abierto, entre las calles destruidas, con su hacina- 
miento de escombros y de muertos, cuyos rostros iluminaba 
la llama crepitante de los incendios, que las sucesivas lluvias 
torrenciales no conseguían extinguir. Una verdadera corte de 
los milagros actuaba en medio de la devastación y la tragedia, 
Cuadro semejante no lo concibió la imaginación portentosa 
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-de Goya, ni la literatura del más enérgico realismo, podrá ex- 
hibir jamás una página comparable de horror y de anarquía, 
Ningún monumento clave de la nacionalidad escapó a la 
furia implacable. El Capitolio, simbolo de la democracia, que- 
dó desmantelado y, como remate de todos los excesos contra 
la patria, el Palacio de San Carlos, la casa donde moró Bolí- 
var, la mansión grave y señorial, donde el Genio creador de la 
, raza gobernó para todo el continente, fue reducido a escom- 
- bros, Manos sacrílegas, con teas incendiarias penetraron al 
sagrado recinto, convirtiendo en cenizas el hermoso palacio, 
recientemente restaurado. Sólo quedó indemne, en uno de los 
salones interiores, dentro de dorada hornacina, un retrato al 
óleo del Héroe, en la serena majestad de su vistoso atuendo 
castrense, como testigo mudo y secular del bárbaro asalto. Le: 
mirada severa y los brazos cruzados en reposo, reproducian 
la actitud tranquila de los patricios romanos, estatuarios e in- 
móviles, presenciando impasibles, desde sus tribunas del Se- 
nado, la destrucción de sus tesoros, mientras las hordas galas 
profanaban sus templos y se mofaban de sus dioses. 


* kk * 


La batalla política había comenzado cuando se anunció 
la muerte del caudillo, pasadas las dos de la tarde, en la sala 
de operaciones de la Clínica Central. Los tres balazos recibi- 
dos eran todos de naturaleza mortal y habían sido hechos en 
forma de triángulo, interesando la base del cráneo, los pulmo- 
nes y el hígado. Gaitán tenía una constitución de hierro. Su 
exultante vitalidad, celosamente mantenida, con delectación 
narcisista, en los diarios ejercicios gimnásticos y en el abnega- 
do sometimiento a un régimen estricto, bajo la dictadura ca- 
riñosa del médico amigo, que era su confesor laico de todas las 
horas, le comunicaba una grata sensación de seguridad y op- 
timismo. 

“He podido permanecer en vela, sin experimentar fatiga 
alguna, treinta y seis horas continuas, pronunciando más de 
veinte discursos, mientras todos mis compañeros se rendían 
Í: al sueño y al cansancio” —me confesaba, a raíz de su última 
É campaña presidencial—. “Tengo un organismo de acero, a 
> prueba de incendio”, Su cuerpo vigoroso y hercúleo le permi- 
Ñ tió por eso luchar denodadamente con la muerte, casi una 
J hora. 
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Durante la terrible agonía, mientras la multitud. expec- 
tante, con furia contenida, se arremolinaba en torno a la Cií- 
nica, los copartidarios del líder moribundo comenzaban a de- 


liberar, en una de las salas más próximas. Eran Darío Echan- 


día, Alfonso Araújo, Carlos Lleras Restrepo, Julio Roberto Sa- 
lazar Ferro, Plinio Mendoza Neira, Alberto Arango Tavera, 
entre otros. Todos habían llegado afanosos, demacrados, con- 
fusos. Un diálogo de miradas de asombro cruzaba la penum- 
bra, bajo un día gris, turbio, plomizo, atormentado. Cuando 
el rictus de dolor que velaba la faz de Gaitán, en las postreras 


palpitaciones de su vida, se tornó de pronto en una mueca 
amarga que, con la primera lividez cadavérica, anunció el fi- 


nal trágico, y manos cariñosas cerraron sus ojos y corrigieron 
la deformación de su rostro, ligando con gasas la cabeza en- 
sangrentada del líder, los jefes liberales comprendieron que 


era preciso tomar una decisión rápida, antes de que los acon- 


tecimientos, por sí mismos, se encargaran de hacerlo, Por lo 


pronto, en la calle, entre gritos e imprecaciones, la multitud 


se precipitaba a la violencia. Manos enardecidas prendían fue- 
go a la casa próxima a la Clínica, donde funcionaba el Mi- 
nisterio de Gobierno. Se oían incitaciones a la revuelta. “¡Re- 
volución, Revolución!”, gritaban centenares de gentes, entre 
alaridos de dolor y amenazas de destrucción y de odio. “A ma- 
tar godos”, “A tomarnos el Palacio”, eran las consignas colé- 
ricas. Nadie hubiera conseguido, ni intentó hacerlo, calmar 
aquel vocerío sordo que se expandía por las calles vecinas y 
ennegrecía. las vías públicas, de gentes desesperadas y enlo- 


quecidas, en un alud incontenible. Un verdadero huracán hu- 


mano emergía de pronto de la tierra, moviéndose casi eléctri- 
camente, para desplomarse sobre la ciudad, desde los cerros, 
como a un conjuro trágico. La lluvia que empezaba a caer to- 
rrencialmente sobre la ciudad, completaba la plenitud del 
drama. Dos tempestades ululantes: la de la naturaleza y la 
del hombre, tableteaban sobre Colombia. Por momentos, am- 
bas parecían formar una sola y PEEEna ci cósmica, con- 
citada contra la patria. 

Sobre este terreno de 'anarquía y descanciónto y bajo la 
presión de los insultos, de gentes que les enrostran su inferio- 


ridad para afrontar los hechos, surgió espontánea la 'aclama- 


ción de Echandía, como sucesor de Gaitán en el comando del 
partido. Este golpe de opinión, nacido al vaivén de los tumul- 
tos, señalaba, instintivamente, los caminos de la nueva políti. 











Y 
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ca. “Con Echandía a la reconquista del poder para el pueblo”, 
era el lema implacable. Los dioses tenían sed. La dinastía de- 
mocrát'*a había encontrado su líder. El Rey ha muerto. ¡Viva 
el Rey! 

Cerca al cadáver aún , tibio. de Gaitán que empieza a en- 
friarse bajo las sábanas sobre su camastro de hierro, entre 
un olor a drogas y una atmósfera de exasperación y de incen- 
dio, los jefes liberales discuten, ardorosamente, la táctica más 
aconsejable para alcanzar su codiciado objetivo: el poder. 

El ungido ni siquiera se altera. Su natural excepticismo - 
es un pesado bloque de hielo, que boga imperturbable sobre 
la marea de los hechos y que, ni siquiera aquel inmenso océa- 
no de fiebre consigue disolver. Se limita a aceptar el veredic- 
to de las masas, sin que un sclo gesto de emoción altere su 
rostro, Es el contrasentido del movimiento; la hierática resig- 


nación frente a la locura del instinto. 


Todos están de acuerdo en un hecho: la recaptura del 
poder para el liberalismo. Sobre el cadáver de Gaitán se re- 
construirá la república liberal derrumbada el 5 de mayo de 
1946. Ha llegado la hora del desquite. Sólo falta decidir la 
táctica. Surgen las discrepancias. Unos son partidarios de 
constituir una junta revolucionaria para la acción directa. Es 
preciso tomarse el Gobierno a sangre y fuego. Para eso está 
ahí el pueblo armado y resuelto. La Policía, que consta de 
más de. cuatro mil hombres, se ha sumado al movimiento. 
El Ejército se encuentra dispersado en el país, por circunstan- 
cias conocidas de orden público, y sus jefes más notorios son 
de filiación liberal. El Gobierno, extremadamente debilitado 
con las campañas de la oposición, caerá al primer impacto. 
Ospina Pérez, pacífico y republicano, no resistirá la vista de 
un eadáver, ni la contemplación de un incendio. Sería el pu- 
ñetazo al paralítico, como definió Trotzky a la insurrección. 
Otros, más ladinos, consideran prudente ahorrarle al país 
escenas de sangre. Además, no hay necesidad de la violencia, 
Técnicamente el poder se halla en manos del liberalismo. So- 
bre el convencimiento absoluto de la debilidad que caracteri- 
za a Ospina Pérez puede verificarse el cambio de gobierno, sin, 
un solo disparo “dentro de los cauces legales”. Sólo falta im- 
ponerle la renuncia, una vez que haya nombrado a Echandía 
Ministro de Gobierno, para que éste se encargue luego del po- 
der, mientras llega al país el Designado señor Eduardo San- 
tos. La fórmula es incitante y, como es la que produce menos 
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riesgos y más seguros ividendos: es adoptada por todos los 
presentes. Unos pocos protestan, contrariados. No faltó quien 


dijera: “¡Cuidado con esa mansedumbre del Presidente! Es 


una calma engañosa de río profundo!” Pero no fue escuchado. 

A las tres de la tarde, con una decisión ya tomada, los 
jefes liberales abandonan la Clínica para dirigirse a Palacio. 
Ya la muititud, asaltadas las ferreterías, armada de picas, ho- 


ces, hachas, machetes, escopetas y unida a la Policía subleva- 


da que portaba sus rifles, se dedica a la destrucción de la 
ciudad. Cuando desciende Echandía por la calle 12 hacia la 


carrera 72%, acompañado de Turbay Ayala, Aragón Quintero, 


Darío Samper, Alfonso Araújo, Alberto Arango Tavera, es ro- 
deado por un conjunto de gentes heterogéneas que, al grito 
de “A Palacio”, lo instan para que los acompañe al asalto 
dé la mansión presidencial. De pronto un disparo, seguido de 
otros más, siembra la confusión. Algunos se repliegan, -pero 
los más energúmenos avanzan resueltos, abriéndose paso a 
tiros hacia el Capitolio. Un verdadero combate se desencadena 
en seguida. Libertándose de sus seguidores como puede, Echan- 
día intenta hablar sobre una pilastra, aún superstite en”“las 
ruinas del antiguo templo de Santo Domingo, donde, casi cien... 
años antes, el 7 de marzo de 1849, una turba enceguecida, ar- 
mada de puñales y armas de fuego, impuso por la violencia 
la elección del primer López, dando ocasión al célebre vóto de 
don Mariano Ospina Rodríguez: “Voto por el General José 
Hilario López para que el congreso no sea asesinado”. 

Con el sombrero calado hasta las cejas, desencajado e in- 
tensamente pálido, Echandía no consigue hacerse oír de aque- 


llas gentes enloquecidas que sólo desean escuchar la voz de 


los fusiles y a quienes parece animar, desde la historia, como 
visión dantesca, la comuna energúmena del 49, Los jefes libe- - 
rales optan, entonces, por refugiarse en el salón de un teatro 
vecino, para deliberar sobre la situación que se torna más tré- 
gica y confusa. Los grandes incendios enrojecen el cielo bogo- 
tano. El Palacio de la Gobernación, “El Siglo”, la Nunciatura, 
se alzan, implacables y alucinantes, como terribles piras de 
un rito bárbaro. 

Se insiste en la necesidad de llegar a Palacio, a tin de 
conversar con el Presidente y exigirle la inmediata renuncia. 
Saliendo por sitios excusados consiguen acercarse 'a la man- 
sión presidencial, en momentos en que se iniciaba el tremer- 
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do tiroteo por la posesión de Palacio. Largas horas tíenen que 
esperar hasta E la posibilidad de ARBELaS a la casa de go- 
bierno. 

- ' Entre tanto, en «El Tiempo”, Roberto García Peña está 
blece el cuartel general de la revuelta y dirige al dueño de casa 


o n0S siguientes cables: 


Bogotá, abril 9 de 1948. — Eduardo Santos. — Nueva 
York.—Ante gigantesco movimiento hase desencadenado 
país asesinato doctor Gaitán, parece casi segura separa- 
ción poder Presidente Ospina. Creemos indispensable su 
inmediata presencia fin asuma constitucionalmente Go- 
bierno para evitar mayores descalabros, infortunio Repú- 
blica.—Echandía, Lleras Restrepo, Salazar Ferro, Araújo, 
Mendoza Netra, Zea Hernández, Herrera Anzoátegui, 
árango Tavera, Esguerra Posada. | | 


Bogotá, abril 9 de 1948. — Eduardo Santos. — Nueva 
York. —Confírmole informaciones asesinato Gaitán. Si- 
- tuación hase agravado extraordinariamente. Pueblo in- 
cendiado Gobernación, Ministerios Gobierno, Educación, 
Justicia. “Siglo” destruido. Numerosos muertos. Policía 
dividida, gran parte acompaña liberalismo. Constituyóse 
Junta compuesta Echandía, Lleras Restrepo, Salazar Fe- 
rro, Araújo, Plinio Mendoza, quienes este instante confe- 
rencian Presidente a quien pedirán renuncia. Parece pro- 
pósito es designar Mingobierno Echandía, encargado tran- 
sitoriamente poder mientras usted llega. Noticias resto 
país deficientísimas. Parece liberales tomáronse Gobier- 
nos Santander, Caldas.—Roberto. | 


* Xd 


La destrucción de “El Siglo”, principal tribuna del parti- 
do en el país y la única en la capital de la República, consti- 
tuía sin duda, un golpe tremendo para el conservatismo y el 
Gobierno. A esto se agregaba la incertidumbre sobre la suerte 


que correría en aquellos momentos el jefe del partido conserva- 
dor, doctor Laureano Gómez, cuya residencia campestre de 


“«Torcoroma”, cerca de Fontibón, también había sido reducida 
a cenizas, por manos criminales. Mi mayor interés fue indagar 
por su situación. 

—AÁ Dios gracias se encuentra a salvo —me dijeron. Y 
doña Berta Hernández de Ospina Pérez nos refirió cómo des- 
pués de haber logrado poner a salvo a su hijo menor que, al 
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amparo de la bandera norteamericana había sido transpor- 
tado ya en un avión de la Embajada de aquel país a Panamá, 
se había enterado de que el doctor Gómez, a quien había sor- 
prendido la tragedia en una casa, situada en las inmediacio- 
nes del Parque Nacional, donde estaba invitado a almorzar, 
insistía en que se le facilitaran los medios de acudir a Palacio, 
pues deseaba correr la misma suerte del Presidente Ospina. 
Doña Berta, al encontrarse en los pasillos, a las cuatro de la 
tarde, con los comisionados del jefe conservador, señores Al- 
fonso Hurtado y Carlos Sinisterra, quienes solicitaban. un ve- 

hículo seguro para transportar a Palacio al doctor Gómez, les 
dijo en tono enfático: “Es una temeridad y una verdadera 
imprudencia, pues si Palacio cae y a Mariano lo matan él de- 
be quedar como cabeza visible del partido. Uno de los dos debe 
permanecer al frente de la situación, en caso necesario. Si 
ambos desaparecen, la causa del orden AnEQarA sin dirección 
en la República”. 

Sólo, a la altura de la media noche, duaado el Estado Ma- 
yor pudo disponer de un vehículo seguro, el doctor Gómez 
consiguió trasladarse al Ministerio de la Guerra. Ya hacia el 
amanecer manifestó deseos de conversar con todos los Gene- 
rales, en uno de los salones del Ministerio. Luis Ignacio An- 
drade, quien se hallaba presente, consiguió reunirlos. Eran 
Ocampo, Sánchez Amaya, San Juan, Londoño, Mora Anguei- 
ra, Vanegas y Bayona Posada. Cuando estuvieron congrega- 
dos, Gómez formuló ante ellos una breve alocución patrióti- 
ca, profundamente conmovedora, en que indicó el origen de 
la tragedia, la situación de tremenda responsabilidad y zozo- 
bra en que se hallaba el Presidente Ospina Pérez, debatiéndo- 
se heroicamente en el Palacio de la Carrera, contra toda suer- 
te de hostilidades y tropiezos, e indicó la necesidad de que 
los “leales y meritísimos oficiales” que lo escuchaban se acer- 
caran al mandatario asistiéndolo con la totalidad de su res- 
paldo. En nombre de los militares, el Jefe del Estado Mayor, 
General Germán Ocampo, asintió a lo indicado por el doctor 
Gómez y todos ellos ofrecieron TOS inmediatamente a 


Palacio. 
E 


Eduardo Zuleta Angel, Ministro de Gobierno, quien había 
conseguido llegar a Palacio al iniciarse el ataque, acompaña- 
do por Camilo de Brigard, demostraba especial interés en ayu- 
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dar a resolver la situación política, mediante un entendimien- 


to patriótico con los jefes liberales. Constantemente entraba 
y salía del despacho, sostenía largas conversaciones telefóni- 
cas y, esporádicamente, comentaba, en diversos grupos, los 
sucesos del día, Era el elemento de enlace voluntario .con los 
dirigentes oposicionistas. Hombre ameno y cordial, vanidoso y 


escéptico, para quien no cuentan las ideas sino los hombres 


senreía bondadosamente con su habitual cortesía de hombre 
de mundo, moviéndose de una parte a otra, escuchando mu- 
cho, hablando lo estrictamente indispensable, . suavizando. as- 
perezas y, sobre todo, sirviendo de amigable componedor para 
un posible acuerdo político. Compañero de Echandía desde los 
viejos claustros rosaristas, sentía por el líder liberal una de- 
voción fraternal, rayana en la admiración más rendida y es- 
taba, realmente convencido, de que la incorporación al gobier- 
no de su antiguo camarada de estudios, lograría sortear las 
dificultades del país, salvando así a la República con su indis- 
pensable concurso. 

Jurista eminente, su natural vocación diplomática, asi 
como su larga permanencia en el exterior, en misiones inter- 
nacionales de resonancia, hacen del doctor Zuleta un hombre 
de particulares condiciones y un elemento esencial en esa ba- 
talla indiscernible de la política, donde es preciso sortear, con 
amable desparpajo, bajo la flor de la sonrisa, las situaciones 
más conflictivas, velando propósitos recónditos, con una frial- 


dad de ajedrecista. Zuleta no es un hombre público conflicti- 


vos Sino transaccional. Para él los principios no significan 
rígidas categorías absolutas sino proposiciones incidentales, 
susceptibles de quedar sometidas al libre examen y que pue- 


den ser discutidas o interpretadas, como el texto de una bi- 


blía inglesa. La política no representa la controversia sino el 
acuerdo. El dilema no es, necesariamente, el argumento for- 
mado por dos términos contrarios, que se excluyen recíproca- 
mente, sino el artificio lógico, que hace posible la coexistencia 
de soluciones diferentes. 

Al terminar una conversación telefónica con el Jefe del 
partido conservador, le pregunté: | 

“¿Qué opina el doctor Laureano Gómez?” 

Y me contestó al instante: | 

—“Está loco. No tiene sino este ritornello, del cual nadie 
lo saca: «Junta. Militar. Junta Militar. Junta Militar.»”- 
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Me puse a reflexionar sobre el sentido de lo que acababa 
de oír, pues no alcancé a explicarme en aquel instante, si la. 
idea era la de que se formara un gobierno castrense, sobre 
la base de la separación de Ospina del. mando, o la de tratar 
de organizar un Gabinete militar, con prescindencia del li- 
beralismo, como parecía ser la opinión exacta del caudillo con- 
servador, según pudo establecerse más tarde. De estas refle- 
xiones me sacó el Presidente Ospina al decirme: | 
- —“La solución de Junta Militar no la veo factible. Sin 
embargo, piense usted en > posibles nombres para un Gabinete 
de esa índole”. ! 

Poco después escuché las protestas violentas de los ape 
rales contra tal fórmula. 

“Entregarles a los militares el dls es insensato. Eso 
equivaidría a liquidar, de un golpe, la tradición civil de la 
República.” | e 


Las horas transcurrían con lentitud trágica, isócrona, in- 
terrumpida, a veces, por los disparos de los franco-tiradores 
que, en ocasiones, hacían trepidar los vidrios de Palacio. A in- 
tervalos salía del despacho presidencial, donde continuaba 
sosteniendo largas y constantes conversaciones con los jefes 
liberales, el doctor Zuleta Angel en busca del mandatario, 
quien pr eocupado por seguir el curso de los sucesos en el país, 
se mantenía en constante comunicación con las diversas ca- 


pitales. En Cali, con Rojas Pinilla, en Medellín con Arango 


Ferrer, en Barranquilla, en Tunja, en Neiva, en Bucaraman- 
ga, en Ibagué, con los jefes de las administraciones secciona- 
les o con los comandantes de brigada. Encarándose, de pronto, 
al Jefe dei Estado, Zuleta le decía ansiosamente: 

—““Por favor, Presidente! Dígales algo a estos señores. 
Ellos están contrariados por no obtener de Su Excelencia uná 
respuesta clara y terminante sobre la situación. Quieren irse”. 


—“Pues que se vayan —contestaba Ospina, pausadamen- 
te—. Yo no los invité a venir, ni nada tengo que prometerles, 
ni manifestarles, fuera de mi propósito irrevocable de perma- 
necer, a todo trance, en la Presidencia de la República y de 
buscar la solución patriótica que juzgue aconsejable, tan pron- 
to coma pueda definir esta situación militar frente a Palacio: 
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No obro bajo ninguna presión, ni hay fuerza humana que me 
obligue a proceder bajo la amenaza, como acontece ahora con 
las insistentes llamadas procedentes de la 5% División de -Po- 
licía, de San Victorino y de otros frente, en el. sentido de que, 
si no pacto, se sucederán inmediatos y fulminantes AS 


Que hagan lo que quieran.”. 


Zuleta Angel se retiraba dada 
” * Esta escena se produjo en dos ocasiones durante la no- 
che. Finalmente, en vista de que los jefes liberales . tomaron 
definitivamente la decisión de retirarse, y en efecto se dispu- 
sieron a abandonar el Palacio, Zuleta Angel, coreado por Ca- 
milo de Brigard Silva, se acercó de nuevo al Presidente para, 
A 
:  — “Señor Presidente, estos señores se van detinitivamens 
te. No permita que 2aean eso. Deténgalos. Dígales algo, .por 
Dios!” 

Y ante un. gesto de contrariedad de SSpo% Zuleta ex- 
clamó: 

—-““No los deje ir sin 1 decirles algo. Es problema pe simpl 
educación”. 

Todos nos miramos asombrados. Zuleta y Brigard insis- 
tian en silencio. Ospina severo, tranquilo, A nOnciO: una vez 
más: | 
- —*“Pues lamento mucho que se vayan. Ellos han venido 
y se van por su propia voluntad. Nada tengo que decirles.” 

Y comisionó al General San Juan para que los acompa- 
ñara en la salida. 

Secamente los jefes liberales se despidieron, descendien- 
do por las escaleras al primer piso. Al llegar a éste se encon- 
traron, de pronto, con el Teniente Jaime Carvajal. Este, al ver- 
los, les dijo: “Si los señores van a salir tengan mucho cuida- 


do, porque continúan los tiroteos afuera. Ahora mismo me 


acabo de enterar de que han caído dos personas más que: in- 
tentaron atravesar la calle.” 

Los jefes liberales escucharon absortos. Y en. “silencio, pe- 
ro notoriamente nerviosos, desandaron la escalera a grandes 


'“zancadas y, penetrando de nuevo al despacho presidencial, 


se arrellenaron en los grandes sillones, permaneciendo así, casi 
silenciosos, hasta el amanecer. | 


A e e 
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De los comedores de Palacio el personal de servicio subía 
algunos alimentos y licores. En el despacho de la, Secretaría 
Genéral, rodeando a doña Berta. de Ospina Pérez, todos los 
colaboradores del Presidente comentábamos los acontecimien- 


tos. Cada: uno contaba su experiencia AEPonAl y recordaba 
los muchos incidentes de la jornada. | 


La llegada del Presidente a Palacio constituyó 1 uno de los 


temas más vivos. Ospina permaneció, aproximadamente dos 
horas, en los actos de inauguración de la Exposición Agrope- 
cuaria, acompañado de algunos de sus Ministros. Cerca de él, 


Rómulo Betancourt, Presidente de Venezuela y Jefe de la De- 
legación de su país a la Conferencia Panamericana, trataba 
de distraer, desusadamente, la atención del mandatario, con 
una extraña locuacidad sobre diversos temas. Transcurrida la 


ceremonia, que terminó después- de la una, subió con su es- 


posa y los edecanes al carro presidencial. Era su costumbre, 


- cuando asuntos urgentes no requerían su presencia en Pala- 
cio, recorrer algunos de los alrededores de la capital y dete- 


nerse a contemplar el avance de las obras que se adelanta- 


ban. Generalmente llegaba a su despacho alrededor de las cua- 


tro de la tarde. Asimismo, acostumbraba a oír noticias en la 


e o y Eacio, -del automóvil. 


Pero, aquel día, prescindió des su largo y acostumbrado pa- 


ca seo y dio al chofer la orden de regreso. Tampoco permitió 
- sintonizár el radio. El automóvil, hacia las dos menos veinte 
“- minutos, tomó la Avenida de las Américas, pues Ospina desea- 
ba ir hasta el aeropuerto de Techo, con el fin de contemplar el 
monumento allí levantado en la glorieta y sobre el cual se ha- 

- bían formulado acerbas críticas. Pero; repentinamente, al lle- 
-- gar al cruce de la Avenida Colón, donde se levantan las esta- 
-'  tuasdel Descubridor y de Isabel la Católica, cambió de opinión 
y “ordenó seguir a Palacio. El auto volteó entonces hasta al- 
-. canzar la Avenida Caracas, subiendo: luego por la calle 8%, sin 
- advertir nada anormial, fuera de la circunstancia de que, con- 
“+ tra lo habitual, aquella vía, congestionada -a menudo de camio- 
- Nes,. automóviles. y carros de tracción animal, qué hacían el trá- 
fico diario extremadamente difícil, se encontraba libre y expe- 


dita. El coche presidencial pudo avanzar así sin dificultades y 
sólo al llegar, a lá esquina de la-carrera 72 con calle 8%, se escu- 
charon algunos gritos de manifestantes que, en taxis rojos, 
cruzaban velozmente, en medio de una gritería ensordecedora, 
con banderolas desplegadas. Se presumió que se trataría de 





Un miliciano, caído al pie de su rifle, entre un charco de sangre. 
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una de tantas manifestaciones frecuentes en aquellos tiempos. 
- El carro volteó sobre la carrera 72% hacia el sur para ganar la 
entrada principal de Palacio. Como se trataba: de: un vehículo 
de gran tamaño el chofer necesitaba verificar tres: movimien- 
tos, a fin de: cuadrarlo convenientemente y hacer fácil su:ac- 
- ceso. Pero en esta ocasión no. fueron precisas demasiadas ma- 
niobras, porque el auto avanzó! sin-dificultades -al ser abier- . 
tas las. pesadas hojas de hierro. Instantáneamente, los ma- 
nifestantes que arrastraban eel cadáver del asesino de Gaitán 
y que sólo hasta en -ese momento 'se' dieron cuenta de. que 
quien penetraba a: Palacio era el propio Presidente, trataron 
de abalazarse sobre él, pero aceleradamente los empleados del 
“servicio. cerraron las puertas «impidiendo la invasión de los 
amotinados. Estos, en vista del fracaso, trajeron apresurada- 
mente de una construcción vecina una pesada viga con la 
cual, inútilmente intentaron forzar la entrada. Fue el comien- 
zo del: asalto. Minutos más tarde, arrojado frente a Palacio el 
cadáver: del asesino, se- desencadenaba: la tormenta. 


Al Cruzar el automóvil por el patio principal el General 
Rafael Sánchez Amaya abrió apresuradamente' la puerta del 
vehículo- para informarle: a Ospina: | 


—““Señor Presidente. Acaba de ser asesinado el doctor 
Gaitán. | 
—“Tmposible, General” - —Sue la rápida respuesta del man- 
datario. | | e 
—“Es absolutamente ¿acto replicó Sanchez. o Su 
“Excelencia puede confirmar la noticia con el doctor Laurea- 
no Gómez, quien está al aparato y espera. PA en 
estos momentos para hablarle por teléfono.” | 


El Presidente se acercó. al. aparato telefónico de la Casa 
Militar. El doctor Gómez le ratificó la noticia diciéndole que 
Gaitán había recibido tres balazos. mortales: pero que aún es- 
taba vivo; y agregó que consideraba la ua on 20 grrr pú- 
blico de extrema gravedad. -. 


Ospina ie manifestó“el sentimiento « con que recibía E | 
informes y le comunicó la resolución de reunir, cuanto amtes, 
el Consejo de Ministros para declarar turbado el orden pú- 
blico y poder así hacer frente a los acontecimientos. 

——“Por lo pronto y mientras llegan todos los Ministros, 
_adoptaré las resoluciones que las circunstancias indiquen” 
—<ijo al terminar su diálogo con el doctor Gómez. 
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El Mayor Berrío explica, luego, pormenorizadamente, la 
manera como fue rechazada la chusma frente a Palacio. Todos 
lo escuchamos atentos. 

Ya, hacia el amanecer, alguien refiere esta anécdota de 
uno de los soldados ques había permanecido en vela constante 
bajo la lluvia. 

Le preguntan al soldado: 

—““¿Y usted cómo lo pasó?” | | 

—“Lo he pasado aquí en Palacio disparando toda la no- 
che. Disparé más de setecientos tiros y maté mucha canalla.” 

—““¿Qué le parece el Presidente Ospina?” 

—“Yo disparaba por el Presidente que era disparar por 
Colombia. La chusma intentó muchos asaltos a Palacio; pero 
no la dejamos llegar, porque el Presidente no vaciló un solo 
momento. Si él se hace atrás todos hubiéramos tirado los Lu- 
siles. Pero es todo un hombre.” 

A las tres de la mañana anuncian del Ministerio de la 
Guerra la llegada a la ciudad de trescientos voluntarios bo- 
yacenses que, incorporados al Ejército, han hecho el viaje des- 
de Tunja para reforzar las defensas. Esta noticia unida a los 
informes de Cali, donde el Comandante de la 32 Brigada, Co- 
ronel Gustavo Rojas Pinilla, aplastó el movimiento de modo 
fulminante, y de Antioquia en que el Gobernador Arango Fe- 
rrer, después de reducir a los amotinados comunica que to- 
das las compañías de aviación se han puesto a las órdenes del 
Gobierno para transportar fuerzas armadas, nos llena de ín- 
tima satisfacción después de aquellas largas horas de incer- 
tidumbre. La autoridad recobraba así sus fueros. 

¿A qué inmensa tragedia colectiva será comparable esta 
noche roja de Bogotá?, pensé, entonces, con nostalgia, mien- 
tras recordaba que todavía afuera, en las puertas misma de 
Palacio, el cadáver mutilado del asesino de Gaitán, desnudo 
y tumefacto, con su corbata desgarrada, anudada al cuello, 
como remedo de una zoga o de un airón que dejó Esposito el 
tumulto, empezaba a COrROmIperse bajo la lluvia. 


Fx x 


¿Quién era ese asesino de Gaitán, ese hombrecillo me- 
nudo e insignificante, de rostro pálido, anguloso y demacra- 
do, con su barba descuidada de varios días, una excesiva ma- 
ta de pelo, miserablemente vestido, con un terno de color gris 
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y una corbata azul de listas rojas, como lo recuerdan los tes- 
tigos presenciales que, por última vez lo vieron con vida, mi- 
nutos después de consumado el crimen, tratando de refugiar- 
se tras las rejas de la Droguería Granada, mientras empuña- 
ba todavía el largo revólver humeante y contramarcado, cali- 
- bre 38, con el cual acababa de ultimar al líder a la salida del 
edificio Nieto? ¿Cuál fue el móvil de su crimen? ¿Era un mag- 
Nicida, un loco, que obraba por su cuenta, o detrás de él se 
movía una vasta conjuración política, interna o internacio- 
nal, que lo empleó como instrumento para desencadenar los 
sucesos? ¿Quiénes serían esos presuntos autores intelectuales 
que movieron, desde la sombra, las abominables manos ale- 
ves? Todos estos interrogantes se formulaban con ansiedad 
sin que nadie acertara a resolverlos. Su personalidad, sus an- 
 tecedentes, los detalles mismo del delito, las circunstancias 
de su muerte, la diversidad de las versiones de los testigos en 
cuanto a la identidad de su persona, (duda que surgió, desde 
los primeros instantes, sobre si el sujeto ultimado por la tur- 
ba era o no el propio asesino); todas estas eran cuestiones que . 
suscitaban la más viva reflexión sobre aquel hecho extraño. 
La justicia, agotando las diferentes pistas posibles, vertiría, sin 
duda, luz plena, para aclarar más tarde aquel caso intrigan- 
te, chispa de un vasto incendio que cambió fundamentalmen- 
te, en momentos sombríos para la patria, el destino de un 
pueblo. | 

Por lo pronto estaba ahí el estudio del delincuente, suje- 
to del bajo fondo, de esa misma gleba irredenta cuya si- 
tuación social y económica fue el tema predilecto de las in- 
tervenciones de Gaitán en la plaza pública. Aquel hombreci- 
llo que se llamaba Juan Roa Sierra y que, por curiosa coin- 
cidencia, había nacido tan sólo unos pocos metros de la casa 
donde había visto la luz el líder caído, era un fragmento de 
esa gran masa que escuchaba y seguía las predicaciones me- 
siánicas y que, en un minuto imprevisto, se desprendió del 
vasto conjunto, para rodar como un guijarro hasta los pies del 
conductor y, en siniestro obstáculo insalvable, truncar su 
triunfal carrera de apóstol. 

Cometido el crimen, el asesino intentó huír, tratando de 
cubrir su retirada con el revólver aún humeante. Dos policías 
corrieron hacia él para capturarlo. Uno de ellos, el agente 
Carlos A. Jiménez, logrando encañonarlo con su propia pis- 
tola, le arrebató el arma homicida. 
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-—No me mate mi cabo —«egritó aterrado el criminal. 

El agente, para salvarlo, lo introdujo en la droguería pró- 
xima, donde los empleados bajaron apresuradamente la reja 
de protección para evitar así que las gentes, que empezaban 
a aglomerarse, se apoderaran de él. 

Alguien trató de interrogarlo en el interior. “No me ha- 
ble —contestó—, ¿no ve que estoy incomunicado?” Y como 
un segundo interpelante le preguntara el por qué de su cri- 
men, respondió: “Móviles de lo alto”. 

Pero todo fue inútil. El tumulto crecía por momentos y 


el vocería amenazante, exigiendo la entrega del asesino, uni- 


do al intento de destrucción del establecimiento, obligaron a 
los empleados a subir de nuevo las rejas. La multitud se aba- 
lanzó sobre él. Un vendedor de Lotería le dio el primer puñe- 
tazo y lo asió del cabello. Otro lo agarró de las piernas y lo 
echó a tierra, y varios limpiabotas, con los pequeños cajones 
de madera que utilizan para su trabajo, le descargaron vio- 
lentos golpes, hasta rendirlo y, en el suelo, desfigurarle el ros- 
tro. Algunos trataron de impedir su muerte anotando que era 
más útil vivo para esclarecer el origen del crimen. Nadie los 
escuchó. A la vista de la sangre que manaba de las heridas 
abiertas, la turba, ya formada, se exasperó aún más y empezó: 
a desgarrar los vestidos humildísimos del agonizante. Uno 
arrancó la chaqueta, otro la camisa, un tercero los pantalo- 
nes que, en una vara ofrecida por alguien como asta, fueron 
enarbolados, sobre las cabezas vociferantes, a modo de bandera 
desgarrada y sangrienta de aquel motín. Una voz se escuchó 
entonces: “A Palacio”. “A que lo vean sus amos los asesinos 
godos del gobierno”. Y comenzó el desfile macabro, horripi- 
lante, por la calle real, arrastrando ese cuerpo casi infor- 
me que, en el rostro amoratado, ofrecía un solo ojo semi- 
abierto, pues el otro, convertido en un coágulo de sangre, ha- 
bía sido destrozado con un punzón. Una multitud heterogé- 
nea, amenazante, que profería gritos de odio seguía el. corte- 
jo y, entre maldiciones, vocablos descompuestos y puntapiés, 
unos se acercaban para escupirlo, otros para injuriarlo con 
palabras obscenas, los más para herirlo nuevamente con ar- 
mas blancas; quien como una fiera humana, para aplastar- 


le, con terrible cólera, la mano que había empuñado el arma 


homicida precipitando la catástrofe. 
En mi imaginación se aglomeran, amenazantes, todos los 
puños crispados de la historia. La turba aulladora de la No- 
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che de San Bartolomé, en las sangrientas luchas religiosas 
de Francia, con el cadáver mutilado de Coligny, “a quien ma- 
nos desalmadas cortan las manos, arrancan los órganos ge: 
nitales y llevan éstos, procesionalmente, hasta Mont-faucon, 
poniendo en los extremos de las picas tan horrendos trofeos”. 
Las escenas trágicas que Alesandro Manzoni relata en “Los 
Novios” para pintar, en el cuadro de la revuelta popular, los 
“excesos de la multitud delirante. Las pinceladas trágicas del 
“Germinal”, de Emilio Zolá, donde, las turbas enardecidas por 
los agitadores, rebasan los propósitos de sus conductores na- 
turales y se lanzan a la demencia de la acción directa por to- 
dos los caminos del delito, arrollando, como una tromba, a 
los mismos que intentan detenerlas, seguras de su tremenda 
fuerza: implacable, “como astillas —para aplicar la expresión 
del propio Zolá— que aisladas no arden pero que juntas se 
inflaman, como copos de nieve arrastrados por el cierzo a go- 
tas de agua por la avenida, inocuos por sí, pero irrefrenables 
en la violencia colectiva de la avalancha y de la inundación, 
llegando al paroxismo sangriento del homicidio y de la profa- 
nación”. | ss 
Y, sobre todo, el recuerdo clásico, demoledor y apocalípti- 
co de la revolución de 1789, que Hipólito Taine recogió en sus 
“Orígenes de la Francia Contemporánea”, con tremenda fuer- 
za descriptiva: Las afrentosas jornadas de septiembre, y el co- 
razón aún palpitante de la princesa de Lamballe, clavado co- 
mo fruto de horror en una pica, mientras en otra ondea su 
cabeza marchita y lívida, como una rosa de trágica belleza 
destrozada por la tormenta. Es el poder implacable de la. anar- 
quía, la legislación del tumulto y de la plaza pública, anóni- 
ma, irresponsable, sin freno, que hace aflorar a la superficie 
todo el lodo del fondo. “El grupo que tiene por objeto una ac- 
ción violenta se compone —escribe el' propio Taine— no so- 
lamente de los más miserables, de los más exaltados, de los 
más inclinados a la destrucción y a la licencta, sino que tam- 
bién, como ejecuta tumultuosamente una acción violenta, 
cada individuo, el más bruto, el más irrazonable y el más 
pervertido, desciende aún más, hasta las tinieblas, la demen- 
cia y la ferocidad de lo más abyecto. En efecto: para que el 
hombre que ha recibido y dado golpes resista a la embriaguez 
del asesinato y no use de sus fuerzas a lo salvaje, necesita la 
práctica de las armas y del peligro, el hábito de la sangre fría, 
el sentimiento del honor, sobre todo el recuerdo de ese terri- 
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ble código militar que, en toda imaginación de soldado, colo- 
ca en perspectiva la horca y la seguridad de subir a ella si se 
desliza en algo. Todos estos frenos, interiores o exteriores, le 
faltan ai hombre lanzado al motín. Es novicio en las vías de 
hecho que ejecuta. No teme la ley, puesto que la suprime. La 


acción comenzada le arrastra más allá de lo que quiso. Su có- 


lera se exaspera por el peligro y la resistencia. Acométele la 
fiebre con el contacto de los febriles y sigue a bandidos que 
se han convertido en compañeros suyos. Añadid a esto los cla- 
mores, la embriaguez, el espectáculo de la destrucción, el es- 
tremecimiento físico de la máquina nerviosa en mayor ten- 
sión de la que puede soportar, y comprenderéis cómo del cam- 
pesino, del obrero, del burgués, domados por una civilización 
antigua, se ve salir de repente al bárbaro, peor aún al animal 
primitivo, al mono gestero, sanguinario y lúbrico, que mata 
haciendo cabriolas. Tal es el gobierno efectivo al que está en- 
tregada Francia, y después de diez y ocho meses de experien- 
cia, el más competente, el más juicioso, el más profundo ob- 
servador de la revolución no encontrará otra cosa con qué 
compararlo, sino la invasión del Imperio romano en el siglo 


IV: «Los hunos, los hérulos, los vándalos, no vendrán ni del 


Norte ni del Mar Negro: están en medio de nosotros».” 


La revuelta se hallaba, prácticamente, sofocada. El Pre- 
sidente Ospina Pérez, después de una batalla de diez y ocho, 
de veinte horas, había empezado a recobrar el pleno dominio 
del país. El reloj, con su marcial paso de ganso, había sido el' 
supremo aliado. “En todos los golpes de estado —ha escrito 
Malaparte— la táctica de los catilinarios consistió en forzar 


las cosas y la de los defensores del Estado en ganar tiempo”. 
Ya había en Palacio una sensación de mayor confianza y op- 
timismo que hacía olvidar la zozobra de aquella trágica jor- 
nada. La noche quedaba atrás. El alba se prendía, con sus 
dedos de mercurio, a los cristales, en las primeras gotas de 
rocío trémulo, mientras la niebla de la madrugada, que tor- 
naba más pálidos los rostros somnolientos de los huéspedes de 
Palacio, comenzaba a deshacerse sobre los cerros. La oscuri- 
dad, que comenzó a medio día, tocaba ya a. su fin. 
En Colombia empezaba a amanecer. 








Capítulo XVIII 
LA NOCHE QUEDO ATRAS 


“Hay muchas causas en el movimiento revolu- 
cionario que fracasó en Colombia: la expresión 
sincera y violenta ante un villano asesinato y el 
aprovechamiento de dicha expresión por deter. 
minadas fuerzas políticas vinculadas, evidente- 
mente, al comunismo internacional. La investi- 
gación que se lleva a cabo nos dará luces sobre el 
origen del movimiento. Mi impresión personal es 
que los principios de autoridad venían minándo- 
se en Colombia por una vasta propaganda en 
que ha jugado papel principal el comunismo. Hay 
hechos profundamente significativos, como la 
coincidencia de la muerte del líder izquierdista 
con la toma de posesión de las radiodifusoras y 
la designación de los comandos que debían ac- 
tuar. La experiencia de Bogotá importa una lec- 
ción que no deben olvidar los pueblos de Amé- 
rica. La democracia tiene hoy, como siempre, un 
enemigo: la demagogia. La autoridad, inspirada 
en los principios morales, es no sólo la aliada 
sino la vanguardia y la garantía de la libertad y 
la base de la verdadera democracia.” 


VÍCTOR ANDRÉS BELAÚNDE 
Delegado del Perú a la 1X Conferencia 
Panamericana. 


(Declaraciones hechas a la prensa de Lima el 13 de mayo de 1948). 

















Al acercarse la mañana del 10 de abril, con su cielo em- 


-pañado todavía por la pátina azufre de los incendios, la ciu- 


dad parecía despertar de un vasto letargo. Todo estaba toca- 
do por el pavor de una tragedia obsesiva, cuyo recuerdo perti- 
naz formaba ya parte de nuestro propio ser, creando en torno 
nuéstro una posteridad de hechos nuevos que surgían de las 
ruinas, aún abrasadas y crepitantes. La actividad había ce- 
sado un poco en los salones de Palacio y gentes medio ador- 
miladas y atónitas, se incorporaban de nuevo en los sillones, 
tratando de hacerse cargo de la situación. Hacia las siete, el 
Presidente bajó a sus habitaciones privadas del segundo piso, 
con el objeto de tomar un baño reparador, después de la in- 
¡mensa tensión de aquellas horas. Por el teléfono se le comuni- 
có que el doctor Laureano Gómez llamaba, insistentemente, 
desde el Ministerio de la Guerra, solicitando una audiencia in- 
mediata para el grupo de generales que deseaban tratar con 
el Jefe del Estado asuntos de trascendental importancia. Os- 
pina manifestó que, en el curso de media hora, podría aten- 
derlos. 

Efectivamente, hacia las ocho, llegaron los altos jefes mi- 
litares, generales Germán Ocampo, Vanegas Montero, Sánchez 


Amaya, Ricardo Bayona Posada, Mora Angueira y Julio Lon- 


doño, quienes fueron recibidos por el Presidente en las oficinas 


de la Secretaría Económica. A esta reunión asistieron, ade- 


más, el General San Juan y el Jefe de la Casa Militar de Pa- 
lacio, Mayor Iván Berrío. 
El propio doctor Ospina Pérez —como testigo de excep- 
ción— ha relatado esta entrevista en los siguientes términos: 
“Señores generales, estoy a sus órdenes” —les dije una 
vez cruzados los saludos reglamentarios. | | 
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Uno de ellos, el de más alta graduación en el Ejército, me: 
expresó: 

“Señor Presidente, la situación es sumamente delicada”. 

“Tengo la impresión —respondí— de que hemos ganado. 
bastante terreno en esta batalla de la noche”. 

“Quizás no tanto como pudiera creerse, excelencia”, me: 
respondió el jefe militar, porque tenemos todavía peligros muy: 
graves. Parece que en estos momentos se piensa avanzar ha-- 
cia el Capitolio con el cadáver del doctor Gaitán, marchando 
su señora y su hija a la cabeza del desfile, seguidas de una. 
gran multitud, en la cual participan numerosas mujeres del 
pueblo que vendrán acompañando el cadáver. Nosotros consi- 
deramos que esto creará nuevos y graves hechos en la capital. 
y en el país en general, ya que ese avance de la masa popular 
sobre el Capitolio, que seguramente estaría combinado con el 
ataque de la Quinta División de la Policía, sólo podría conte- 
nerse mediante un choque excepcionalmente sangriento entre: 
el Ejército y el pueblo, de consecuencias imprevisibles. De otro 
lado es evidente que si no se impide la traída del cadáver del 
doctor Gaitán al Capitolio en estas circunstancias, la situación. 
de defensa de la ciudad y del Palacio mismo serán extrema- 
damente precarias”. 

“¿Cuál creen ustedes que sería la solución ante esa situa- 
ción? —pregunté entonces al jefe militar—. 

En términos cordiales y corteses me pespandidr 

“Nosotros estamos listos a prestar toda nuestra coopera-- 
ción para hacer frente á los acontecimientos, pero creemos que 
ello debería hacerse asumiendo a la vez toda la responsabili-. 
dad para poder actuar con la mayor seguridad y eficacia. 

“¿En qué forma, señor general?” 

“Mediante la constitución de una Junta Militar, señor 
Presidente”. 

“¿Una Junta Militar? —inquirí con sorpresa—. ¿Y cómo 
quedaría el Presidente de la República en esa junta?” 

Otro de los generales manifestó: 

“Señor Presidente, a Su Execelencia, a su esposa y a los. 
suyos, se les daría la más absoluta protección”. 

“No se trata de protección para mí y para mi esposa 
—repliqué— porque nosotros estamos listos a sacrificarlo to- 
do aquí, como es nuestro deber. Lo fundamental es la protec- 
ción de la patria. Yo considero —agregué— que esa solución. 
no es posible, porque no sería constitucional y yo estoy deci-- 


— a. 
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dido a mantenerme, a todo trance, dentro de la constitución, 
como única norma para preservar el indispensable prestigio 
de las autoridades ante propios y extraños y porque, de otro 
lado, yo no abandonaré por ningún motivo, en estos momen- 
tos de peligro, el puesto supremo de responsabilidad que me 
ha dado la república. Y, —añadí en seguida: 

_ “¿Quiéren ustedes, señores generales, que estudiemos la 
posibilidad de un gabinete militar?”. 

“Señor Presidente: no creemos que sea esa la solución, 
fue la respuesta de uno de ellos. En primer lugar, porque dis- 
persados nosotros en las distintas carteras, cuyo manejo no 
conocemos, lejos de favorecer la posición del gobierno, podría- 
“mos complicarlo más en las presentes y difíciles circunstan- 
cias. En segundo lugar, porque si todos los jefes de miás alta 
categoría, como sería lógico, ocupamos los ministerios, no 
quedaría quien comandara las fuerzas militares en este mo- 
mento tan complejo y decisivo”, 

“Ante tal estado de cosas —dije entonces— a mí me co- 
rTresponde permanecer en mi puesto y seguir actuando como 


Presidente de la República y para continuar buscando las so- 


luciones que considere más aconsejables dentro de las posibi- 
lidades que ofrezcan llas fuerzas políticas del país, con la se- 
guridad de que contaré en todo momento con la eficaz cola- 
boración de ustedes y con la lealtad de las fuerzas militares”. 

“¿Cuál será su actitud personal ante las presentes circuns- 


- tancias? —me preguntó el mismo jefe que pocos minutos an- 


tes se había referido a la posible protección de mi persona. 

“Morir aquí, señor general, si llegara el caso, porque pre- 
ferible eso a morir, como un Presidente fugitivo, de cualquier 
terrible y dolorosa enfermedad”. 

En ese instante los jefes militares, especialmente aquel 
que me había hecho la última pregunta, me dijeron: “Señor 
Presidente, nosotros también estamos dispuestos a morir a su 
lado, si fuere preciso. Esperamos sus órdenes”. 

“Señores generales: la lealtad de ustedes ha sido siempre 
la salvaguardia de este país y lo es en este día más que en 
ningún otro. Cada uno de ustedes puede ir, en consecuencia, a 
ocupar su respectivo puesto de mando, con excepción del se- 
for General Ocampo, a quien le pido permanecer en Palacio”. 
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Las puertas entornadas de la Secretaría Económica, don- 
de el Presidente dialogaba con los militares, constituían el. 
blanco predilecto de las miradas de los visitantes liberales que,. 


a hurtadillas, desde la entrada del despacho presidencial, es- 


crutaban ansiosos el menor movimiento de los pasillos. Ha- 
bían transcurrido cerca de catorce horas del momento dramá.-- 
tico en que penetraron a Palacio a exigir la renuncia del man- 
datario. La actitud irascible de los primeros instantes la ha- 
bía mudado el tiempo, con su sedante paso, en resignada es-- 
pectativa, que no ocultaba el desencanto. Se veían los rostros 
barbados, oliváceos, los vestidos ajados; se oía, a intervalos,. 
una conversación a media voz; se escuchabax los pasos lentos. 
y suaves de quienes resolvían dejar los pesados sillones, don- 
de se habían abandonado al sueño intermitente de la fatiga, 
para buscar, en filosóficos paseos, librarse de ese frío pene- 
trante del amanecer que, en el desperezamiento de los cuerpos 
agobiados, hacía más dura la tensión nerviosa de aquella ve- 
lada interminable, quemada por la exaltación de las pasiones.. 

De repente, un empleado tocó a la puerta, para avisar al 
Presidente que se hallaba lista una importante comunicación. 
a larga distancia con Ibagué, en la cual estaba interesado el. 
mandatario. Este salió, entonces, del recinto de la Secretaría. 
Económica y, con paso firme, se dirigió al aparato, atrave- 
sando los pasillos. En el trayecto, uno de los generales, que 
había participado en la reunión, se adelantó y deteniéndolo 
le dijo: 

“Señor Preldta: Como el doctor Echandía se encuen- 
tra en Palacio nosotros quisiéramos conversar con él, si Su Ex- 
celencia no tiene inconveniente”. 

“Ninguno, General” —contestó Ospina—. Y siguió su: 
marcha. | | | 

Los generales, entonces, fueron en busca de Echandía a. 
quien le planearon la situación, comunicándole las opiniones 
del Presidente y su propósito irrevocable de defender el orden... 
El líder liberal, abrumado por la fatiga, se animó entonces.. 
Comprendió que todavía quedaba una carta por jugar, aca- 
so la última, frente al fracaso espectacular de la revuelta. En. 
presencia de la actitud del Presidente de no entregar el man-- 
do, a ningún precio, aún corriendo nuevas y peligrosas con- 
tingencias, y de la posibilidad de que la formación de una 
junta militar o de un gabinete mixto de militares y conserva- 
dores, cortara todos los puentes para un posible regreso a la. 
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Unión Nacional, que abriera nuevas perspectivas después del 
insuceso, decidió apoyar la tesis del gobierno civil, como solu- 
ción de la crisis. Era, por otra parte, lo único posible. — 

- Yo había descendido al segundo piso, con el propósito de 
rasurarme, en uno de los baños cercanos a la casa privada, 
aprovechando una de las Gillette que, amablemente, nos había 
repartido, pocos momentos antes, doña Bertha de Ospina. 
¿Cuando regresé y entré a la Secretaría General, el Presidente 
de pie, en medio de la sala, se dirigió a mí para decirme: “Doc- 
tor Azula, hágame el favor de redactar una decreto nombran- 


- («lo al General Ocampo Ministro de Guerra”. Me dispuse a eje- 


cutar la orden, en mi mesa de trabajo, mientras escuchaba 
la voz suave de Ocampo tratando de excusarse tímidamente. 
El Presidente, sin darle tiempo a terminar, le manifestó al 
destacado militar que estaba seguro de la importancia y valor 
de sus servicios, en aquellos instantes, y que esperaba no ha- 
bría de rehusarlos. Ocampo hizo un gesto de asentimiento. 

Volví a mirar a mi alrededor, un tanto sorprendido por 
el espectáculo de aquella reunión inesperada. Contemplé a 
Echandía, a Lleras Restrepo, a Salazar Ferro, entre otros, de 
pie, recargados contra el escritorio del Oficial Mayor, con el 
Sombrero en una mano y en el brazo el abrigo, como en dis- 
posición de retiro. Salazar protestaba porque no era desig- 
nado un liberal en la Dirección de la Policía, mientras Lle- 
ras, afirmando nerviosamente la diestra en un junquillo, co- 
reaba el rechazo y decía que la solución era inaceptable. Sin 
percibir, exactamente, lo que había acontecido durante mi au- 
sencia, interrogué en silencio a Estrada Monsalve quien acer- 
cándose me dijo: “No estabas presente cuando el Presidente, 
terminada su conferencia con Ibagué y después de despedirse 
de los generales, pidiéndole únicamente a Ocampo que se que- 
-dara, llamó a los liberales, que se disponían a partir, y los ha 
reunido aquí para decirles que no desea su retiro, sin que es- 
cuchen antes la resolución adoptada, después de doce horas de 
“meditar sobre el problema. Le acaba de ofrecer a Echandía el 
Ministerio de Gobierno y ha anunciado que Régulo Gaitán se- 
rá el Director de la Policía. Eso es todo lo que ha sucedido”. 


- Acalladas las protestas de Lleras, a las que el Presidente 
respondió con energía, Echandía, acercándose pausadamente, 
le dijo a Ospina: 

“Por mi parte, señor Presidente, espero para decidir lo 
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que debo hacer, conocer antes cómo va a quedar constituído 
el ministerio.” 

El Presidente respondió rápidamente: 

“Eso no se improvisa con facilidad, doctor Echandía. Us- 
ted ha dirigido el gobierno y sabe muy bien la dificultad que 
implica formar un gabinete, y más aún en las circunstancias 
presentes. Pero sí puedo anticiparle que procederé, para cons- 
tituir el nuevo gobierno, con las mismas ideas y espíritu de 
unión nacional que usted conoce. Antes de tres horas tendré 
mucho gusto en darle a conocer los nombres de los demás mi- 
nistros”. 

Y dirigiéndose a todos, con voz enérgica, exclamó: 

“Debo agregarles algo más, antes de que se marchen. El 
gabinete será paritario y dentro de él daré el Ministerio de 
Justicia a un liberal, amigo íntimo del doctor Gaitán para que, 
con el concurso de un Juez también liberal, se inicie la in- 
vestigación más rigurosa sobre el asesinato y se logre su total 
esclarecimiento. Como Presidente de Colombia y como con- 
servador, soy el primer interesado en que se haga plena luz 
sobre este hecho execrable”. 

Echandía respondió, entonces, despidiéndose para reti- 
rarse: | | 

“Está bien, señor Presidente. Yo esperaré cualquier llama- 
da suya en la redacción de “El Tiempo”, a donde ahora me 
dirijo”. 

Y, seguido de Lleras quien, malhumorado y silencioso, 
apenas hizo una seca venia de cortesía, y de sus demás com- 
pañeros liberales, abandonó el Palacio. 


* * * 


Después de posesionar a Ocampo del Ministerio de la Gue- 
rra, y cuando éste se retiró, para hacerse cargo de sus nue- 
vas funciones, el Presidente hubo de consagrarse a confec- 
cionar la lista completa de su gabinete. Hacia las once, tenía 
dos soluciones que sólo discrepaban en cuanto al titular de la 
cartera de Relaciones. En la primera figuraba Laureano Gó- 
mez como Canciller y en la segunda Eduardo Zuleta Angel. 
Echandía aparecía, en ambas, como Ministro de Gobierno y 
Ocampo como Ministro de Guerra. Los otros portafolios esta- 
ban distribuidos, por iguales partes, entre liberales y conser- 
vadores, correspondiéndoles a los primeros los de Justicia, con 
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Arango Reyes, Agricultura con Pedro Castro Monsalve, Higie- 
ne con Jorge Bejarano, Minas y Petróleos con Aragón Quin- 
tero y Educación con Fabio Lozano y Lozano y, a los segun- 
dos Hacienda y Crédito Público con José María Bernal, Tra- 
bajo con Evaristo Sourdis, Comercio e Industrias con Guiller- 
mo Salamanca, Correos y Telégrafos con José Vicente Dávila 
Tello y Obras Públicas con Luis Ignacio Andrade. 

El Presidente, esgrimiento sus apuntes hechos a lápiz en 
una pequeña hoja de papel, pidió en seguida que lo comunica- 
ran con el doctor Laureano Gómez quien continuaba en el 
Ministerio de la Guerra. Cuando el jefe conservador pasó al 
aparato, Ospina, desde el teléfono de la Secretaría General, co- 
menzó diciéndole que, después de meditar detenidamente so- 
bre la situación, quería darle una solución política a la crisis 
y, en consecuencia, le pedía que lo siguiera acompañando en el 
Ministerio de Relaciones Exteriores. 

- Yo me encontraba a distancia del mandatario pero oía 
perfectamente todas sus palabras. Pude escuchar cuando Os- 
pina leía la posible composición del nuevo gobierno. 

“De no aceptar usted doctor Gómez — decía el Presiden- 
te— mi propósito es nombrar a Zuleta Angel. La situación, 
como le digo, es muy difícil y complicada”. 

El díalogo era cordial y, en ningún momento, parecía es- 
tablecerse discusión alguna entre los interlocutores. Al despe- 
dirse, cortésmente, Ospina dijo, dirigiéndose a nosotros, con 
semblante tranquilo: 

“El doctor Gómez no acepta. Parece no estar conforme 
con la solución. Cuando le leí la lista del gabinete, en la cual 
aparecía su nombre, me preguntó qué me proponía hacer en 
el caso de no aceptar. Yo le expresé, entonces, que nombraría 
a Zuleta. El doctor Gómez me respondió tranquilamente: “Ha- 
ga lo segundo, Presidente. Aunque no creo que esto resuelva la 
situación”. 

La opinión de Gómez era la de que los jefes liberales, 
como coautores de la revuelta, no podían formar parte del go- 
bierno. Constituía un imposible moral pactar con los incen- 
«diarios, quienes carecían, en su sentir, de autoridad suficien- 
te para sofocar el tumulto, fuera de que su ingreso al poder 
"podría desencadenar un nuevo estallido de las pasiones. 

Esta primera discrepancia de pareceres, entre los dos per- 
sonajes más visibles del conservatismo, no dejó de inquietar- 

me. Hasta ese momento, Gómez y Ospina habían venido obran- 
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do, en perfecto acuerdo, manteniendo la disciplina y la uni- 
dad inquebrantable de las fuerzas tradicionalistas para garan- 
tizar la estabilidad del gobierno. 

“No creo que el caso tenga consecuencias. SAO Es- 
trada Monsalve, El doctor Gómez tiene que darse cuenta de: 
las dificultades en que se encuentra el. Presidente”. E 

- —Y así:es —respondió otro. Sólo que se trata de dos tem- 
peramentos disímiles que, en un momento dado, pueden com- 
prometer, con sus divergencias, la unidad del partido, provo- 
cando una división de imprevisibles resultados para el porve- 
nir del conservatismo y- la. paz de Colombia. En el entendi- 
miento de estos dos hombres sustantivos radica el destino de 
la nación, por muchos lustros. 

—La doctrina acabará por unirlos. Y la versidad es. una. 
buena maestra de la politica, —anotó. un tercero—, cerran- 
do el diálogo. 

Hacia las doce, el Preis llamó a Echandía, por- telé- 
- fono, a la Dirección de: “El Tiempo” para comunicarle, de 
acuerdo con lo convenido, la lista total del gabinete. El. Jefe | 
liberal aceptó el nombramiento dé Ministro de Gobierno, sin 
objeción alguna, manifestando que inmediatamente se dirigi- 
ría a Palacio para posesionarse. Así ocurrió, en efecto. A los. 
pocos minutos lo vi entrar de nuevo a la Secretaría General, 
donde el acta de posesión ya estaba extendida. Al firmar, des- 
pués del juramento de rigor, tomado por el Presidente, co- 
mentó con su característico acento regional: ” 

+ “Vamos a ver qué pasa. De lo' que se trata ahora es de 
restablecer las reglas del juego”. 

- Luégo se dirigió a la Secretaría confia: de: en- 
tornando las puertas, se aisló por espacio de varias horas, para. 
consagrarse a redactar la alocución que se opOnia een 
al país, comunicando su Ingreso al gabinete. 


RE 


De la calle comenzaron a legar' los demás funcionarios 
de la Presidencia que, hasta entonces, a pesar de haberlo in-- 
tentado, no. habían conseguido: hacerlo. Entre ellos, Hernán 
Jaramillo Ocampo: y Carlos Moncayo Quiñones, quienes ha- 
bían vivido afuera horas de una angustiosa espectativa. El 
último, sorprendido por la tragedia cuando se dirigía a su des- 
pacho, optó por refugiarse en una funerararia de la Plaza de 








Ruinas del Palacio de Justicia, donde se conservaban los procesos criminales y 
civiles que fueron consumidos por el fuego. 





El Palacio de San Carlos en llamas. 











Restos del histórico balcón del Palacio de San Carlos por donde escapó el Livdertador 
en la nefanda noche de la conspiración del 25 de septiembre de 1828. 
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Bolívar, que oportunamente encontró abierta, y donde per- 
maneció toda la tarde y la noche anterior escuchando, desde 
el fúnebre ambiente, el ruido del atroz tumulto, temiendo a 
cada instante por su vida y en la incertidumbre de lo que a 
su alrededor estaría ocurriendo. Desconcertado y pálido, puso 
en nuestras manos una hoja impresa, que alguien le había 
entregado en momentos en que buscaba: ansiosamente un si- 
tio seguro. El volante, que circuló a los pocos momentos de la 
caída de Gaitán, decía lo siguiente: “El gobierno asesino de 
Ospina Pérez que ordenó a uno de. sus fascinerosos chulavitas 
ultimar al gran caudillo de: la. democracia colombiana, doctor 
Jorge Eliécer Gaitán, pretende ahora hacerle tragar al pueblo 
la más odiosa y vil calumnia, acusando a los comunistas de 
este monstruoso atentado. Mienten, mil veces, los asesinos. Li- 
berales y comunistas unidos en esta: hora histórica de la pa- 
tria, salvarán la democracia derrocando al gobierno asesino 
y creando una junta revolucionaria de gobierno que asuma el 
poder. En las milicias populares del pueblo armado, unidos li- 
berales, comunistas y demócratas en general, formaremos el 
ejército popular que restablezca la democracia en Colombia. 
¡Abajo los godos asesinos y calumniadores! . ¡Unión de: todas 
las fuerzas democráticas contra. la reacción! ”. | 

—No queda duda alguna —comenta J. aramillo Ocampo— 
que el asesinato de Gaitán es obra diabólica: del comunismo 
internacional, el cual impartió la consigna de su muerte para 
sabotear la Conferencia. Esta hoja es una confesión tácita. 
En los momentos: mismos «en que cae asesinado Gaitán co- 
mienza a circular, profusamente, en las calles de Bogotá, esta 
inculpación al régimen por el crimen y esta invitación a la 
revuelta. “Así es —explica Moncayo—. Y, para corroborar has- 
ta la saciedad el origen comunista de los. sucesos, aquí tienen 
ustedes otra hoja que circuló durante los primeros días de la 
semana, hasta la víspera misma del asesinato, y que, de por 
sí, es bastante significativa. La conocí también ayer, antes de 
escapar al tumulto”. El volante decía así: “EL PARTIDO CO- 
MUNISTA Y LA CONFERENCIA PANAMERICANA”. “Para 
explicar la posición comunista frente a la Conferencia Pana- 
mericana. Para protestar contra la violencia reaccionaria y 
para plantear la lucha de masas contra la especulación y el 
acaparamiento, se verificará un gran acto popular el próxi- 
mo jueves 8 de abril, a las 9 de la noche en el Teatro Alcalá 
(carrera 4% entre calles 62 y 72). Hablarán en este acto Carlos 
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Méndez, Carlos Arturo Aguirre y Gilberto Vieira. Por la de- 
fensa de la soberanía nacional y de las garantías democráti- 
cas, asistid en masa. La entrada es gratuita. COMITE DE- 
PARTAMENTAL DEL PARTIDO COMUNISTA DE COLOM- 
BIA”. (Editorial Nueva Cultura)”. 

-—Por eso yo no creo que el asesino haya sido el que arras- 
traron ayer por las calles hasta Palacio —apunta otro de los 
presentes. O si lo fue, hacía parte de un complot internacio- 
nal, hábilmente planeado, habiendo sido eliminado, inmedia- 
tamente después, por sus propios cómplices, para impedir así 
toda investigación sobre el crimen. A lo mejor, como aconte- 
ce en estos atentados oscuros del comunismo, los mismos ase- 
sinos señalaron al azar una víctima para ofrecerla a las ¡iras 
del populacho. El verdadero ejecutor del delito pudo haber es- 
capado entre la multitud. 

Busqué, entonces, afanosamente entre mis papeles el “Dia- 
rio de Palacio”, colección de apuntes, notas, observaciones y do- 
cumentos donde yn consignaba, periódicamente, los más di- 


versos asuntos de la administración, con el objeto de formar 


extractos para informar, diariamente, al Presidente sobre los 
distintos problemas que me correspondía tramitar. Allí se en- 

contraban, entre otros, los informes cotidianos de la Prefec- 
tura de Seguridad que, al ser releídos en aquellos instantes, 
en su ordenación cronológica, constituían la más impresio- 
nante reconstrucción documental del itinerario del fallido gol- 
pe de estado. Aparecían, en efecto, diseñados los planes, los 
personajes, las incidencias, los preparativos, la tramoya mis- 
ma del drama. El “bogotazo” —como calificó, en argot perio- 
dístico, la prensa extranjera a las dantescas escenas del día 
anterior— había sido minuciosamente fraguado, detrás de la 
cortina de hierro, por mentes criminales, eruditas en las mar 
quinaciones diabólicas. Luégo, los agentes internacionales del 
comunismo en América, se habían encargado de consumar la 
empresa siniestra, utilizando los elementos, las circunstan- 
cias, la situación interna del país donde la Conferencia Pana- 
mericana habría de efectuarse. Lo importante para ellos con- 
sistía en demostrar que, dentro de la 'propia Zona de influen- 
cia norteamericana, era posible realizar un golpe teatral, de 
calculado efecto, que quebrantando la moral del hemisferio, 
demostrara, al propio tiempo, la eficacia del poderío soviético. 
Así intervino la Legión del Caribe con Arévalo en Guatemala, 
Figueres en Costa Rica, Prío Socarrás en Cuba y Betancourt 
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en Venezuela, para provocar un espectacular cambio de fren- 
te en la actitud de los pueblos americanos dentro de la polí- 
tica mundial. Y se produjo, en vísperas de la reunión de Bo- 
gotá, la explotación fría del drama interno de Colombia, apro- 
vechando la amargura del liberalismo por su caída del poder 
y la monbosa obsesión de la reconquista que enardecía el co- 
razón de sus multitudes. De esta manera se susurró, al oído 
de los líderes más prestigiosos del partido, la conjura catili- 
naria, con el halago del respaldo extranjero y el favor de las 
circunstancias caóticas. Todas las organizaciones sindicales de 
América, proclives al comunismo, fueron puestas en movimien- 
to. La Universidad, influenciada por el marxismo, fue brigada 
de choque de la revuelta. Se exhumó la propaganda anti-im- 
perialista y el problema de las colonias europeas en el hemis- 
ferio sirvió de fondo escénico para suscitar una conciencia 
emancipadora. Todo estaba cuidadosamente dispuesto, para 
producir el conflicto. Sólo faltaba el pretexto, la chispa ini- 
cial del vasto incendio, el rayo que desatara la tormenta. Así 
se llegó a la tesis del atentado personal que escogió, primera- 
mente, en Marshall su víctima, luégo en el jefe del partido con- 
servador, Laureano Gómez, más tarde en el propio Presidente 
Ospina Pérez y, finalmente, en Gaitán cuando, sus vacilacio- 
nes y reservas jurídicas, se erigieron como un obstáculo insal- 
vable al avance torrencial de la táctica comunista. La técnica 
del crimen fue la misma utilizada para el asesinato de Trotzky 
en Méjico e idéntica a la que suelen emplear las organizacio- 
nes policiacas y terroristas que Rusia moviliza en el mundo 
para cumplir sus objetivos. 

Sujetos sospechosos, de diversas nacionalidades, habían in- 
vadido a Bogotá, con el pretexto de la reunión de la Conferen- 
cia. Varias delegaciones extranjeras ampararon con pasaportes 
turísticos, oficiales y diplomáticos a muchos de ellos. Mejica- 
nos, guatemaltecos, cubanos, dominicanos, venezolanos, chile- 
nos, rusos, españoles, yugoeslavos, se habían dado cita en la 
capital de Colombia para servir de fuerzas de choque en el 
momento decisivo. Los fanáticos de “Acción Democrática” in- 
troducidos por Betancourt, ascendían a más de quinientos y 
formaban una verdadera brigada internacional con aviones, 
ametralladoras, automóviles blindados y carros de sanidad a su 
servicio. La sola Embajada rusa contaba con doscientos em- 
pleados, sin justificación alguna para tan desusado tren bu- 
rocrático. Los “estudiantes” cubanos sumaban más de veinte. 
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Entre ellos se encontraban Fidel Alejandro Castro, Rafael del 
Pino y, principalmente, Enrique Ovares Herrera, Presidente 
de la Federación de Estudiantes de Cuba quien, según los in- 
formes de la Prefectura de Seguridad, consignados en el “Dia- 
rio de Palacio”, había llegado a Bogotá, pocos días antes de la 
reunión internacional, portando una visa de turismo y con la 
misión aparente de luchar, ante la Conferencia, por la libertad 
de las colonias europeas en América. La Prefectura llegó has- 
ta decomisar una carta de la novia de Ovares en la cual ella 
le recomendaba gran prudencia y habilidad en la misión que 
iba a cumplir, pues sabía que “es muy delicada, auncuando tú 
eres muy capaz de salir triunfante”. Esta carta sugestiva, que 
fue entregada al Ministerio de Guerra, unida al hecho de ha- 
ber sido Ovares reconocido, por algunos testigos, como el hom- 
bre de “terno carmelita a rayas blancas gruesas”, que había 
huído precipitadamente, pocos minutos después del asesinato 
de Gaitán, en un automóvil estacionado sospechosamente cer- 
ca al lugar de los sucesos, apareciendo más tarde refugiado en 
la Pensión San José, daban base para presumir que se tra- 
taba del propio responsable, escapado a favor de la confusión 
del momento. Roa Sierra había sido suprimido, en forma ins- 
tantánea e inmisericorde, sin permitírsele siquiera hablar, no . 
obstante los ruegos angustiosos que formuló, aterrado, ante sus 
verdugos, para que se le escuchara, antes de su horrendo su- 
plicio. Además, el revólver que portaba no tenía capacidad su- 
ficiente, según se domostró luégo, para producir los certeros 
disparos que eliminaron a Gaitán. Esos tres balazos en trián- 
gulo sólo eran posibles, mediante una técnica adquirida en los 
polígonos para el manejo de las armas de fuego. “No lo ma- 
ten. Es más útil vivo” había gritado inútilmente el periodista 
Guillermo Pérez Sarmiento, al presenciar su sacrificio. Crimen 


típicamente comunista, el de Jorge Eliécer Gaitán, lo hun- 


dían así, sus propios ejecutores, en las sombras de un pene 
trable misterio. 

Revisando pre utemente las páginas de aquel diario 
que, desde ese instante comenzaban a cobrar un valor histó- 
rico incalculable, pude comprobar la horrenda verdad de los 
sucesos y la participación incontrovertible del comunismo, 
aliado al liberalismo extremista, en el asesinato de Gaitán y 
en la minuciosa preparación del golpe de estado para derro- 
car a un gobierno, legítimamente constituído dentro de las 
normas democráticas. | ) 
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Nadie esperaba periódicos aquel día, después de los acon- 
tecimientos de la víspera que seguían envolviendo a la ciudad 
en espesa nube de tragedia. De “El Siglo” no habían queda- 
do en pie sino paredes calcinadas y, los que llegaban de la ca- 
lle, después de haber contemplado sus ruinas melancólicas, las 
describían como un confuso hacinamiento de escombros. Al- 
gunos relataban que habían visto, entre los restos del hermoso 
edificio, los bustos de madera, casi ya desdibujados por la ac- 
ción de las llamas, de Torres, de Nariño, de Núñez y de Caro, 
que decoraban antes la entrada principal y que ahora, enne- 
grecidos y dispersos, yacían como carbones apagados de ex- 
tinta hoguera. Se aseguraba que “El Tiempo” había intentado 
circular, lanzando una edición en que se anunciaba, a grandes 
titulares, el triunfo del motín, la caída de Ospina y la inmi- 
nente posesión de Santos. Pero el fracaso de los comisionados 
que habían acudido a Palacio a exigir la dimisión del Presi- 
dente, alteró sustancialmente los planes del periódico. Sólo 
“El Liberal”, con su formato tabloide, se atrevió a aparecer 
dando la impresión del éxito de la revuelta al publicar, en for- 
ma aparatosa y sugestiva, los decretos expedidos por la Junta 
Revolucionaria. Aún oloroso a tinta de imprenta, pudimos ver 
un ejemplar que llevó alguien a Palacio y que correspondía 
al número 3611 del 10 de abril de 1948. Allí aparecían inser- 
tados, entre otros, estos documentos políticos: 


“La Dirección Provisional del liberalismo, ante el execra- 
ble asesinato del gran colombiano y jefe del partido, doctor 
Jorge Eliécer Gaitán, rinde emocionado tributo a su memoria 
y exalta su pensamiento y sus virtudes de insuperable con- 
ductor a la veneración permanente del pueblo, de cuyos an- 
helos fue máximo intérprete. 

“La Dirección Liberal protesta ante la nación y ante el 
mundo por ese crimen político, que fue producto del am'biente 
de violencia y de barbarie creado por algunos agentes del go- 
bierno y del partido conservador, empeñados en ensangrentar 
la república para sostener, por la fuerza, las orientaciones que 
la nación rechaza. 

“La Dirección promete solemnemente continuar la lucha 
siguiendo la orientación popular que le dio al partido el gran 
caudillo desaparecido, hasta conseguir que sus ideales se im- 
pongan en la Dirección del Estado. 
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“Declárase día de luto nacional al 9 de abril. Las mayo- 
rías parlamentarias lo consagrarán así en una ley de la Re- 
pública. Transcríbase a los Directorios Departamentales y Mu- 
nicipales, a la prensa liberal, y publíquese. —CARLOS LLERAS 
RESTREPO.—PLINIO MENDOZA NEIRA. ARO ARAU- 
JO.—JULIO ROBERTO SALAZAR FERRO”. 

El mismo periódico “El Liberal”, al hácer una relación 
fragmentaria de los sucesos del 9 de abril, publicaba las si- 
guientes instrucciones que confirman los propósitos de apro- 
vechamiento del motín y del crimen: | 

“PARO GENERAL.—En cuanto se refiere a las activida- 
des ordinarias en el país, ESTAS DEBEN CONTINUAR PARA- 
LIZADAS Y LOS TRABAJADORES Y LIBERALES en gene- 
ral, limitarse a no reanudar sus actividades y EVITAR CHO- 
QUES CON LAS FUERZAS ARMADAS”. | 

- “EL CESE DE LAS ACTIVIDADES EN EL PAIS DEBERA 
PROLONGARSE HASTA CUANDO SE HAYA OBTENIDO LA 
RENUNCIA DE LA PRESIDENCIA POR PARTE DEL SEÑOR 
OSPINA PEREZ. ESTA ASPIRACIÓN DEL PUEBLO COLOM- 
BIANO DEBERA ALCANZARSE PACIFICAMENTE. Y REPE- 
TIMOS: BASTA CON QUE NI UNO SOLO DE LOS TRABA- 
JADORES REANUDE SU ACTIVIDAD EN NINGUN RAMO. 

- “CARRETERAS Y FERROCARRILES.—ES OBVIO QUE 
LOS TRABAJADORES Y EMPLEADOS DE LOS FERROCA- 
RRILES Y DE LAS CARRETERAS NACIONALES DEBERAN . 
PERMANECER FIRMES HASTA TANTO QUE LAS SUPRE- - 
MAS DIRECTIVAS SINDICALES DEN LA- ORDEN DE REA- 
NUDAR LABORES”. | | 

Refiriéndose a la Quinta División de la Policía que, como ' 
es sabido, estaba integrada por elementos subversivos y des- . 
leales al Gobierno, el periódico hacía la siguiente declaración: 

“LA QUINTA DIVISION.—Entre tanto se libraba una in- 
tensa lucha frente a los cuarteles de la Quinta División de la . 
Policía, REDUCTO DE LAS FUERZAS DE LA POLICIA LI- 
BERAL Y DE LOS COPARTIDARIOS QUE SE HABIAN VIS- 
TO EN LA NECESIDAD DE DEFENDER SUS VIDAS. Grandes 
contingentes de fuerzas del Gobierno rodearon el edificio y 
empezaron a disparar sobre él con fusiles y ametralladoras, sin 
cesar un instante. 

“A pesar del desequilibrio entre los combatientes, LAS 
FUERZAS DEL MOVIMIENTO, QUE SE HALLABAN EN LA 
QUINTA DIVISION CONTINUABAN RESISTIENDO AL MAN- 


DO DE OFICIALES DE LA POLICIA Y DEL EJERCITO. EL 


ATAQUE PRINCIPAL SE REGISTRO A BASE DE TANQUES, 
QUE PUDIERON SER RECHAZADOS CON EXITO. Los bata- 


llones de soldados ans están comandados por el Mayor 


Sanmiguel”. 
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Uno de los problemas más graves y que requería una so- 
lución inmediata, era el relativo al entierro de Gaitán, cuyo 
cadáver permanecía insepulto en la Clínica Central, en espe- 
ra de una decisión al respecto. Los más fanáticos, que no se 
-_ yesignaban aún al fracaso de la revuelta, insinuaban medi- 
das extremas. Comenzó entonces la explotación demagógica 
de los despojos del líder para provocar nuevos conflictos. El 
cuerpo inerte serviría, como tremendo obús amenazante, para 
abatir al régimen. No se permitiría su innumación mientras 
Ospina persistiera en permanecer en el mando. La totalidad 
del poder, era el macabro precio del reposo para el político 
sacrificado cuya carne perecedera esperaba, en vano, el re- 
quiescat in pace de las consolaciones cristianas. Se procura- 
ban así unos funerales espectaculares, de fondo wagneriano, 
que impresionaran al gobierno, obligándolo a dimitir, por te- 
mor a un nuevo estallido de las pasiones multitudinarias. La 
sectaria imaginación aguzaba fórmulas inverosímiles. Algu- 
nos proponían que fuera sepultado al pie de la estatua de Bo- 
lívar, bajo una loza monumental, con esta inscripción única: 
“Jorge Eliécer Gaitán. ¡A la carga!”. Otros insinuaban hacer- 
lo en el altar mayor de la Catedral Metropolitana, sin dete- 
nerse ante los escrúpulos de la profanación. Los más pedían 
que la tumba se abriera a pocos metros del Palacio Presiden- 
cial, en el mismo sitio del Capitolio donde había caído, 34 
años antes, Rafael Uribe Uribe, a fin de que existiera un pre- 
texto para constantes manifestaciones subversivas cerca a la 
sede del gobierno. En la calle se repartían volantes con estas 
consignas sediciosas. 

Entre tanto comenzaban a llegar nuevas noticias sobre lo 
acontecido en Bogotá y en el resto de la República. Del To- 
lima se informaba que el Gobernador liberal, Gonzalo París 
Lozano, se había plegado a los amotinados, y, después de desti- 
.tuir a los pocos empleados conservadores de su administra- 
ción, procedió a compartir su autoridad con una junta revo- 
lucionaria, presidida por el señor Torres Barreto. El comercio 
había sido asaltado, destruído ¡el semanario tradicionalista 
“El Derecho” de Ibagué y asesinados más de quince conser- 
vadores. La ciudad había quedado totalmente en manos de 
los revoltosos y de los presidiarios, que se evadieron de las cár- 
celes para participar en los tumultos, después de haber ulti- 
mado, en forma inmisericorde, al Director del Penal, Coronel 
Eugenio Varón Pérez, quien intentó en vano, oponerse. 
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De la población tolimense de Armero Hegaban los impre- 
sionantes datos del horrendo crimen perpetrado en la per- 
sona del Cura Párroco de la localidad, R. P. Pedro María Ra- 
mírez. La iglesia había sido profanada e incendiada, y des- 
pués de una persecución de muchas horas el sacerdote había 
sido ultimado a machetazos por una turba ebria que lo despo- 
jó de su traje talar, arrastró el cadáver por las calles, atado 
a una volqueta, y obligó a unas atemorizadas religiosas a pre- 
senciar la horrible escena en que el cuerpo fue pisoteado por 
mujeres de vida airada, que organizaron con los asesinos una. 
danza macabra, en torno a los despojos. 

En Medellín las turbas saquearon los comercios, provoca- 
ron innumerables incendios y asaltaron los diarios conserva- 
dores, “El Colombiano” y “La Defensa”, el último de los cua- 
les fue completamente destruído. La diligencia y el valor con 
que procedieron el Gobernador Arango Ferrer y su Secretario 
de Gobierno, Eduardo Berrío González, redujeron a la impo- 
tencia a los revoltosos, devolviendo a la ciudad y al departa- 
mento la tranquilidad perdida. 

En Barranquilla el motín, encabezado por el comunismo 
y coordinado por políticos gaitanistas, después de incendiar la 
Catedral de San Nicolás, destruir las instalaciones del diario 
conservador “La Prensa” y saquear los más importantes es- 
tablecimientos comerciales de la ciudad, se apoderó del edifi- 
cio de la Gobernación donde formó una Junta Revolucionaria 
cuya primera medida consistió en arriar la bandera nacional ' 
para izar en su lugar la insignia de la hoz y el martillo. No 
sin dificultades el Ejército consiguió, después de varias horas, 
desalojar a los revoltosos, restablecer a las autoridades legí- 
timas y restaurar el orden. 

En Bucaramanga la revolución operó con una precisión 
matemática, apoderándose de los servicios públicos y contro- 
lando las comunicaciones, en forma instantánea, a los pocos 
minutos de conocerse la noticia de la muerte de Gaitán. El 
golpe de estado, preparado con minuciosidad y técnica, se rea- 
l1izó, de acuerdo con los planes supervigilados, días antes, por 
el propio Rómulo Betancourt, a su paso por los dos Santan- 
deres. Sólo en Cúcuta, merced a la acción inmediata del Ejér- 
cito, fracasó la revuelta. En cambio en las petroleras de Ba- 
rrancabermeja se sucedían hechos sangrientos, creando una 
situación extremadamente peligrosa, toda vez que los revol- 
tosos, apoderados de las refinerías, con el concurso de la po- 
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licía, amenazaban volar las instalaciones. Un intendente flu- 
vial que quiso intervenir, fue asesinado por las turbas. Las 
autoridades habían sido depuestas; se habían creado tribu- 
nales populares y los cadáveres de los conservadores, ultima- 
- dos inmisericordemente, fueron arrojados al río Magdalena 
que así logró oscurecer, aún más, sus aguas turbias, con el 
sangriento aporte. El comunismo era dueño absoluto de la si- 
tuación y ninguna fuerza pública podía acercarse, toda vez 
que el aeropuerto había sido bloqueado y el puerto cerrado a 
las comunicaciones fluviales. E | 

Err todas las capitales del país y, en algunas ciudades im- 
portantes de provincia, la revolución dejó un vasto saldo de 
desolación y de estrago. No fue la reacción de un intenso do- 
lor, provocado por la muerte de un prestigioso caudillo po- 
pular, sino la culminación de un plan metódicamente estu- 
diado, que contó con la cooperación de los más influyentes 
Jefes liberales de los departamentos, los cuales conocían y ha- 
bían participado previamente en la preparación de la revuel- 
ta. Es posible que, para muchos, la supresión violenta del lí- 
der hubiera sido sorpresiva, ya que esperaban otro pretexto 
o una noticia diferente que desencadenara los sucesos. Pero el 
golpe, en sí, ninguno lo ignoraba y, era un secreto a voces, en 
todos los confines de la República. 


R * + 


La más dramática de las situaciones, después de la espec- 
tacular de Bogotá, fue sin duda la de Cali donde, de haber 
triunfado la revuelta, se hubiera desatado una anárquica y pa- 
vorosa guerra civil de consecuencias catastróficas para la uni- 
«dad nacional. Desde los primeros días de su gobierno, el Pre- 
sidente Ospina Pérez había estado particularmente preocu- 
_pado por una posible alteración del orden público y, en pre- 
visión de eventualidad semejante, confió las brigadas más im- 
portantes a elementos de la mayor confianza y responsabili- 
dad en el Ejército. Entre los oficiales de carrera, indiscutible- 
:'mente, uno de los más caracterizados y eficaces era el Coronel 
Gustavo Rojas Pinilla, militar de conocido linaje tradiciona- 
lista, de recias convicciones y de probada lealtad al nueva 
gobierno. Coterráneo suyo, yo lo conocía de tiempo atrás y, 
el obligado trato oficial, había contribuido a aproximarnos, 
durante mi permanencia en Palacio, dentro de una amistad, 
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acrecida por el constante diálogo sobre los temas del gobierno 


y por la solidaridad, hondamente sentida, de ideas, de senti- 
mientos y de preocupaciones comunes. El había sido uno de 
los pocos oficiales, de mentalidad católica y tradicionalista, 


que había logrado escapar al sectario tratamiento discrimina- | 


torio, en ¡as sucesivas “purgas” a que fue sometido el Ejército, 
bajo el régimen anterior, para desvirtuar su carácter, eminen- 
temente nacional, ajeno a la controversia política. Separado, 
temporalmente, de los cuarteles, adelantó, en el exterior, sus. 
estudios de ingeniería hasta completarlos y, en busca, luego, 


Ge realizaciones de varia índole, se convirtió en una especie de 
“pionero”, descuajando, como Reyes, las selvas de la patria, pa- 
ra ensanchar la conquista del suelo colombiano, en tierras in- 


hóspites. Enfundado de nuevo en su uniforme militar, continuó 


alternando la espada con los libros, en la formativa vigilia uni- 


versitaria, planeando los amplios campos de aviación, que exi- 
ge un país montañoso e inaccesible como el nuestro, y reali- 
zando ese tipo de soldado que, desde la Independencia, ha sa- 
bido vivir plenamente su vida bajo banderas, sin excluir cier- 
to ardor intelectual que eleva la jerarquía castrense a la ca- 


. tegoría de verdadera disciplina del espíritu. 


Rojas era, por otra parte, una inteligencia en combus- 
tión, con un concepto dinámico y, acaso, un poco áspero del 
orden, y una aversión instintiva hacia la anarquía y el tu- 
multo. Dueño de una humana seducción personal, que lo lle- 
vaba hasta el límite mismo de la sencillez y de la familiari! 
dad y aún al humor amable y burlón, en el trato diario y 
cordial con sus camaradas y amigos, poseía un ingénito dón. 


de mando para sumar, en un momento dado, las más opues- 


tas voluntades, en pos de un objetivo determinado, sin reser- 
vas, ni economía, de ninguno de los recursos, materiales y mo- 
rales, que podría someterse a sus designios. Su ágil y recur- 
siva imaginación y su astucia vivaz le sugerían soluciones in- 
esperadas, que ejecutaba con la detreza y frialdad de un es- 
tratega, doblado de psicólogo. Tenía esa impaciencia recón- 
dita, ese atrevimiento avisor, que se resuelve en súbitas decisio- 
nes de voluntad, rápidas, desconcertantes y seguras para trans- 
formar, a golpes de fiebre, un instante supremo, ECnaiss y 
azaroso, en una realización victoriosa. 


Tanto Cali, como el puerto de Buenaventura sobre el Pa-- 


cífico, eran sitios claves de la revolución de abril, ya que su. 
control por el comunismo, prácticamente pondría en sus ma- 
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nos el dominio del occidente colombiano. Rojas, como Jefe de 
la Tercera Brigada, con oficiales desafectos a él en el propio 
comando, se vio avocado, de improviso, a una de las situacio- 
nes más difíciles y azarosas de su carrera. Dentro de una ciu- 
dad de ostensible mayoría liberal, como es la: capital valle- 
Caucana, al lado de un mandatario seccional, de lealtad pa- 
siva y, enfrentado a una organización sindical y política, que 
constituía uno de los núcleos subversivos más poderosos del 
país, le sorprendió, en las primeras horas de la tarde, la noti- 
cia del atentado. Instantáneamente sobre la ciudad y el vas- 
to territorio de los departamentos del Valle y del Cauca, bajo 
su control militar, se desencadenó la tormenta, con sus asaltos 
y saqueos a los principales almacenes y fábricas, la paraliza- 
ción completa de los transportes, decretada por los sindicatos 
sediciosos y el auge del motín impetuoso, arrollador, amena- 
zante, que invadía calles y plazas. Los revolucionarios se ha- 
bían apoderado prácticamente de la ciudad de Cali, atacando 
los edificios de los diarios conservadores y los principales cen- 
tros oficiales y de servicio público, hasta tomarse, finalmente, 
la Gobernación, donde una junta revolucionaria, encabezada 
por el señor Jordán Mazuera, asumió las funciones de gobier- 
no, proclamó el triunfo de la revuelta y empezó a dictar órde- 
nes, entre el aplauso y la actitud agresiva de las turbas fre- 
néticas. ? 

El Gobernador, Oscar Colmenares, buscó afanosamente re- 
fugio en el cuartel de la Brigada. Todo parecía definitiva- 
mente perdido para la causa de la legitimidad, cuando el Co- 
rTonel Rojas Pinilla ordenó que una patrulla de soldados, al 


:'mando de un Teniente, se dirigiera a la Gobernación, captu- 


rara a la Junta revolucionaria y la condujera, sin considera- 
ción a su presencia. Los soldados se lanzaron resueltos a la 
calle, haciendo disparos al aire, abriéndose paso entre la mul- 


-titud, y llegando hasta el propio despacho de la Gobernación 


donde deliberaban los jefes del motín. La sorpresiva presencia 
del Ejército desconcertó a los revoltosos que, en vano, trata- 


ron de reaccionar, siendo sometidos, finalmente, por la pa- 
trulla y conducidos al cuartel. 


Cuando Rojas Pinilla los vio entrar, preguntó cuál era el 


jefe del motín. 


“Soy yo el Gobernador”, —trató de explicar Jordán Ma- 


Zuera. 
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El Coronel rápidamente se abalanzó sobre él y, asiéndolo 
de la corbata, lo lanzó sobre los soldados diciendo: 

—“La autoridad es algo que merece respeta y lo que us- 
tedes han conquistado no es la gobernación del Valle, sino un 
sitio en los calabozos”. Y ordenó su reclusión inmediata. Ho- 
ras más tarde, los cabecillas de la revuelta eran trasladados, 
en un avión militar, con los mismos vestidos tropicales que 
llevaban, del cálido clima de Cali a la helada altura de Pasto. 

Entre tanto, un destacamento de soldados se enfrentaba. 
a los revoltosos que asaltaban el “Diario del Pacífico”, de- 
jando en el encuentro innumerables muertos y heridos. Otras 
escoltas dispersaban enérgicamente a los que se dedicaban al 
saqueo del comercio. Las drásticas medidas adoptadas por el 
Coronel Rojas Pinilla produjeron así el efecto de restablecer rá- 
pidamente el orden público en la ciudad de Cali y restaurar al 
Gobierno en el legítimo ejercicio de su autoridad. | 

Pero quedaba, todavía, él problema de sofocar la revolu- 
ción la extensa zona de los departamentos del Valle y del 
Cauca y de liquidar el paro de transportes, decretado por 
los sindicatos. El caso más grave y monstruoso era el de Puer- 
to Tejada, población negra, de abrumadora mayoría liberal, 
donde todo el gobierno municipal había caído en manos del 
motín, dirigido por un miembro del Parlamento. Las autori- 
dades habían sido encarceladas y los principales elementos de 
filiación conservadora, después de ser salvajemente tortura- 
dos, hasta provocar lentamente su muerte en medio de atro- 
ces martirios, había sido descuartizados, sus cabezas separa- 
das de los troncos y arrojadas a la ferocidad de las turbas que 
organizaron, con tan macabros trofeos, un bárbaro deporte . 
en la plaza principal, donde entre gritos de histerismo, los crá- 
neos ensangrentados cruzaban el espacio, lanzados a punta- 
piés de uno a otro extremo, como sangrientos meteoros de un. 
cielo bárbaro. 

Frente a este espectáculo siniestro, que excedía los lími- 


tes mismos de la barbarie primitiva, el Coronel Rojas Pinilla 


envió, apresuradamente, al sitio de tan trágicos hechos, un 
fuerte destacamento de soldados con la orden expresa de to- 
marse la población a cualquier precio. Con las fuerzas de tie-. 
rra actuaban aviones de reconocimiento que, al volar a escasa 
altura sobre los amotinados, fueron atacados por éstos con 
armas de largo alcance que lograron hacer algunos impac- 
tos. Los pilotos, maniobrando hábilmente, abrieron el fuego 
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de sus ametralladoras sobre los feroces sublevados, haciendo 
entre la turba mortal carnicería. Mediante esta acción con- 
junta de fuerzas de tierra y aire se logró, al fin, sofocar el mo- 
tín en Puerto Tejada y en otras poblaciones cercanas del De- 
partamento del Cauca, a donde había avanzado, como man- 
cha de aceite, la ola del terror. 

Al propio tiempo Rojas Pinilla, se incautó de todos los 
vehículos, implantó el “toque de queda” y colocó a la ciudad 
bajo la ley marcial. Tan enérgicos y rápidos golpes de auto- 
ridad, produjeron el efecto de desconcertar a los sediciosos y 
desvertebrar la organización de la revuelta. La calma comen- 
zÓ a renacer y una sensación de gobierno y de orden impuso 
el lento retorno a la normalidad. Finalmente, el Sindicato Fe- 
rroviario, centro principal del motín, fue compelido a mover 
los trenes y a ordenar el levantamiento del paro subversivo. 
El Coronel ordenó, entonces, que antes de reanudarse el trá- 
fico, los principales cabecillas recorrieran las vías en auto- 
ferro, vigilados de cerca por fuerte escolta, en previsión de los 
“posibles obstáculos criminales que hubieran “podido obstruír- 
las. Desde luego los líderes sindicales se apresuraron a recons- 
truir, personalmente, en horas continuas de trabajo, los tra- 
mos de carrilera, que ellos mismos habían ordenado destruir, 
para impedir el tránsito. 

De esta manera el Coronel Rojas Pinilla restauró, en unas 
cuantas horas, con la Brigada bajo sus órdenes, el imperio de 
la legalidad. La eficacia de sus medidas, la sangre fría con que 
actuó en medio del caos para aplastar el estallido revolucio- 
nario, dentro de una zona particularmente dispuesta a la sub- 
versión, lo destacaron como la figura más visible del Ejérci- 
to en aquella emergencia, conquistándole la adhesión y simpa- 
tía de las gentes de orden y concitando, al propio tiempo, 
contra él el odio implacable del liberalismo extremista, here- 
dero del radicalismo intolerante del pasado siglo que, más tar- 
de, en el Senado de la República, reveló la aversión a su nom- 
bre al tratar de impedir, por todos los medios, su justo ascen- 
so a General de la República. 

A Rojas se le denigró con los peores epítetos, haciéndolo 
responsable de crímenes imaginarios y señalándolo a la ani- 
_madversión de las turbas. Los periódicos y radiodifusoras li- 
“berales tronaron contra él, calificándolo de “cacique unifor- 
mado” y exigiendo su retiro del Ejército. Las altas directivas 
políticas del liberalismo, llegaron hasta basar el entendimien- 
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to nacional, sobre la condición del llamamiento a calificar ser-- 
vicios y, el posterior enjuiciamiento, del bravo militar que ha- 
bía tenido la osadía de contribuir a frustrar el golpe de estado.. 
La intriga subió hasta las propias jerarquías castrenses y el 
Presidente tuvo que resistir al asedio pertinaz de quienes pe-- 
dían la eliminación del valiente soldado, a trueque de facilitar 
la concordia pública. 

Con viva ansiedad seguí aquella batalla implacable, libra- 


da por el sectarismo y que, en definitiva, se resolvía en los 


términos de jerarquía o desorden. La salida de Rojas, de quien 
me había convertido en Palacio, a más de confidente, en una. 
especie de defensor de oficio de su causa, que lo era también. 
la de la paz, la consideraba como la quiebra de todo princi- 
vio de autoridad en la república. Castigar la lealtad, tan celo- 
samente mantenida frente al peligro, equivaldría al triunfo 
del tumulto y al imperio destructor de la iniquidad coronada. 
Rojas era, además, por su actitud y sus maneras, el brazo fuer- 
te de la legalidad ofendida y la garantía de que, aún despo- 
jadas del poder por un nuevo golpe de estado, las fuerzas tra- 
dicionalistas, podrían pensar en una heroica reconstrucción 
del orden jurídico. | 


La resistencia del Presidente a remover a Rojas Pinilla,. 
trajo la calma y el sosiego a quienes, como yo, veíamos con 
alarma la posibilidad de su retiro. No era un fanatismo sórdi-- 
do el que me impulsaba, ni ese turbio sedimento de pequeña 
barbarie, siempre aflorado al corazón, a través de la intole- 
rancia sectaria, que jamás he sentido, toda vez que, en mis 
venas, suelen correr también, unas cuantas gotas de sangre: 
liheral, heredada de mis mayores, para equilibrio y garantía 
¿de mi sensibilidad nacional. Sencillamente me hallaba persua- 
dido de que, una recaptura inmediata del poder por parte de 
un liberalismo, inficcionado por el virus marxista, traería, co- 
mo consecuencia, fatal e irremediable, la disolución de Colom- 
bia. Aquella tremenda lucha, —que aún perdura—, en que a 
nombre de la democracia y del pueblo, se han tratado de mi-- 
nar las bases esenciales de la sociedad y de la patria, me hacía 
recordar, actualizándolos, los conceptos ardorosos de Núñez en. 
su análisis espectral del radicalismo colombiano. En efécto, en. 
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-las páginas apretadas de ideas de su “Reforma Política”, de- 
Cía el Regenerador: 

“¡En todas partes el mismo! El radicalismo es uno y siem- 
pre usa, de las mismas armas, pone en juego iguales medios 
y persigue idénticos fines. 

Afortunadamente, ya es demasiado conocido entre nos- 
-Otros, porque su dominación ha sido larga y desastrosa, y sa- 
bemos cuánto valen sus promesas como oposición y qué frutos 
tan amargos se cosechan durante su gobierno. 


Cuando su prensa invoca la libertad, y en su nombre le- 
“vanta el estandarte de la rebelión, todos temen su triunfo 
porque con él queda de hecho suprimida la libertad de todos; 
“y así, cuande en el poder predica la tolerancia, signo inequí- 
“voco es ese de que está resuelto a empuñar el alfanje del pro- 
Teta para decirles a sus contrarios: “Crees o te mato”. 

Establece como canon la libertad de cultos, y es cosa por 
demás sabida que en su boca no significa otra cosa sino per- 
.-secución al catolicismo en las escuelas, en los hogares y en el 
“templo. 

Acepta el sufragio universal, amplio, grande, sin restric- 
ciones; y desde ese momento las urnas quedan cerradas para 
los contrarios y aún para los mismos suyos que no aceptan a 
Ojos cerrados los candidatos de sus evoluciones inmorales. 

Condena horrorizado la pena de muerte, cuelga coronas 
de inmortales en la tumba de todos los ajusticiados, y sin 
-embargo, en el poder y lejos de éste, es revolucionario per- 
mamente; mantiene el país en continua alarma que seca las 
«fuentes del comercio, paraliza las industrias y ahuyenta los ca- 
Pitales extranjeros, porque todo el mundo vive esperando el 
toque de la degollación general. 

En los corrillos habla de paz, en sus periódicos la pre- 
dica, y entonces es cuando más conspira, cuando más inmi- 
“nente riesgo corre el orden social, cuando en más grave peli- 
gro se encuentran las vidas y los hogares, porque pone la di- 
namita en manos de asesinos y reos prófugos a quienes, en 
la ebriedad de la ambición y de la cólera, inviste con el ca- 
rácter de jefes indiscutibles. 

Apellídase amigo del pueblo, y ese pueblo no tiene ene- 
"migo más encarnizado ni más implacable, porque lo arrebata 
de los campos, de los talleres y de las escuelas para llevarlo a 
Jas matanzas colectivas donde pierde sus sentimientos gene- 
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rosos, olvida los hábitos de trabajo y adquiere los - que, al fin y 
al cabo, labran su ruina y su deshonra. | 
En la última conspiración ha dado ese partido Erática: 
muestra de lo que es capaz. En ningún país civilizado se ha. 
visto nunca ni más inicuo plan ni más horrorosos medios. Pa- 
rece pensado todo por salvajes allá en el fondo del Africa. Hoy 
ya no puede negar nadie la evidencia de la tenebrosa trama,. 
porque está comprobado con irrecusables documentos, y Sin. 
embargo, hasta ahora que sepamos no ha habido entre sus. 
filas un corazón honrado que haya lanzado el grito de indig-- 
nación y de protesta contra la infame tentativa. 
¿Qué partido, pues, es ese que proclama la libertad ab- 
soluta y tiraniza; que habla de tolerancia y es perseguidor; 
que encomia el gobierno de todos y para todos y no vive sino: 


en irritante oligarquía; que condena la pena de muerte cuan- 


do se ejecuta por mandato de la ley en empedernidos crimi- 
nales; y, sin embargo, asesina individual y colectivamente a 
pacíficos y honrados ciudadanos; ¿qué partido es ese que in- 
voca la paz y es fomentador de la anarquía y el desorden, y: 
no puede vivir sino respirando la atmósfera de las revueltas y 
de las conspiraciones permanentes? | 
- Y si es de esa clase el enemigo que tenemos que com- 
batir, ¿ ¡por qué quieren algunos de nuestro propio credo que 
tengamos gobiernos débiles incapaces de contener con mano. 
firme el desborde que permanentemente amenaza a la nación? 
Si nos pusiéramos a atenderlos, ¿a donde iríamos a parar? ' 
Para el que levanta el puñal del asesino, para el que pren- 
de la dinamita cuyo resultado son escombros y despojos hu-. 


manos, no hay ni puede haber misericordia ni contemporiza- 


ción; es una grave falta, toda debilidad es un delito, faltas y 


j delitos que no perdonan nunca ni la patria ni la historia”. 








Los bogotanos contemplan la ruina de su ciudad. 
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Capítulo xo 
LA SOMBRA DEL KREMLIN 


| “Echandía ha salvado el honor liberal. Debe 
“ser ciegamente apoyado. Si él fracasara el país y 


- el partido estarían “perdidos. Cuando la patria ' 


agoniza deshonrada ante el mundo entero es im- 


posible pensar en intereses partidistas. La única 
- . eosa que considero posible y ala. cual serviré sin 
descanso, es la de procurar una estrecha y solida-- 


ria unión nacional para tratar de reconstruir las 
bases esenciales de la vida colombiana. Creo ur- 


eo gente hacer conocer por radio, de tódo el país, en 


términos ardientes, la verdadera situación de 
Bogotá, con franqueza total, mostrando el abis- 
mo a donde llegamos. para que todos se den cuen- 


ta de la magnitud de la tragedia y se despierte la 
opinión colombiana. La única esperanza que me 
queda es que se confirme el origen y la dirección —: . 
comunista del horrendo brote de salvajismo. De 
otra manera tendríamos que aceptar que somos 
una horda bárbara indigna: de Aaa entre las E 


aciones decentes”. 


E EDtARDO E a 


(Cable a Carlos Lleras Restrepo, el 12 de abiil de 1948). | 
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La última actividad de la Conferencia Panamericana, an- 
tes de la tragedia, había sido la sesión del 8 de abril, en la cual 
Rómulo Betancourt había pronunciado un extenso discurso, 
de efecto psicológico. sobre el problema de las colonias euro 
peas en América. Era el santo y seña, en vísperas del drama. 
Yo recordaba a Betancourt, a quien me había presentado, días 
antes, en el propio despacho presidencial, el Embajador de Ve- 
nezuela, Mariano Picón Salas, cuando el astuto personaje vi- 
sitaba a Ospina para ofrecerle la imposición del Gran Collar 
Gel Libertador, máxima condecoración de su patria. Dialogó, 
entonces, con el mandatario, sobre artificiales problemas en- 
tre los dos países provocados, principalmente, por un reciente 
y misterioso incendio del consulado venezolano en Cúcuta. 

A este propósito recordaba, igualmente, que, en los prime- 
ros días de enero, había visitado a Ospina uno de los herma.-- 
nos Carnevali, alto funcionario del Gobierno de “Acción De- 
mocrática”, quien viajó expresamente a Bogatá, con gran des- 
pliegue de propaganda en la prensa de Caracas, a estudiar la 
posible solución de ese extraño conflicto, al cual el gobierno 
venezolano le daba la máxima importancia. El doctor Miguel 
García Herreros, Secretario de nuestra Embajada en Venezue- 
la, quien por entonces llegó también al país, fue comisionado 
por el Presidente para que lo mantuviera informado directa- 
mente, fuera de las rutinarias notas de Cancillería, sobre la 
realidad de la situación. 

Copio, al respecto, del ad de Palacio”, estos Apart 
sugestivos: 
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“Febrero 2 de 1948.—Hoy he recibido dos documentos de 
carácter urgente. En ambos se encarece la reserva y el aviso 
inmediato de su recibo. 

“El uno procede de la Gobernación de Santander del Nor- 
te, ha sido enviado, con una tarjeta especial del Ministro Mon- 
talvo, ponderando su importancia, y dice así: 

“Cúcuta, 31 de enero de 1948.—Atentamente me permito 
remitir a Su Señoría copia auténtica de una carta dirigida 
desde San Cristóbal (Venezuela) a esta Gobernación y al doc- 
tor Guzmán Prada, Secretario de Gobierno.—Sin otro parti- 
cular me es grato suscribirme de S. S. muy atentamente, (Fdo.) 
GENERAL GUSTAVO MATAMOROS L. Gobernador. J. C. M. 
COPIA: ¡Muy urgente! NOTA: Es confidencial y privada. Ca- 
lle 16 N9 282. Venezuela. San Cristóbal, 29 de enero de 1948. 
Señores General Don Gustavo Matamoros y doctor Manuel 
Guzmán Prada. Cúcuta. Por vez tercera me es honroso salu- 
darlos atenta y respetuosamente.—Como colombiano y posee- 
dor de la cédula N9 3041094 y además, como fiel patriota que 
me he hecho semi-centinela en esta tierra, para defender la 
soberanía de mi patria en asocio de varios miles de compatrio- 
tas, pongo en su conocimiento: Que en esta tierra se habla 
mucho, se hacen circular falsas noticias, rumores calumnio- 
sos contra nuestro egregio Presidente doctor Ospina Pérez y 
contra muchos otros mandatarios que ejercen con toda pulcri- 
tud los destinos de Colombia.—Como estoy al corriente de los 
hechos y últimos acontecimientos verificados en esa tierra, 
constantemente desmiento las versiones torcidas.—Como com- 
patriota les informo: Que aquí se habla mucho de que el li- 


- beralismo-comunismo, va a dar un golpe el sábado o domingo 


próximo, para derrocar al gobierno del doctor Ospina; que 
tienen todo preparado como bombas, armas, municiones y 
hombres; que un general Castañeda dirigirá las operaciones; 
que a esta ciudad vino el General Norberto Bueno a preparar 
los hombres; que Jesús Durán y un Rafael Matamoros están 
preparando los de Rubio; que a San Antonio ha venido un su- 
jeto de Cúcuta cuyo nombre no me supieron dar, pero lo cier- 
to es que anda en lo mismo; que en una fracción de Labateca 
hay un parque que pasaron de río Chiquito (Venezuela); que 
todavía hay ciertos comunistas venezolanos en territorio co- 
lombiano los que se han infiltrado clandestinamente; que el 
liberalismo está muy preparado, digo (los gaitanistas); que 
piensan pronunciarse en revolución en muchos lugares y en 
el mismo día; que el doctor Jorge Eliécer Gaitán ocupará la 
Presidencia después del formidable golpe de Estado que tie- 
nen preparado y desean darlo, en esta tierra es “voz populi”.— 
En mi calidad de colombiano, pongo esto en su conocimiento 
y en tiempo oportuno. —Aquí tengo listos los hombres bue- 
nos y de buena voluntad para ir a cumplir con nuestros debe- 


res sagrados, si fuere necesarió.—Vigilen la frontera.—Atto. y 
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S. S: (Fdo.) SATURNINO GUTIERREZ FLOREZ.—P. D. El 
portador Pablo Emilio Leguizamón es de suma confianza. Vale. 
GUTIERREZ.—Es fiel copia de su original.—Hay un sello que 
dice: “República de Colombia. Departamento del Norte de 
Santander. Gobernación. Secretarío Militar. (Fdo.) CAPITAN 
GUILLERMO BEJARANO, Adjunto Militar”. 

“Este denuncio concuerda con los informes anteriores, su- 
ministrados por el detectivismo sobre introducción clandesti- 
na de armas, procedentes de Venezuela, así como acerca de 
la incursión constante de elementos sospechosos de este país, 
amparados por los permisos fronterizos. 

“El señor Saturnino Gutiérrez Flórez, autor del denuncio, 
ha enviado, efectivamente, dos cartas más sobre el mismo te- 
ma. Figuran en los folios 283 y 284 de este Diario. 

“El-otro documento es una carta dirigida a mí por el doc- 
tor García Herreros y que a la letra dice: 

“Embajada de Colombia.—Caracas. Venezuela.—Caracas, 
enero 31 de 1948. Señor doctor Rafael Azula Barrera. Bogotá. 
Junto con mi cordial saludo, deseo hacerle llegar algunos in- 
formes e impresiones, para que si a su juicio prestan alguna 
utilidad, se sirva transmitirlos al Excmo. señor Presidente. 

Con motivo de los sucesos del Norte de Santander, la pren- 
sa de Caracas ha demostrado gran entusiasmo en la deforma- 
ción de las noticias, como el Gobierno lo tiene bien sabido. 
En algunas de sus comunicaciones al señor Presidente, el Em- 
bajador Pradilla ha advertido que la mayoría de las noticias 
sensacionalistas fueron tomadas de “El Tiempo” y demás pe- . 
riódicos liberales de Bogotá y transmitidas por U. P. y A. P., 
agencias de información que nunca han sido lo suficientemen- 
te imparciales en tratándose de las noticias políticas de Co- 
lombia. Como ya lo ha hecho saber nuestra Embajada, los pe- 
riódicos de Caracas han presentado tales comunicaciones en 
forma extremadamente escandalosa, unos por simple amari- 
llismo y otros, como “El Nacional”, por ser diarios comunistas, 
francamente desafectos al Gobierno del doctor Ospina. En la 
redacción de este diario, por cierto, trabajan dos colombianos, 
- XX y Y y Z, quienes es muy probable hayan colaborado en 
esta antipatriótica labor. Desde el primer comunicado de la 
Embajada a la prensa caraqueña y también en virtud de al- 
gunas gestiones del Embajador ante los directores, los perió- 
dicos responsables moderaron su afán sensacionalista y han 
venido dando una versión aproximada de los hechos y aún es- 
cribiendo notas de simpatía para el régimen de Unión Nacio- 
nal. Además, por la intervención del Canciller Venezolano, a 
solicitud del señor Pradilla, “El País”, periódico del partido de 
Gobierno, cambió fundamentalmente de. política. “El Nacio- 
nal” sí ha mantenido la misma tónica mendaz y agresiva, sin 
que desde luego haya esperanza de que la modifique. Por lo 
demás, las publicaciones de este periódico no tienen mayor 
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trascendencia, pues son recibidas por la opinión venezolana 


emo de quien vienen. 
“Pero el objeto principal de esta carta, es tratarle del asun- 


- to del incendio del Consulado de Cúcuta, incidente del cual 


podrían surgir consecuencias inesperadas, como lo informó el 
Embajador Pradilla al señor Presidente Ospina en su largo ca- 
ble del jueves. Llamado por el Canciller Barrios, éste le en- 
tregó a núestro Embajador una nota donde se afirma que el 
incendio no fue una ocurrencia incidental y se señalan aparen- 
te contradicciones, entre los informes recibidos por la Canci- 
llería de Caracas y el Boletín expedido por la Gobernación de 
Cúcuta sobre los mismos hechos. Después de la conferencia 
con el Ministro Barrios, el Embajador fue llamado al Palacio 
de Miraflores, donde conversó muy cordialmente con el. Presi- 


- dente Betancourt, sobre varios asuntos a los cuales, a mi modo 


de ver, el gobierno de Venezuela quiere darles una extraordi- 
naria gravedad. La versión que hace nuestro Embajador de su 
conferencia con Betancourt, en el radiograma aludido, es na- 
turalmente exacta y fiel.“De esas conversaciones el señor Pra- 
dilla saca conclusiones e impresiones que pueden ser las ver- 
daderas y desde luego muy autorizadas, tanto por venir de una 
persona sagaz y de experiencia, como por haber sido él el 
único interlocutor de los señores del Gobierno de Verrezuela, 


Sobre estos temas. Sin embargo, a mí me ha asaltado la sos- 


pecha que las palabras del señor Betancourt sean suscepti- 
bles de otras explicaciones, aunque me agradaría mucho que 


mis temores no tengan ningún fundamento. 


“Debo decirle, doctor Azula, que nunca he dudado de la 
amistad y simpatía del Presidente y miembros de la Junta de 


Gobierno de Venezuela para Colombia y con respecto al go- 


bierno áel doctor Ospina, había venido creyendo que si bien 
no les inspiraba mucho entusiasmo dadas las grandes dife- 
rencias de doctrina y procedimientos políticos que los separan, 
sentían respeto y aún admiración por el Presidente Ospina y 
la manera como ha sabido sortear toda clase de dificultades. 
El Embajador Pradilla sigue convencido sinceramente de estos 
sentimientos de los miembros de la Junta Revolucionaria pa- 
ra el gobierno actual de Colombia y le ha dado al reclamo de 
la Cancillería venezolana sobre el incendio del Consulado en 
Cúcuta y a los demás puntos tratados por el Presidente Be- 
tancourt, una interpretación que, hasta donde he podido cap- 


_tarla, se refiere a ciertos temores del gobierno con el ejército 


y los. partidos de oposición en Venezuela, que lo podrían lle- 
var, muy a su pesar, a tomar determinadas actitudes frente 
a Colombia, sin que haya de parte de los miembros del actual 
régimen venezolano ningún ánimo prevenido ni deseo de apro- 
vechar, con fines de política interna, las circunstancias —cua- 
lesquiera que hayan sido— que acompañaron el incendio del 
Consulado y otros incidentes mínimos como >» las declaraciones 
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en “Semana” del doctor Bueñahora, algunas publicaciones de 
“El Siglo” y no sé qué más. 

“Pero también pudiera pensarse que causas tan baladíes 
como las que alega el gobierno de Venezuela para mostrarse 
receloso y hasta agraviado, revelan un espíritu quisquilloso 
poco cordial y aún cierta inclinación a buscar problemas don- 
de no los hay. Razones quizás menos fútiles, tendría nuestro 


gobierno para. sospechar de Venezuela si se interpretan aco- 


modaticiamente algunos incidentes fronterizos —de frecuen- 
te ocurrencia— y otros detalles que no tienen más importan- 
cia que la que cada uno quiera darle. Pero nuestro gobierno 
ni desea ni necesita hacer uso de semejantes pretextos.—Será, 
entonces que el Gobierno de Venezuela desea buscar fricciones 
con Colombia para desviar hacia cuestiones de índole inter- 
nacional, la atención del ejército y de los sectores de la opinión 
pública que le sen adversos? O será deseo de fomentar esos 
conflictos con el ánimo de crearle nuevos problemas y dificul- 


_ tades al doctor Ospina; en connivencia con las fuerzas de iz- 


quierda que en Colombia conspiran contra el régimen actual? 
Son estos interrogantes que con no poca lógica podrían surgir 
de las últimas actitudes del gobierno de este país y que muy 
seguramente no han escapado al buen juicio del gobierno de 
Bogotá. 

“Procuraré seguir informándole de los asuntos de interés, 
Le ruego presentar al doctor Ospina mi saludo muy respetuo- 
so y me complace suscribirme su atento servidor y amigo, 
(Fdo.) MIGUEL GARCIA HERREROS. 

““P. D. Le agredecería, doctor Azula, me avisara recibo de 
esta carta por telégrafo, si le es posible. A esta dirección: Gar- 
cía Herreros. Emcolombia”. 


Estos documentos, insertados en el “Diario”, así como los 
conocidos antecedentes revolucionarios de Betancourt y la 


constante alusión a su nombre que llevaba consignada en 


mis notas, desde hacía más de un año, por los informes de di- 


versas fuentes que poseía sobre sus frecuentes entrevistas y 


vinculaciones con Antonio García, —la eminencia gris del mo- 


vimiento subversivo—, me llevaron a observar detenidamente 


al líder venezolano al terminar su audiencia con el Presidente. 
Lo acompaño, en efecto, hasta el ascensor y bajo con él. Se 


- muestra inabordable, desconfiado, huidizo, con su rostro amu- 


atado y cetrino, la mirada como hundida en las órbitas, tras 
de los lentes espectantes, que velan el escrutinio: inquisidor 
de que soy objeto. No me habla. Exato entonces de insinuarme, 
diciéndole: | 

















_—He sido un ádmirador de su país, que nos ha dado en 


Bolívar la más grande figura. de la raza y en la : generación li- 


bertadora su promoción más alta. 

Apenas me contesta con monosílabos que producen un 
murmullo, casi A entre los labios apretados y pá- 
lidos. 

Lo conduzco hasta la sala de recibo, donde lo abandono 
luégo a los brazos efusivos de Fabio Lozano y Lozano, quien lo 
interroga sobre cosas venezolanas, mientras me retiro pen- 
sando: 

Este hombre misterioso y reconcentrado tiene una frial- 
dad de hielo que espanta. 

El 2 de abril, después de permanecer al lado del Presiden- 
te, en la inauguración de la Exposición Agropecuaria, hablán- 
dole sobre temas diversos, Betancourt se retiró intempestiva- 
mente, antes de concluir la ceremonia, partiendo con rumbo 
desconocido, en un automóvil estratégicamente situado, con- 
tra las disposiciones especiales de tráfico, para garantizar así 
una salida oa y Apón 


CE 


Al estallar la revolución y cuando un grupo de comunis- 
tas penetró estrepitosamente al Capitolio al grito de “¡Cama: 


radas, ha llegado el momento de la liberación!”, procediendo 


a destruir, en seguida, los muebles, cuadros y demás enseres 
de los salones principales, para arrojarlos a la calle, la ma- 
yoría de los delegados, que no pudieron huir ante el tumulto, 
vivieron horas de una indecible angustia. Más tarde, una vez. 
que el Ejército logró el control del edificio, fueron traslada- 
dos al Batallón “Guardia Presidencial”, donde permanecieron 
soportando la intensa espectativa del asedio a Palacio. Eran 
más de ciento veinte refugiados, entre los cuales se contaban 
varias señoras, esposas de los Jefes de Misión y de los demás 
delegados a la Conferencia. Durante aquella noche de terror, 
en que los incendios enrojecían el cielo bogotano, ese grupo de 
diplomáticos, huéspedes del país, experimentó la sensación 
de que. sus horas se hallaban contadas, dependiendo el hilo 
de sus vidas de la acción heroica de un puñado de soldados 
que defendían, contra la barbarie desatada, los valores esen- 
ciales de la cultura, holiados por la turba. ? 
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El prestigio mismo del país se hallaba seriamente com- 
prometido en la seguridad y. protección de quienes llevaban la 
plenipotencia de todos los países de América y se habían aco- 
gido al amparo de nuestra bandera y a nuestra hospitalidad 
de pueblo culto. Una de nuestras preocupaciones principales 
fue la de velar por la suerte de ese personal extranjero que, 
recluído en el Batallón “Guardia Presidencial”, gestionaba en 
la mañana del sábado su traslado a la parte norte de la ciu- 
dad, bajo la debida -protección del Ejército. 

Me correspondió escuchar las solicitudes angustiosas que, 
a nombre de los delegados, me hacía el Embajador uruguayo 
José Mora Otero, relatándome la tragedia que les había co- 
rrespondido vivir la noche anterior, en medio del estruendo de 
los disparos y bajo las nubes rojas de los incendios, que ame- 
nazaban destruir la ciudad. 

—La nerviosidad de las señoras es imposible de controlar, 
me decia—. Nosotros mismos, a pesar de nuestros esfuerzos 
por infundirles ánimo, estamos persuadidos de que nuestras 
vidas están a cada instante más amenazadas. Creemos que el 
Gobierno no podrá darnos protección suficiente ya que la si- 
tuación de ustedes es extremadamente difícil, por el inevita- 
ble triunfo revolucionario que se avecina. 

Traté de calmarlo, explicándole que la revuelta estaba so- 
focada y que el Gobierno, ciertamente con inmensas dificul- 
tades, trataba de restablecer totalmente el orden. Le agregué 
que el peligro mayor había pasado y que en el curso de pocas 
horas el Ejército se encargaría de conducirlos, con las debi- 
das precauciones, a un lugar más cómodo y tranquilo. 

El Embajador Mora Otero y sus acompañantes me escu- 
chaban absortos, pero sin convicción, con vivas muestras de 
exaltación nerviosa, casi incontrolable. 


—Por Dios ¡señor Secretario! exclamó balbuciente el Em. . 


bajador. Ustedes no se dan cuenta de la realidad. Esto es terrí- 
ble. Háganse cargo de nuestros estado de ánimo. No hemos es- 
cuchado, ni aún siquiera por la radio, la voz oficial sino los 
boletines y noticieros revolucionarios que dan por segura la 


caída del Gobierno. Ustedes no podrán defender, por mucho | 


tiempo, este Palacio. 

Comprendí que era inútil tratar de convencerlos de que 
la revolución estaba: quebrantada y de que el Ejército, paula- 
tinamente, tomaba el control de la ciudad. La Radiodifusora 
Nacional se hallaba ya en manos del Gobierno, auncuando sus 
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- servicios eran notoriamente deficientes, por motivo de los da- 


ños causados. Las demás emisoras particulares habían caído 


- también en poder de la autoridad. Lo que ellos escuchaban, 


tcaavía, eran algunas radios, que actuaban en forma clandes- 
tina, y que, sincronizadas con las venezolanas, transmitían 
noticias favorables a la revolución. Me limité, por tanto, a pe- 
dirles calma mientras podíamos darles una protección más 
efectiva. 

En el edificio Carrera Rojas, donde se alejaban otros de- 
legados, se había presentado el parlamentario liberal, Joaquín 
Tiberio Galvis, quien los reunió para pronunciar ante ellos 
una encendida arenga, de subido ardor demagógico, declaran- 
do que el triunfo de la subversión era ya un hecho y que la 
Conferencia debía hacer, inmediatamente, una declaración 
terminante, comunicando al mundo el triunfo efectivo del mo- 
vimiento revolucionario. Lós delegados extranjeros se limita- 
ron a escucharlo, sin ningún comentario. 


E E 


Durante las primeras horas de la tarde, en la residencia . 


del Embajador de Honduras, situada al norte de la ciudad, se 
habían congregado algunos jefes de delegaciones extranjeras 
con el objeto de deliberar sobre la situación. El primero en ha- 
blar fue el Canciller argentino, Juan Atilio Bramuglia, quien: 
sugirió, como medida inmediata, el nombramiento de una co- 
misión de varios países para que lcs agregados militares res- 
pectivos fueran a rescatar, en el acto, a los ciento veinte de- 
legados que se hallaban refugiados en el Batallón “Guardia 
Presidencial”. Esta sugerencia fue aceptada unánimente. Bra- 
muglia continuó diciendo que el Aeródromo de Techo debía ser 
ocupado militarmente, proponiendo que esto lo hicieran los 
Estados Unidos, debidamente respaldados por los otros diez y 
nueve países, a fin de garantizar la seguridad de una evacua- 
ción, en caso necesario. Agregó Bramuglia que él consideraba 
imposible la continuación de la Conferencia en Bogotá. No obs- 
tante, añadió, que si la Asamblea tomaba otra determinación, 
él estaba dispuesto a quedarse hasta ser el último delegado en 
salir; pero que no se atrevía: a responsabilizarse de lo que pu- 
diera acontecerle a los setenta miembros de su delegación, por 


lo cual había decidido enviarlos a la Argentina, en cuanto pu- 
diera, utilizando aviones de su país, que venían expresamente 
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de Buenos Aires con tal misión. Del mismo parecer fueron los 
delegados de Cuba, Perú, Uruguay y Brasil. El Ministro cu- 
bano de Asuntos Exteriores, señor Guillermo Belt, amplió el 
concepto de Bramuglia señalando el peligro que todos corrían 
en Colombia y: PRES un plazo de veinticuatro horas 
para decidir. 

Contra la idea de A el país y, más concretamen- 
te, contra la de ocupar conjunta y militarmente el aeródromo 
de Bogotá, se pronunció Rómulo Betancourt, quien dijo que la 
ocupación era absurda porque derogaba aquellos mismos prin- 
-Cipios de la auto-determinación de los pueblos, que ellos mis- 
-mos trataban de instaurar, siendo contraria a los fundamen- 
tos de la libertad y de la democracia, y que la Conferencia; de- 
bía continuar en Bogotá porque “lo acontecido en Colombia 
no tenía importancia y era algo a lo que todos estos países es- 
taban habituados”. Betancourt se refirió, insistentemente, en 
su intervención, a unos supuestos contactos con un supuesto 
gobierno colombiano, repitiendo continuamente que nada ha- 
bía ocurrido y que en breves horas el nuevo régimen, “que es- 
taba organizándose”, restablecería totalmente el orden, ha- 
ciéndose cargo de la situación. 

La moción de Betancourt fue secundada por Dardo Re- 
gules, del Uruguay; por el delegado del Salvador y por Muñoz 
Meany, de Guatemala. El Ministro de Relaciones de este úl- 
- timo país, al referirse al plazo de veinticuatro horas, sugeri- 
do por Belt, dijo que debía ser de una semana. Torres Bodet, 
Canciller de Méjico, intervino para hacer una transacción en 
ns plazos: entre las veinticuatro horas y los ocho días, propa: 

so setenta y dos horas. Esto fue aprobado. 

Finalmente, el General Marshall, quien había seguido la' 
discusión a través de su intérprete, se levantó para decir: “Se- 
ñores: Lo que está pasando no solamente afecta a todas las 
Américas sino al mundo entero, y debemos considerarlo con 
mucha atención. Respecto a la idea sugerida por el señor Bra- 
muglia de que los Estados Unidos ocupen militarmente el ae- 
ródromo de Techo, tengo que declarar que esto exigiría de mi 
Gobierno graves determinaciones las cuales no puedo antici- 
par. Sin embargo, esto es una cosa y lo que, caso de verdade- 
ra emergencia, yo personalmente haré, es algo muy distinto”. 

Como conclusión, a las cinco de la tarde, se habían adop- 
tado las siguientes resoluciones: PRIMERA: La conferencia 
tenía que seguir hasta el fin, por encima de todo. SEGUNDA: 
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Se señalaba un plazo de tres días para decidir si continuaba 
en Bogotá o en otra parte. A este propósito se sugirieron, co- 


mo posibles sedes, Panamá, Santo Domingo, Cuba y Lake 
Success. TERCERA: Se crearon dos comisiones, una militar y - 


otra civil. La primera integrada por Argentina, Estados Uni- 
dos, Venezuela y Brasil, en las personas de sus agregados mi.- 
litares, teniendo como Presidente al General Revoredo, Minis- 
tro de Relaciones del Perú, y como asesor al señor Ortiz Ti- 
rado, Embajador de Méjico en Colombia, para que procuraran 
facilitar los medios de evacuación, a través del aeródromo de 


Techo, aunque hubieran de recurrir a ocuparlo militarmen- 


te. La comisión civil se consagraría a remediar, en lo posible, 
las dificultades materiales de todas las delegaciones, facilitan- 
do alimentos y gasolina y cuidando la seguridad personal de 


los numerosos diplomáticos, para lo cual debía ponerse en con- 


tacto con el Gobierno. Además tendría la misión de informar, 
al día siguiente, si Bogotá estaba o no en condiciones de que 
continuara la Conferencia. Esta comisión quedó integrada por 
Venezuela, Brasil, Chile, Argentina, Cuba y Estados Unidos, 
representados por sus respectivos Embajadores en Bogotá. 


* X* + 


La Quinta División de la Policía quedaba como el centro 
vital de la resistencia, que aún existía, a la cinco de la tarde, 
por parte de los amotinados. Todos los efectivos de la revuelta 
se hallaban concentrados allí y el Ejército, en su avance y ocu- 
pación de la ciudad, los había cercado, de tal suerte, que su 
rendición, incondicional, era inminente. Ya se hallaban em- 
plazados los cañones para el golpe final contra los revoltosos 
pero, cuando la acción decisiva iba a producirse, el Ministro 


Echandía, noticiado de los sucesos, intervino en persona, para 


oponerse, Declaró que el ingreso del liberalismo al gabinete de 
Unión Nacional se debía, principalmente, al hecho de querer 
evitar mayores derramamientos de sangre. Sugirió una ges- 
tión diplomática ante los rebeldes para pactar las condiciones 
de entrega. La tesis de Echandía era el perdón, la amnistía 
total, la reincorporación a las fuerzas de policía de las unida- 
des sublevadas y el reconocimiento de todas sus ds 
sociales, en caso de retiro. 

A Palacio comenzaban a llógas personajes liberales que, 


a pretexto de conferenciar con Echandía, se instalaban en las 
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diversas dependencias, tratando de intervenir en todos los de- 


talles. La preocupación mayor consistía en la localización de 


los Ministros liberales nombrados y en su posesión inmediata. 


- Hacia el atardecer, me encontraba en mi despacho aten- 


diendo los asuntos urgentes, cuando Forero Benavides, nom- 
 brado Secretario del Ministerio de Gobierno, y Gabriel Baque- 
- ro, líder socialista, se acercaron a mi escritorio. 


—Lo que invita a la reflexión —dijo Forero— es el drama 
que ha envuelto el destino de Turbay y Gaitán y que impre- 
siona por injusto. Dos hombres de la misma generación, que 
habían realizado tan brillantes carreras, de pronto perecen 


trágicamente, con un intervalo de seis meses, en circunstan- 
- cias. misteriosas y extrañas. Turbay muere en París, solitario 


en la habitación de un hotel, desgarrándose desesperadamen- 
te el pecho, dentro de la tremenda agonía de una ataque as- 


- mático. Luégo su cadáver permanece ocho días en el furgón 


de una estación de ferrocarril, en espera de que concluya una 
huelga de los transportes, para poder ser embarcado a Co- 
lombia. Gaitán, a su turno, muere asesinado, a manos de un 
hombre del pueblo, de “su pueblo”, por cuyos derechos había 


comprometido toda su actividad, hasta convertirse en ídolo 


de las multitudes. Su cadáver está insepulto y su entierro, 
que no sabemos cuándo pueda efectuarse, dependerá del cur- 
so de estos sucesos. 

Entregados a tales reflexiones y comentarios observamos, 
de pronto, a través de los ventanales, hacia los cerros, un nue- 
vo incendio que se producía en la parte alta de la ciudad, se- 
guido de atronadoras explosiones. 

—Es el Instituto de La Salle que arde, —gritó alguien—. 
Y todos nos acercamos apresuradamente al ventanal para con- 
templar, con ojos absortos, el trágico espectáculo de aquella 


destrucción que renovaba, cruelmente, las heridas del dolor 


patrio. Las llamas ascendían a gran altura, enrojeciendo de 
nuevo el nublado cielo de la ciudad, en el comienzo de la no- 
che. Un grave daño de la Energía había dejado en completa 
oscuridad a Palacio, de suerte que sólo el resplandor del in- 
cendio permitía observar los movimientos de las BenteS, den- 


tro de la penumbra de los pasillos y salones. 


La destrucción del Instituto de La Salle me sumía en pro- 
fundas cavilaciones. Emplazado en una ondulación de los ce- 
rros, su hermoso edificio era una especie de pequeña mole 
escurialense, vigilando la ciudad con sus esquinazos y torres, 





que flotaban en el declive, entre la marea de los árboles y te- 
niendo por fondo la tierra ocre y violácea de la sierra empi- 
nada. Aquel claustro, ya clásico en la historia del país, había 
contribuido a formar innumerables géneraciones en el culto de 
la ciencia y el amor patrio. Eran notables sus laboratorios y, 
principalmente, su museo de historia natural, uno de los más 
completos de América, donde el Hermano Apolinar María ha- 
bía reunido, pacientemente, a través de lustros enteros y de 
abnegadas expediciones científicas, valiosas colecciones de 
nuestra fauna oa que eran auténtica di de lA 
nación. 

Aquella insigne fábrica, sepultada por el turbión del odio, 
parecía hundirse entre las olas tempestuosas de un mar de fue- 
go, para resurgir, más tarde, en la memoria agradecida del 
pueblo, como la fabulosa Is, de que habla Renán, cuyas torres, 
sumergidas en el océano, solían asomarse, en los días de cal- 
ma de la costa bretona, para dejar oír el sonido de sus cam- 
panas, modulando el hinmo del día. | 

Difícilmente, los soldados consiguieron extinguir, con los 
incendios, este nuevo foco de la revuelta. Hacia las ocho, 
Echandía se dirigió en un tanque del Ejército a Puente Aran- 
da, con el objeto de leer su alocución al país, desde los pro-. 
pios transmisores, toda vez que la carencia de Energía Eléc- 
trica le había impedido hacerlo en Palacio. | 

La noche, entre tanto, avanzaba, sembrando en la ima- 
ginación de los moradores de la casa presidencial, nuevas. re- 
flexiones amargas sobre el incierto porvenir. Arrellenados en 
los sillones de los distintos despachos, todos intentábamos, en 
vano, conciliar el esquivo sueño. 


* * x*x 


-Después de una inmensa tragedia, de un intenso drama, 
como el que habíamos vivido, comprometiendo todas las ener- 
gías en el rastreo de la lucha, surgía, con más ahinco, la avi- 
- dez por el reposo interior y el recogimiento religioso. En el 
amanecer del domingo sentíamos la necesidad imperiosa y, 
casi física, de una evasión espiritual que nos aliviara: de la ne- 
fasta agitación en que habíamos venido debatiéndonos, den- 
tro de ese mundo confuso de las pasiones recalcitrantes, su- 
blevadas y turbias. Nunca una sed de Dios nos atosigó tan 
fuertemente. Cuando el Capellán, Monseñor José Eusebio Ri- 
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caurte, atravesando la ciudad por sobre docenas de cadáve- 
res, llegó a Palacio para oficiar la Santa Misa, experimenta- 
mos la sensación de hallar ese refugio inesperado de la con- 
ciencia, violentada, paleada y zarandeada por la catástrofe, 
que descubría, de improviso, la mesura del corazón y el equi- 
librio de las creencias, como dice Mauriac, “en esa parte ina- 
lienable que hay en nosotros mismos, esa parte virgen que 
pertenece a Dios, a despecho de todas las manchas”. 

A las siete de la mañana, en mi propio escritorio de la Se- 
cretaría General, trastrocado en altar, el ilustre sacerdote se 
dispuso a iniciar los oficios religiosos. Hincados de rodillas se- 
guíamos, ávidamente, las ceremonias litúrgicas experimentan- 
do ese consuelo interior, ese transporte de esperanza que nos 
purifica de las secretas cobardías, descargando nuestro cora- 
zón de estériles odios y haciéndonos ágiles y alegres para crear 


nuestra acción y nuestra fe de cada instante. La oración tie- 


ne un poder mágico de recuperación imprevista. Ascendemos 


de la tierra a alturas inasibles, libertándonos de la mezquin- 


dad, de la vileza, de nuestras pequeñas soberbias, de nuestros 
torpes egoísmos y de nuestras vanidades heridas. Nada purifi- 
ca y sosiega tanto la personalidad humana, como esos momen- 
tos estelares de arrobamiento, en que interviene, con su prodi- 
ojo de luz y de sorpresa, el llamamiento recóndito, el deslum- 


bramiento de la conciencia, el toque de la gracia, el minuto de 


Dios. Tiemblan los silogismos y las definiciones. La idea obse- 
siva de la muerte nos hace sentir la fugacidad de la vida, la 
inexorable realidad de lo efímero y la fragilidad de los elemen- 
tos que componen la gloria o el poder, con materiales delez- 
nables y míseros. Es el instante del crepúsculo lírico, “en que 
las cosas brillan más”, como en el verso de Valencia, y en que 


solemos repetir, con las letrillas de Manrique, que no pode-: 


mos pedirles firmeza y solidez a los objetos terrenales de nues- 
tra ambición, sujetos a la varia fortuna, 


“porque son de una señora 
.que se muda”. 


.. . ...e. .. 064.0. 0. 0. 0)000s000s0 


“Esos reyes poderosos 
que vemos por escripturas 
ya pasadas, 

con casos tristes, llorosos 
fueron sus buenas venturas 
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trastornadas; | 
Assí que no hay cosa fuerte; 
que a Papas y cid 
y Prelados | 
-  Assí los trata la muerte | 
.. como a los a... pes: 
. qe pedos LE, 


Qué frágil aparece la ro potEdia: del poder, el forcejeo 
del mando, la .victoria efímera, el patetismo de la gloria, la 
teatralidad de lá ambición, esa infinita variedad en que se 
mueve el hombre, desgarrado por la pasiones y las incitacio- 
nes del instinto, frente a este instante único, iluminado de ena- 


-moramiento místico, de entrega total, de olvido del drama del 


pecado que nos. circunda, para hacernos buscar “ese centro 
del Amor infinito .—de que habló Suárez— que lo es también 
de la atracción universal, cuyos efectos son esta música de las 
esferas, estas armonías de luz, tenues reflejos del Eterno, se- 
ñales transitorias de Dios que es, a un mismo MED: atrac- 
ción, amor misericordia y. justicia”. | 

Mientras el sacerdote “oficia, recito, mentalmente, —con 
el mismo Suárez— este fragmento de su Oración a Jesucristo: 
“1Oh Dios de amor y de poder! Da tus pies. a los colombianos 
que queremos llorar sobre tus llagas los errores pasados; de 
las llaagás de tus manos derrama óleo divino sobre las heridas 
de este pueblo; y en la llaga de tu corazón guarece las gene- 
raciones inocentes. No permitas que ningún colombiano sea 


siervo intelectual de. enemigos extranjeros tuyos!”. Rememóro 


las horas que han pasado y siento la sombra de 'un ala pro- 


.tectora, en la profunda filosofía: de la vida que suscita este 
| sacrificio del altar; en momentos de trágica incertidumbre pa- 


tria. En vano intento describirlo. El idioma no realiza el mi.- 
lagro. Sus sílabas se quiebran como astillas bajo la tempestad 
psicológica, en esta hora del transporte divino a superiores 


realidades, en que el alma consulta su sueño con el texto de 


las Escrituras y hay. una especie de agonía cristiana y viril 
que trasciende de nuestras vidas, haciéndonos partícipes de la 
creación y convirtiéndonos, como dijo poe en A 
neos de todos los tiempos. ' e 

A la hora de la elevación, cuando la anima repica 
más en nuestro corazón que en el ambiente, escuchábamos e! 
estruendo de un cañón en las vecindades de Palacio. Nadie se 








Los restos retorcidos de los tranvías eléctricos, frente al Capitolio Nacional 
decorado todavía con las banderas de la Panamericana. 
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| Hora y media antes de haberse consumado el cobarde atentado criminal contra 
y el doctor Gaitán ya lo habian asesinado los comunistas en Venezuela. Esta fotos- 


copia del diario comunista “El Popular”, de Barquisimeto, es tremendamente 
acusadora. 
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inmuta. Comprendemos que puede ser la lucha que prosigue, 
pero nos sentimos más fuertes para afrontarla. Después de 
esta cercanía a Dios esperamos, sin ningún temor, la noticia 
próxima. Hay un sosiego. y un equilibrio espiritual que man- 
tiene el dominio sobre nuestros nervios gastados. 

Ai concluir la ceremonia, nos enteramos de que. un grupo 
de Manco dradores. apostados desde la torre de. la iglesia de 
Santa Bárbara, en las vecindades de Palacio, ha abierto fuego 
sobre los soldados. Estos procedieron a emplazar el cañón de 
un tanque y la torre se ha abatido con la ES de un cas- 
tillo de naipes, sobre la vía. 

—Son los últimos estertores de la revolución E el 
oficial que nos relata el suceso— y agrega: “Todo ha quedado 
reducido a grupos esporádicos de franco-tiradores que, dis- 
frazados de sacerdotes, para poder inculpar así a la Iglesia, se 
sitúan en las torres de los templos o en las azoteas de los edi- 
ficios, para mantener la nerviosidad de las gentes. Pero estos 
pequeños focos de resistencia serán eliminados, lentamente, 


hasta que desaparezcan por completo. Estamos ses en a 


operaciones de limpieza”. >: | 
El Presidente se dispone, más tarde, a siii al país en 
- una alocución por la Radio. En su despacho atiendo sus indi- 
caciones sobre lo que desea decirle a la nación. Dicta, corrige, 
se hace leer lo que está escrito y, finalmente, ordena, después 
de sucesivas enmiendas, que doña Belén Arbeláez 1 López le pre- 
pare el legajo de su discurso. : 

Hacia las diez de la noche ya todo está listo y acompaña- 
mos al Presidente a la Secretaría Económica donde se hallan 
instalados los micrófonos. La oficina 'se ve colmada en pocos 
instantes. El Presidente comienza a leer. su alocución con. voz 
pausada, serena, comunicándole especial énfasis a determina- 
dos períodos. De repente, no consigue encontrar la continua- 
ción de una página y, haciendo un: gesto de contrariedad, 
aparta de .sí los: papeles e inicia una improvisación: emociona- 
da que mantiene tensa la atención de cuantos le rodean. Con- 
dena, en forma vehemente, el asesinato de Gaitán, anuncián- 
do una investigación inexorable; describe la destrucción de 
Bogotá y la desolación en que ha quedado la patria; sindica 


al comunismo de los sucesos; exalta la misión de la mujer co- 


mo factor asencial en la reconstrucción de la república y hace, 
finalmente, un cálido llamamiento al desarme de los espíritus, 
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declarando que el término de su propia vida será el límite de 
sus luchas en defensa del honor nacional. 

“La paz y la armonía —concluye— reinarán, dentro de 
poco, en todo el territorio de la República; volverá la norma- 
lidad; y gracias al esfuerzo común, restableceremos lo perdido. 
Haremos una patria más grande y digna, Cada día trae su pro- 
pio afán, y el de hoy es un afán de pacificación, de serenidad 
y de vigoroso esfuerzo en pro de la reconstrucción nacional. 
Nada de amarguras ni de desalentador pesimismo. De pie so- 
bre las ruinas, yo creo en Colombia y tengo fe en vosotros”. 

Siguiendo el ritmo tembloroso de su voz, experimento pro- 
funda emoción al escuchar al Presidente en aquel instante so- 
lemne. Allí está el mandatario, sin trabas retóricas, espontá- 
neo y humano, con el corazón a flor de piel, comunicándole al 
país su angustia patriótica. Miro a los circunstantes y obser- 
vo en muchos de ellos el impacto de aquellas palabras llenas 
de pasión, de sinceridad yde enardecimiento, que brotan es- 
pontáneas de sus labios, en fácil elocuencia. 

El orador—, comento al terminar—, es un instante mági- 
co, un ambiente propicio, un minuto de patetismo humano. 
Lo hace posible ese misterio ardiente de la sensibilidad que, 
de repente, vibra como el cantar de un ave, al contacto de 
circunstancias imprevistas, para producir, según la lírica or- 
teguiana, “ese poco de aire estremecido que, desde la madru- 
gada confusa del Génesis, tiene poder de creación”. | 


* xy * 


“El partido conservador se ha caído de nuevo”, me había 
dicho Estrada Monsalve, en la mañana del lunes, mientras en 
un ángulo de los pasillos comentábamos, en corro confiden- 
te, con Guillermo León Valencia y José María Bernal, las in- 
cidencias de las horas vividas. Valencia, con su barba de tres 
días, nos relataba el episodio de su refugio precipitado en una 
casa amiga, cuando paseándose en el altozano de la Catedral, 
lo sorprendió el estallido de la revolución. 

—Las horas que han pasado me han hecho meditar —de- 
cia—. Yo había sido partidario, hasta el viernes pasado, de 
una política extrema. De ahora en adelante consagraré todos 
mis esfuerzos a trabajar por la concordia entre todos los co- 
lombianos. Lo que ha acontecido en el pais ha sido extrema- 
damente grave. 
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—Todo eso es cierto, —comerntó José María Bernal—. Pe- 
ro esta impaciencia liberal por dominar de nuevo todas las po- 
siciones claves del Estado, no me gusta, Así no llegaremos ni 
a la paz ni a la concordia que necesita Colombia, sino a rea- 
brir de nuevo la lucha fratricida en forma implacable. 

De la telegrafía de Palacio me entregan la copia de un 
cable. Es de Eduardo Santos, dirigido a Carlos Lleras Restre- 
po. Le ha sido comunicado ya al destinatario y dice así: 


“Nueva York, abril 12 de 1948. 
Carlos Lleras Restrepo. Bogotá. Colombia. 

- Listo irme pero necesito precisar exactamente situación y 
actitud crean debo asumir. Acabo expresar netamente Rober- 
to mis opiniones. Echandía ha salvado honor liberal. Debe ser 
ciegamente apoyado. Si él fracasara país, partido estarían 
perdidos. Cuando Patria agoniza deshonrada ante el mundo 
entero es imposible pensar en intereses partidistas. Unica co- 
sa considero posible y a la cual serviré sin descanso es procu- 
rar estrecha, solidaria Unión Nacional para tratar de recons- 
truir las bases esenciales de la vida colombiana. Creo urgente 
hacer conocer por radio todo país, en términos ardientes, ver- 
dadera situación Bogotá con franqueza total, mostrando abis- 
mo a donde llegamos para que todos se den cuenta magnitud 
tragedia y despiértese opinión colombiana. Unica eperanza 
quédame es que confírmese origen y dirección comunista ho- 
rrendo brote salvajismo. De otra manera tendríamos que acep- 
tar que somos horda bárbara indigna figurar entre naciones 
decentes. Estoy siempre órdenes ustedes y consuélame ver Di- 
rección Liberal presidida por usted que para mí sintetiza cuán- 
to aún puede esperarse para nuestra tierra Don naDA: Abrá- 
zolo. —EDUARDO SANTOS”. 


A la copia del cable anterior venía adherida una nota, 
de un empleado de la Empresa Nacional de Radiocomunica- 
ciones, que decía textualmente: “El doctor Lleras Restrepo avi- 
sado de que había en la Central un mensaje para él, dirigido 
desde Nueva York por el doctor Eduardo Santos, me llamó por 
teléfono y me pidió que le leyera el mensaje por la dificultad 
que había para recibirlo; lo leí en forma que pudiera copiar- 
lo, después de lo cual me dijo que “como era natural espera- 
ba que ese mensaje fuera reservado” y que esperaba que no 
lo conociera nadie. Posteriormente, horas más tarde, dictó por 
teléfono la contestación para el doctor Eduardo Santos re- 
comendando igual reserva”. Al parecer en dicha respuesta Lle- 
ras declaraba que era inconveniente para el liberalismo el que 
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se conocieran las opiniones de Santos, dictadas en un mo- 
mento de patriótica angustia. Lo importante era dejar pros- 
perar la tesis prefabricada por el sectarismo liberal de que los 
acontecimientos de abril y el asesinato de Gaitán, eran con- 
secuencia de la violencia desencadenada por el eeanen con- 
servador. 

Esta tesis sin embargo, habría de tener más tarde un pre- 
gonero: el señor Alfonso López, quien desde Nueva York, don- 
de desempeñaba la Presidencia de la Delegación de Colombia | 
en la Naciones Unidas, se adelantaba a plantearla nítidamen- 
Le, declarándose legatario del caudillo sacrificado, —al cual ha- 
bía combatido implacablemente—, y reclamando la herencia 
de sus masas exasperadas. En efecto, el Presidente Ospina recl- 
biría días después el siguiente cable: 


“Nueva York, abril 16 de 1948. PRESIDENTE OSPINA 
PEREZ. BOGOTA. —Excusado me parece decir a V. E. con 
cuánta pena y patriótico desconcierto estoy siguiendo el des- 
arrollo de la situación que se ha presentado allá con motivo 
del asesinato del doctor Jorge Eliécer Gaitán, el cual ha ve- 
nido a patentizarnos dramáticamente cómo el desafuero po- 
lítico había logrado hacer camino, desde las apartadas aldeas 
donde la vida y la propiedad no han contado con todo el ne- 
cesario respeto, hasta la propia capital de la República, don- 
de se supone que no les falta ninguna protección y se encuen- 
tran a cubierto de atentados tan atroces como estos que es- 
tán deslustrando nuestras mejores tradiciones cuando más de- 
bemos dar inequívoco testimonio de ellas. Entiendo que la 
trágica muerte del doctor Gaitán nos compromete a demos- 
trar cuántos y cuáles son los grados de nuestra civilización y 
que, apareceríamos inferiores a nuestro prestigio internacio- 
nal, si quedara por desgracia establecido que nuestra organi- 
zación democrática carece de serenidad «o de solidez o de re- 
sortes eficaces para resistir el impacto de la violencia y de las 
pasiones desbordadas. Estamos compareciendo ante el más al- 
to tribunal de calificación continental. El Gobierno tiene la 
palabra, y el pueblo colombiano la obligación de respaldar no 
sólo con la confianza que merezca sino con toda la que re- 
quieran las circunstancias para que Colombia no salga dis- 
minuída de esta dura prueba. V. E. hizo antes de ser elegido 
y reiteró al asumir las graves responsabilidades presidencia- 
les, protestas de paz, de justicia, de concordia y de progreso. 
Quienes las aceptamos sin reservas hemos creído poder espe- 
rar, y esperamos, que en esta cuyuntura nacional las prome- 
sas no se verán en contradicción con los hechos, y que V. E. 
disipará cualquier temor de que su Gobierno pueda vacilar 
en disasociarse de las consignas de sangre y fuego que se les 
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han atribuído a algunos de su agentes o de que la impunidad 
pueda amparar a quienes hayan pensado en atenderlas, ce- 
diendo desalumbradamente a estímulos de bandería. No son 
pocas las pruebas que el país ha recibido de la sinceridad de 
las declaraciones de V. E. ni son ellas todas las que el liberalis- 
mo confía en tener de vuestros futuros propósitos. El liberalis- 
mo no solamente ha acompañado a V. E. en las tareas del Go- 
bierno desde el día en que tomó posesión de su elevada inves- 
tidura, sino que habiéndose retirado del despacho ejecutivo 
por considerar que no gozaba de suficientes garantías, no ha 
esquivado a V. E. su concurso para impedir que naufrague el 
orden constitucional, cuando el partido conservador parecía 
evidentemente incapacitado para evitarlo solo. Nó sería exa- 
gerado decir que la paz pública depende hoy en primer tér- 
mino del esfuerzo que los liberales, con el doctor Echandía a 
la cabeza, están realizando por conservarla, a despecho de la 
inconformidad general que bulle entre ellos actualmente. Per- 
mítame V. E. que con el mayor acatamiento y con la misma 
amistosa consideración con que me he tomado la libertad de 
dirigirme a V. E. otras veces, manifieste a V. E. la perplejidad 
en que me he encontrado en esta grave emergencia, no para 
expresar mi voluntad de ser útil al país y al liberalismo, como 
ellos saben que vivo dispuesto a serlo, y de ayudar al Gobier- 
no a salvaguardiar nuestra estabilidad social, como es mi de- 
- ber y mi deseo, sino para escoger los términos de hacerlo en 
consonancia con mis antecedentes políticos. He pensado, se- 
ñor Presidente, que no podía limitarme a exteriorizar mis sen- 
timientos de pesar por la infausta desaparición del doctor Gai- 
tán, ni a condenar enfáticamente los atropellos sin ejemplo 
a que ella dio lugar. No quiero que se me pueda juzgar remi- 
so a servir a V. E. en un momento difícil, pero no puedo tam- 
poco dejar de tener en cuenta que el pueblo que rodeaba al doc- 
tor Gaitán cuando cayó alevemente herido, es el mismo que 
me respaldó con decisión inquebrantable a lo largo de mi agi- 
tada carrera política y que el 10 de julio se lanzó a las calles 
en defensa mía. Ese pueblo espera que yo lo acompañe en esta 
hora de sus tribulaciones. El país, que me honró con la direc- 
ción de sus destinos, supongo que también aguarde de mi par- 
te una declaración de solidaridad con la cooperación que mis 
copartidarios están prestando a V. E., bajo la dirección y res- 
ponsabilidad inmediata de los doctores Darío Echandía y Car- 
los Lleras Restrepo, en la seguridad de que no servirá para 
restablecer ninguna hegemonía, ni para que una vez apaga- 
do el eco de los últimos disparos en las avenidas de Bogotá, 
resurjan las condiciones políticas que hace apenas un mes de- 
terminaron la separación del partido liberal de vuestro Go- 
bierno. Creo que si algo demostró el 10 de julio de 1944 y algo 
deja confirmado el 9 de abril de 1948 es la necesidad y con- 
veniencia de colocar sin tardanza en otro plano las relacio- 
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nes de nuestras grandes colectividades políticas. V. E. conoce 
bien el empeño que puse antes y después de renunciar el alto 
cargo diplomático que todavía estoy ejerciendo, en que se mo- 
dificaran, ampliaran o definieran mejor las bases de la cola- 
boración liberal en la presente administración ejecutiva, a fin 
de consolidar la política de Unión Nacional, llevando adelan- 
te el reajuste institucional y político que se inició en las pos- 
trimerías de mi segundo Gobierno con el concurso de ambos 
partidos y que yo imaginaba habría de tener afortunado re- 
mate en las administraciones sifuientes. Creo hoy, como en- 
tonces, Señor Presidente, que la mejor manera de tranquili- 
zar los ánimos, poner nuevamente en acción todas las ener- 
gías colombianas y evitar que sobrevenga una época de amar- 
gos y destructores antagonismos, impropicia como ninguna 
otra para una grande obra de reconstrucción nacional, no es 
la que establezca el más equitativo equilibrio en la distribu- 
ción de los puestos públicos, sino la que naturalmente atrai- 
ga mayor apoyo popular. En otras palabras, de uso común y 
corriente, la que tenga la virtud de estimular a las gentes a 
reanudar sus actividades contando con la plena vigencia de 
nuestras instituciones y sabiéndose al amparo de un gobierno 
justa y eficiente. De la serenidad, el acierto y la rapidez con 
que V. E. proceda en estos días, dependerá que Colombia, en 
vez de caer abatida por hados adversos, pueda seguir su mar- 
cha ascendente, dignificada por el sacrificio y por su cápa- 
cidad de superación democrática. A mi juicio, ahora es más 
cierto que nunca que la nación necesita un cambio de rum- 
bos, de métodos, de hombres y de conceptos y que asegurar- 
le ese cambio es una condición indispensable de su normal 
desenvolvimiento. Estoy seguro de que si V. E. se decidiera a 
darle una fresca y reconfortante promesa de renovación, re- 
forzaría sus títulos a la confianza colectiva y vigorizaría la vo- 
luntad de cooperación de quienes pueden haberse sentido asis- 
tidos de buenas razones para prestársela sin entusiasmo o 
para no prestársela.. Me atrevo a enviar a V. E. estas respe- 
tuosas manifestaciones recordando la deferente consideración 
que ha dispensado a las anteriores y, desde luego, la circuns- 
tancia de que cuando pesaban sobre mí las más altas respon- 
sabilidades, no hubo contribución que yo no ofreciera en bene- 
ficio del sosiego de la República y del bienestar de nuestros 
compatriotas. Sé que V. E. también apreciará que cualquie- 
ra contribución que ahora pueda yo aportar será ante todo 
un nuevo reconocimiento que hago de mis deberes con el país. 
Reciba señor Presidente y amigo, los votos que formulo en es- 
tos momentos por su tranquilidad. ALFONSO LOPEZ”. 


Este cable de López indignó a Ospina. Era el aprovecha- 
miento inconcebible del drama de un pueblo, en beneficio per- 
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sonal y político para producir determinados efectos. Sin va- 
cilación dictó la respuesta que, consultada a sus amigos más 
íntimos, fue hallada inobjetable. Decía así: 


«Bogotá, abril 19 de 1948 —Doctor ALFONSO LOPEZ. — 
NUEVA YORK.—Comprendo y comparto su pena por el ho- 
rrendo delito cometido en la persona del doctor Jorge Eliécer 
Gaitán y por los atentados incalificables que le siguieron y 
que el mundo ha condenado unánimemente. Estoy seguro de 
que usted no ha logrado formarse juicio exacto sobre el alcan- 
ce y magnitud de esta catástrofe, sin precedentes en la vida 
del país y aún en la convulsionada existencia del continente, 
y no vacilo en afirmar que ninguna de nuestras dos grandes 
colectividades políticas puede aceptar que se incorpore a su 
patrimonio histórico tantos excesos de barbarie. Lo extraor- 
dinario e inusitado de este abominable brote de salvajismo re- 

vela una táctica y una estrategia desconocida antes entre nos- 
otros y destinada a provocar la quiebra de nuestras institucio- 
nes republicanas y el implantamiento de la subversión y la 
anarquía de franca inspiración comunista, contra la índole y 
las tradiciones del país. —Es claro que la situación política que 
viene viviendo la nación, desde hace varios lustros, y cuya his- 
toria me parece superfluo recordarle, ya que usted actuó en 
gran parte de su desarrollo y luégo la ha seguido con apasio- 
nado interés, pudo ser y lo fue en verdad, aprovechada por 
el comunismo para la realización de planes que otras nacio- 
nes, dotadas de los más avanzados elementos y sistemas de in- 
vestigación, han venido esclareciendo. Pero tales circunstan- 
cias, que pudieron facilitar el golpe sorpresivo, amparándolo 
con el pretexto de una explicable reacción popular por el aleve 
asesinato que se provocó, probablemente para darle justifica- 
ción a un movimiento de tan extrañas características, no pue- 
den ser factores que traten de sobreestimarse hasta el extre- 
mo de supeditar a ellos el verdadero origen, alcance y signi- 
ficación de esta inmensa tragedia nacional que ha provoca- 
do justa consternación en el mundo civilizado. Los móviles cri- 
minales de quienes se aprovecharon del natural desconcierto 
e indignación que produjo el asesinato del doctor Gaitán, su 
organización previa y la manera como utilizaron en su servi- 
cio, desvirtuando, los ideales que él sostenía y la mística que 
su personalidad despertaba en las masas populares, se evi- 
denciaron en todas las regiones del país en donde, bajo la ex- 
plotación de tan execrable atentado, se destruyeron los mo- 
numentos históricos, se organizó el saqueo y el robo, se redu- 
jeron al silencio y a la ruina órganos de la libre expresión del 
pensamiento, se violaron hogares y se incendiaron colegios y 
templos. Los elementos frenéticos y salvajes que cometieron 
estos crímenes y amenazaron la estabilidad de nuestras insti- 
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den constitucional el 10 de julio de 1944, ni los que lo acom- 
| pañaron a usted durante sus campañas políticas o en el ejer- 
cicio de la Presidencia de la República, ni quizás tampoco los 
| que desde mediados de su segunda administración rodearon 
| decididamente al doctor Gaitán en el desarrollo del progra- 
ma que él denominó de restauración moral de la República. 
El pueblo sufrido y noble de Colombia está seguro de que su 
Gobierno y sus verdaderos y legítimos dirigentes les sabrán 
a orientar en esta hora trágica y en la ponderosa tarea de re- 
construcción material y moral que tenemos por delante, sin 
vacilaciones, sin temor y sin duda. En cuanto a mi sé decir 
que he cumplido, estoy cumpliendo y cumpliré con decisión 
irrevocable y hasta el final de mi mandato, la totalidad de mis 
: deberes, dentro de los propósitos de concordia nacional, de 
o paz y de justicia que prometí a los colombianos y que he ve- 
nido desarrollando desde el Gobierno, como lo han reconocido 
! en distintos momentos la prensa liberal y todos los Ministros 
liberales que me han acpmpañado, y que espero ver perfec- 
cionado con la colaboración del Congreso y de todos los bue- 
o nos ciudadanos. Estoy seguro de que en esta hora de justicia, 
¡ de pacificación y de armonía habrán de acompañarme, con to- 
y da lealtad y decisión, los directores de nuestros dos grandes 
partidos políticos, cuya cooperación es hoy más esencial que 
: nunca ante los gravísimos problemas creados por los últimos 
: acontecimientos. Debo reconocer, con gratitud y satisfacción 
A que la presencia de tan insignes colombianos como los que 
i integran el actual Gabinete, ha sido factor de verdadera im- 
Ml | portancia para el restablecimiento de la normalidad. Pero es 
. indispensable y fundamental reconocer la labor, el desvelo, el 
: patriotismo, el valor y el sacrificio del Ejército Nacional, a 
cuyo amparo ha podido seguir viviendo la República y bajo 
cuya protección hemos podido salvar, una vez más, nuestras 
instituciones democráticas. Mal puede pensarse que en la po- 
lítica interna de Colombia se encuentran las causas exclusivas 
de este atentado, cuando explosiones semejantes, organizadas 
de idéntica manera, se han presentado en países de condicio- 
nes políticas totalmente distintas'a las nuestras. Es muy sig- 
nificativo el hecho de que ante estos atentados y desmanes las 
( delegaciones a la IX Conferencia Internacional Americana 
A hayan decidido continuar aquí sus labores, todo lo cual im- 
plica que conservan su confianza en nuestras instituciones y 
reconocen la serenidad con que el Presidente de la República 
E y sus colaboradores han obrado en la presente emergencia.— 
o Salúdolo cordialmente. Compatriota y amigo, MARIANO OS. 
LE PINA PEREZ”. 


| | | | 
tuciones, no pueden ser los mismos que restablecieron el or- 


l Ante esta actitud afirmativa del Presidente, López se vio 
obligado a recoger velas, declarando en un último cable: 


i 
| 1 
hi 





DE LA REVOLUCION AL ORDEN NUEVO 445 


“Nueva York, abril 22 de 1948.—Señor PPESIDENTE OSPINA. 
Bogotá.—Las noticias que llegan de Colombia indican que la 
situación tiende a normalizarse rápidamente y que el Gobierno 
podrá acometer las tareas de reconstrucción material y moral 
.que los acontecimientos de los últimos días han hecho inapla- 
zable, contando así con la decidida cooperación del pueblo y 
de los dirigentes de sus distintos grupos políticos. Para quie- 
nes seguimos con apasionado interés nuestro movimiento eco- 


nómico y social y debido a nuestra manera de apreciar las cau- 


sas y posibles desarrollos de aquellos deplorados y deplorables 
acontecimientos, vemos con patriótica inquietud el inmediato 
porvenir es a la vez un estímulo y un justo motivo de sosie- 
go la serenidad con que V, E. está afrontando las dificultades 
y complicaciones que asedian a la administración pública. En 
la hora presente quiero además decir a V. E., refiriéndome a 
.su agradecido mensaje de fecha 19, que para mí ha sido tam- 
bién satisfactorio en extremo saber que el Ejército ha ayuda- 
do con eficacia y devoción ejemplares a salvaguardiar nuestra 
estabilidad institucional y que será, asimismo, muy grato en- 
contrar a mi regreso a Bogotá que la realización de los pro- 
pósitos de paz, de concordia y de progreso que animan a V. E. 
no ha tropezado con imprevistos obstáculos. Reciba V. E. mi 
respetuoso y cordial saludo.—ALFONSO LÓPEZ.” 


Todo el interés de Echandía radicaba en restaurar apre- 
Suradamente la partija mecánica de la Unión Nacional, que en 
las altas posiciones —Ministerios, Gobernaciones, diplomacia, 
«aparecía equitativamente distribuida— pero que en la gran 
:fronda burocrática seguía conservando el alto porcentaje libe- 
ral del 90%. La. Dirección de la Radiodifusora Nacional había 
sido confiada a manos liberales y el escaso personal conserva- 
«dor de la emisora, que había permanecido leal en las horas 
trágicas, fue destituido para reemplazarlo por elementos be- 
Jigerantes del liberalismo. Los micrófonos oficiales comenzaron 
a ser utilizados así, por la Dirección Nacional Liberal, para una 
propaganda desmedida y sectaria. 

El Ministro Echandía desplegaba, igualmente, una activi- 
dad inusitada en el sentido de presionar el nombramiento in- 
“mediato de gobernadores. El liberalismo, derrotado en la calle, 
trataba de rehacerse rápidamente dentro del gobierno, para 
librar la nueva batalla de la reconquista, desde las posiciones 
Oficiales. Largas conferencias con Ospina se celebraban en el 
despacho presidencial, en las cuales los dirigentes liberales se 
._mostraban impacientes porque se produjera la designación de 
Jefes de los gobiernos seccionales. En una de aquellas reunio- 
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nes, Carlos Lozano insinuó, de pronto, la necesidad imperiosa. 
de que dichos nombramientos se hiciearn cuanto antes, toda 
vez que, si esto no ocurría, la planta del Charquito, que sumi- 
nistraba la energía eléctrica a la capital, podía ser volada por 
los revoltosos. 

Esta intervención del jefe liberal sobresaltó al Presidente, | 
quien preguntó en el acto: 

—¿Y qué tiene que ver el Charquito con el nombramiento. 
de gobernadores? 

Lozano se desconcertó ante la pregunta y la actitud del 
mandatario y trató de explicar su temor. En el ambiente se: 
percibía la posibilidad de un nuevo incidente que pudiera inci- 
dir en las conversaciones. 

Coincidencialmente entraron al recinto los criados que ne-- 
vaban alimentos y licores para la reunión. 

- López de Mesa, filosóficamente, aprovechó aquella presen-- 
cia del servicio para cortar el incidente, sentenciando: 

—Este alimento material puede servir también de oportu-- 
no refrigerio para el espíritu. | 


FF x*x x 


Los conservadores observaban, con profunda inquietud,. 
aquella situación contradictoria que tendía a colocarlos en una 
inferioridad manifiesta. Confieso que, no obstante mi creen- 
cia absoluta en la pericia del Presidente para sortear con éxito. 
estas nuevas realidades de la política, me sentía profundamen- 
te desconcertado ante los hechos, porque comprendía, con cla-- 
ridad, que se trataba de reconstruir, apresuradamente, la ma-. 
quinaria sediciosa que había actuado, con terrible eficacia, el. 
Nueve de Abril, creando la nueva conjura para el asalto defi-- 
nitivo sobre el poder. La salida de Laureano Gómez de la Can--. 
cillería, la tesis monstruosa del indulto para los delincuentes, 
la aparición arrogante y desafiadora de los funcionarios libe-- 
rales que se sentían dueños, de nuevo, de todos los instrumen- 
tos del Estado, sembraban en mi ánimo una extraña confu- 
sión. No pude menos de expresarle mis inquietudes al propio» 
Presidente, quien se mantenía hermético sobre la situación. 
creada en torno suyo. 

Luis Ignacio Andrade me había dicho: 
—El partido conservador ha quedada sin cabeza visible: 
que lo encauce en esta etapa de su desconcierto. A pesar de su. 
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interés por actuar, el doctor Gómez no ha podido hacerlo. Prác- 


ticamente, por razón de las circunstancias, va a marchar a un 
exilio forzoso, dentro del sino inexorable de su carrera pública, 
que es ya casi un drama de Esquilo. La catástrofe lo ha redu- 
cido a la miseria, haciéndolo blanco de todos los odios crimi- 


- nales, pero el grande hombre sigue en pie, imperturbable y en- 
hiesto, listo a librar nuevas batallas por su doctrina y por su 


patria. El Presidente, vivamente preocupado por su situación, 
ha considerado desaconsejable acceder a sus deseos, manifes- 
tados desde el primer instante, de correr en Palacio la misma 
suerte del mandatario y ha juzgado más conveniente buscar 
los medios de trasladarlo a Medellín, a fin de ponerlo a cu- 
bierto de cualquier atentado. La propia doña Bertha de Os- 
pina, a quien tuve el honor de acompañar, fue hasta el Minis- 
terio de Guerra con el objeto de convencerlo ,una vez más, de 
que sería un error que las dos cabezas visibles del partido 
estuvieran corriendo peligro en el mismo sitio. 

Andrade había recibido la comisión de organizar el viaje 
del doctor Gómez a Antioquia. Su versión de este hecho la pu- 
blicó algún tiempo después. 

“Arreglada la partida del doctor Gómez para Medellín 
-—relata Andrade— fui horas antes a comunicárselo, indicán- 
dole cómo se haría el viaje y qué personas lo recibirían y aten- 
derían en la capital de Antioquia. Fue grande mi sorpresa y 
"mi pena cuando mi jefe, a quien como soldado del partido 
conservador había acompañado en las rudas faenas por la re- 
conquista del poder, me dijo: “¿De manera que me voy en ca- 
lidad de preso?” “¿Cómo se supone usted —le contesté— que 
el gobierno del doctor Ospina decretara su prisión y que yo 
pudiera ser el ejecutor de ese decreto? Es en busca de su se- 
guridaad, de lo que usted significa hoy y de lo que constituye 
“para el porvenir de la República y del partido, para lo que se 
ha coordinado este viaje y la manera de protegerlo contra sus 
insaciables enemigos que lo son también de Colombia”. Y el 
doctor Gómez paro para Medellín en uno de los aviones del 
Ejército. 

Echandía, mudándose de acusado en ica en su nue- 
vo carácter de abogado de la reconquista, había declarado que 
una de las condiciones exigida por el “decoro” del liberalis- 
mo para su ingreso al gabinete, era la salida de Laureano Gó- 
mez, a quien ese partido responsabilizaba de la situación de 
“violencia por sus demoledoras campañas de oposición al anti- 








GAS . RAFAEL AZULA BARRERA 


guo régimen. La afirmación era inexacta, en relación con el 
Gobierno, porque el Presidente Ospina jamás había considera- 
do la solución de la crisis sobre tales bases. Se trataba de ex- 
plotar, con fines políticos, una situación creada por circuns-- 
tancias diferentes, condenando a Gómez en un juicio históri- 
co, arbitrariamente planteado. El gran conductor público, per- 


seguido por la furia sectaria y aparentemente vencido, podía. 


exclamar como Maurras antes sus verdugos, erigidos en jue- 
ces de ocasión, dentro de un proceso convencional e injusto: 
“¿Os sentís demasiado contentos? Os envidia de todo corazón.. 
Yo estoy mucho menos contento de mí y, a pesar de ello, mi. 
vida vale más que la vuestra. He de deciros, señor Abogado 


de la República, que la violencia no está en mis palabras, sino 


en la situación. La violencia radica en el hecho de que ocu- 
páis el sitio que ocupáis cuando es a mí a quien corresponde”. 
- Gómez, días después, viajaba a España en una ausencia. 
que, no por voluntaria y, a pesar del Gobierno, dejaba de te- 
ner cierta apariencia de destierro. Ospina lo comprendió así. 
y le ofreció a través de un alto comisionado, la Embajada de 
Colombia en Madrid. Gómez Aaocclo el honor pero declinó. 
aceptarlo diciendo: 
“Sería tanto como si destruido y desmantelado un templo, . 
yo me llevara la custodia.” 
El vacío que dejaba Gómez en el partido conservador,. 
frente a un liberalismo exasperado por la derrota y con una 


inextinguible sed de venganza, era realmente dramático. Con. 


sus humanos y explicables errores, Gómez era una figura de 
contornos históricos demasiado anclada en el corazón de las. 
masas. Jamás caudillo alguno en el presente siglo, había ejer- 


cido en Colombia tan mesiánico influjo. Ausente, crecía su. 


nombre en la memoria de las muchedumbres tradicionalistas. 
con una aureola de martirio. Con el acre sabor de la gloria. 
en los labios mustios, donde hirvió la elocuencia, yo lo ima- 
ginaba partiendo al exterior, desengañado y triste, en busca. 


de un renoss-—=ra su espíritu. Y recordaba la anécdota que: 


da relatado, años antes, cuando le referí mi. 
lessandri, el tempestuoso orador chileno, de- 
del poder por los movimientos militaristas 
quien yo había visitado, en compañía del lí- 
10 Manuel Seoane, en su apartamento de la 


Ati- 


”, rodeado de sus antiguos ministros, cele-- 





e Santiago de Chile, el día en que el viejo. 
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braba sus setenta años y se preparaba para su tercera cam- 
paña presidencial. 

El encuentro de Gómez con Alessandri aconteció en Eu- 
ropa cuando aquél buscaba un apartamento para instalarse 
en París, durante uno de sus viajes de estudio. Alguien le in- 
dicó alguno y, equivocadamente, abrió la puerta de un piso 
distinto. Ante sus ojos se ofreció, de improviso, el espectáculo 
de un hombre sentado en un sillón, con las manos en la fren- 
te, en actitud de un abatimiento profundo. “Perdone usted”, 
le dijo Gómez, al darse cuenta de su error. | 0] 

El desconocido se incorporó y, levantándose, fue al encuen- Ñ 
tro de su inesperado huésped para decirle: “No se preocupe ] 
usted y siga. Soy Arturo Alessandri, expresidente de Chile, que i Á 
vengo al destierro depuesto por una junta militar. No le extra- j 
ñará a usted, en estas circunstancias, la postración en que me A 
encuentro”. | 4 

Obligado por la invitación a seguir, Gómez se dio a cono- | 

| 


cer entonces y trató de llevar al ánimo del desterrado una 
sensación de esperanza en el porvenir, procurándole refle- 
xiones consoladoras sobre lo efímero de las reacciones políti- 
cas, en nuestras democracias tornadizas e injustas, cuando se | 
producen contra hombres de recia contextura moral, inflexi- 
bles en la defensa de un ideal y para quienes la derrota o la 
sucesión de derrotas no constituyen, necesariamente, golpes | 
definitivos, sino experiencias transitorias y acitates humanos 
- que, a manera de levadura de la gloria, la avigoran y acrecen. 
Varios años más tarde, Alessandri era aclamado por el 
pueblo de Santiago, dentro de una apoteosis sin precedentes 
en la historia chilena, como libertador de su patria. 
| 
l 





* xx + 


José María Bernal, impaciente por la situación, comen- : | 
taba: | 
“Si esto sigue así yo me retiro del Gobierno. El liberalis- 
mo, con las posiciones que está conquistando dentro de la ad- 
ministración, sólo se dispone a cerrar el anillo de hierro que 
habrá de estrangularnos. Al ceder posiciones vamos a retroce- 
der en la batalla del orden, retrotrayendo la lucha a sus orí- 
genes”. 
Ospina comprendía ese estado de ánimo conservador y dis- 
cretamente decía: E | | | ¡ 





450 RAFAEL AZULA BARRERA 


—Esta es una política de sacrificio necesaria ad país y el 
conservatismo tiene que entenderla. 

A la cual Zuleta asentía, EOISnES razones de su co-: 
secha: | 

—Es indispensable, por doloroso que sea, hacer esta po- 
lítica. No podemos comprometer al país en una guerra civil 
que no sería ya como las del siglo pasado, en que se luchaba 
en el campo, lejos de las ciudades, cuyos habitantes permane- 
cían seguros, comentando las noticias de la contienda. Hoy,. 
con los elementos de destrucción modernos, serían las ciuda- 
des las que sufririan, en carne viva, los horrores de la revolu- 
ción. 

—Además, agregó luego, este ha sido un golpe típicamen- 
te comunista. Así lo acaba de declarar el propio General Mar- 
shall, quien, en la primera sesión de la Conferencia Paname- 
ricana, que me ha correspondido presidir como Canciller, tomó 
la palabra para denunciar, ton su autoridad, el origen y la 
dirección comunista del movimiento. El General leyó documen- 
tos muy importantes que le fueron enviados por el Departa-- 
mento de Estado, según los cuales en Belgrado, días antes de 
los acontecimientos de Bogotá, se afirmaba que en esta ciudad. 
iba a reunirse una conferencia, constituída por agentes del 
imperialismo, los cuales se disponían a tomar decisiones ad- 
versas al “pueblo”, pero que tales agentes “saldrían de Bogo- 
tá como ratas”. | | 

Estas declaraciones de Zuleta coincidían, plenamente, con. 
los primeros recortes de prensa norteamericana llegados a. 
Palacio y que yo fui agregando cuidadosamente a mi “Diario”, 
junto con los documentos anteriores que ya poseía. Al lado- 
de ellos aparecía también un ejemplar del periódico comunista 
“El Popular” de Barquisimeto, dirigido por Pedro A. Santéliz,. 
compañero de Betancourt y miembro destacado de “Acción De- 
mocrática”, en el cual, hora y media antes de consumarse el. 
cobarde atentado contra Gaitán, se daba la noticia del cri- 
men. Días más tarde, la revista “Semana” de Bogotá, publi-- 
caba, una síntesis de aquellas mismas informaciones llega- 
das a mis manos, y que revelaban la importancia, internacio-- 
nal de los sucesos. Dice así ese extracto: 


“POLITICA.—En Washington, el representante republica-- 
no Clarence J. Brown, reveló que el congreso se encuentra in- 
vestigando los “entretelones de los disturbios de Bogotá”, re- 
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“visando los informes confidenciales de los agentes del Servi- 
cio de Inteligencia en el extranjero. Brown reveló esto, des- 
pués de que el almirante R. H. Hillenkotter, Jefe del Servicio 
Central de Inteligencia, manifestó al comité que sus agentes 
:mantuvieron al Departamento de Estado “plenamente infor- 
mado” acerca de los sucesos que llevaron a los disturbios en 
Colombia. Lincoln White, funcionario de prensa del Departa- 
mento de Estado, declaró que el General Marshall había si- 
do advertido de las amenazas de intranquilidad en Bogotá, 
porque consideró que sería una desafío a los comunistas, se- 
guir adelante con la Conferencia. Ahora se trata, según Brown, 
de investigar la actitud de la censura del Departamento de 
Estado, sobre los informes en relación con la situación de Co- 
lombia. Y dice que es necesario averiguar la verdad de la ver- 
sión de que una advertencia concreta sobre complot comu- 
nista, había sido impedida por el representante del Departa- 
¿mento de Estado en Bogotá, J. Libert, quien respaldado. por 
£l Embajador Beaulac, vetó el despacho de una advertencia a 
Washington sobre este asunto. Lincoln White declaró a la 
prensa, que Libert estuvo encargado de hacer preparativos de 
alojamiento para la delegación norteamericana, y que es “in- 
concebible” que estuviera en condiciones de decidir un asun- 
to de tal trascendencia, alegando que “no quería alarmar a 
los delegados infundadamente”. ] 
- MR. X.—Uno de los informes de Hillenkotter, fechado el 
2 de enero de 1948, dice: “En la actualidad no hay temores de 
que el partido comunista haga demostraciones contra el pro- 
grama “imperialista” de los Estados Unidos, pero una vigo- 
rosa campaña anti-imperialista está siendo preparada para 
la Conferencia Panamericana, y sería desatada poco después 
de que la Conferencia se reúna en marzo”. “El 22 de enero 
dice el informe— un profesor de la Universidad Nacional, 
miembro del Instituto Cultural Colombo-Soviético de Bogotá, 
“se obsesionó con la idea de hacer una cosa similar a una revo- 
lución social. Este profesor era conocido como uno de los más 
íntimos allegados del señor Gaitán. El 23 de enero, Mr. X., 
encargado de redactar la política del partido comunista en 
Colombia, hizo el siguiente comentario: “La Conferencia Pa- 
namericana será una reunión capitalista e imperialista. Se in- 
tentará bloquear el proyecto de conferencia, pero no debe sa- 
berse que esto es parte de las actividades comunistas”. “En Bo- 
gotá —continúa el informe— este grupo almacenó armas y 
€explosivos en 17 casas. Se informó también en Washington 
que Mr. G. fue aparentemente un intermediario entre el per- 
sonal de la delegación soviética y el señor Gaitán, a quien su- 
.Mministró dinero, en apariencia para un movimiento liberal.— 
El informe de Hillenkotter continúa: 
2 DE FEBRERO.—“El plan de labores del partido comu- 
nista colombiano para el período entre el 15 de febrero y el 
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- 29 de julio, se resume en los siguientes puntos: organización. 


de reuniones públicas en masa; organización de 60 células. 
para reuniones en distritos suburbanos, a fin de reclutar nue- 
vos miembros para el partido; organización de 15 sindicatos: 
dentro de las células comunistas del partido y su intervención 
en todos los organismos obreros que aún no han sido forma-- 
dos; distribución de 50.000 hojas volantes y colocación de 
3. 000 afiches Je leyendas durante la: Conferencia Panameri- 
cana. 

MARZO 10.—“Hoy un funcionario de una nación . latino-- 
americana en Bogotá, ayudó a los gaitanistas a traer armas 
de contrabando a Colombia, para un golpe de estado revolu- 
cionario contra el Presidente Ospina. 

MARZO 16.—“Se designó un comité comunista, para vi- 
gilar atentamente los preparativos de la Panamericana. | 

MARZO 30.—“El partido comunista acordó un programa. 
de agitación. y malestar contra las delegaciones . de. ON Esta-- 
dos Unidos, Chile, Brasil y Argentina. | | PE 

White, por su parte, dio'a conocer un despacho. que dice: : 
“Hay numerosos indicios de que comunistas y liberales de iz- 
quierda, intentarán el sabotaje:a la Conferencia Panamerica- 
na”. Y el 25 de marzo, el. embajador norteamericano en Bo- 
gotá, Mr. Beaulac; informó: “Las autoridades están tomando 
amplias medidas para impedir intentos, en particular comu- 
nistas, para sabotear la Conferencia Panamericana, y quizás 
perturbar a algunos de sus delegados”. 

HABLA MR. TRUMAN.—“El miércoles de la semana pa- 5 
sada, se anunció que el Banco de Importación y Exportación. ¡ 
de lós Estados Unidos, había abierto un crédito de diez millo- 
nes de dólares al Gobierno de Colombia, para contribuir a la 
reconstrucción de los daños sufridos por la capital colombia- 
na. Los diez millones son lo que se llama “un granito de: 
arena”, en el Sahara de la “blitz”. Posteriormente el Presi- 
dente de los Estados Unidos, señor Truman, manifestó su pe- 
sar por los acontecimientos de Bogotá, agregando que estaba. 
muy. satisfecho de que la Conferencia Panamericana conti-. 
nuara realizándose en dicha ciudad, y al ser interrogado so- 
bre su opinión respecto de los: posibles culpables de los suce- 
sos, dijo que nada tenía que agregar a lo dicho por Mr. Mar- 
shall, quien acusó a los comunistas de inspirar los motines y- 
el saqueo ocurridos en Bogotá después de la muerte del se-- 
ñor Gaitán. Por su parte, el representante republicano, Do- 
nald Jackson, declaró a su llegada procedente de Bogotá, que : 
está listo a recomendar al Congreso de los Estados Unidos, 
que se declare al comunismo fuera de la ley. “Mi opinión 
—dijo— es que si esta nación y su congreso no quieren ver la. 
repetición de los acontecimientos de Bogotá en Nueva York o0- 
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en San Francisco, deben tomar medidas inmediatas para des- 
truir de raiz la capacidad de los comunistas de los Estados 
Unidos”. 


- Zuleta preparaba entonces, el rompimiento de las. rela- 
ciones con Rusia y la declaración respectiva para que este he- 
cho tuviera todas las consecuencias internacionales, políti- 


cas e históricas que el patriotismo lastimado exigía. El libe- 
ralismo trató, tenazmente, de impedir este acto pero sólo lo- 
gró su aplazamiento. El Canciller fue inflexible, semanas más 
tarde, en producirlo si bien apeló a las fórmulas diplomáticas 
convencionales, 'en tales casos, para; asignarle origen. ito 
al de los sucesos de Abril. 


( — “Traigo aquí mi pijama y mis útiles de aseo, pues $ deseo 
hacer compañía al Presidente, montando también con uste- 
des la guardia, hasta el sacrificio, si es preciso”, —había “di: 


cho Ramírez Moreno al entrar de improviso a la: Secretaría 
General, con su timbrada voz y portando un maletín de mano 
en la diestra. | + 


Todos sonreímos. La actitud del leoparto ponía | una nota 
de humor, en medio de aquel ambiente de rostros . cavilosos Y. 


graves, obsedidos por la preocúpación. del instante. 


Ospina me había expresado, pocos. momentos antes, su 


deseo de estudiar con los amigos conservadores, presentes en 
Palacio, algunos aspectos de la situación y exponer ante. ellos 
sus ideas y propósitos. : A 

- Sin dilación los congregué a todos y, en compañía. , de Luis 
Ignacio Andrade, José María Bernal, Guillermo León Valen- 


cia, Ramírez Moreno, Estrada Monsalve, Jaramillo eii y 


Guzmán Cabal, penetré luego al despacho presidencial. . | 

_Rodeamos el escritorio del mandatario, quien con su na- 
tural gesto característico de pasarse la mano por la cabeza 
plateada, cuando alguna preocupación lo embargaba, nos dijo: 

—Quieró conocer las opiniones de todos ustedes sobre es- 
tos hechos. Estrada, con su habitual optimismo, se manifestó 
conforme con la manera como había venido sorteando el Pre- 
sidente la crisis y apenas hizo algunas observaciones de de- 
talle. 





| 
| 
| 
| 
| 
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Ospina 1 lo escuchó y al terminar dijo: 

“Bueno. La situación es ésta: Yo tengo dos políticas para 
seguir: la de continuar con la Unión Nacional, que hemos lo- 
grado rehacer trabajosamente después de la catástrofe, lla- 
mando a los liberales a colaborar en el Gobierno, lo cual 
indudablemente impone sacrificios y concesiones, o la de rea- 
lizar un gobierno con el solo concurso del partido conserva- 
dor, como muchos desean. Ustedes saben que yo, en el mo- 
mento de las decisiones, no vacilo y únicamente le pido a los 
más arrogantes que se ajusten el cinturón hasta el límite en 
que yo lo hago. De suerte que cualquiera de las dos políticas 
estoy decidido a ejecutarla, arrostrando todas sus responsabili- 
dades y consecuencias. A muchos de ustedes les consta que, 
en el momento de mayor peligro, estuve resuelto a ponerme, 
inclusive, a la cabeza de las tropas y morir con ellas, si hu- 
biera sido necesario, en, defensa de la legitimidad. Tal vez, 
entonces, hubiera merecido una estatua del conservatismo en 
el futuro, ai lado de sus héroes más encumbrados. Pero ana- 
licemos la situación con detenimiento y a plena conciencia, 
para no equivocarnos: ¿Está actualmente en condiciones el 
partido de garantizar la estabilidad y consolidación de un ré- 
gimen y de no provocar el desencadenamiento de la más es- 
pantosa guerra civil que hayamos presenciado? El partido y 
el Gobierno fueron acometidos por un artero golpe fraguado 
en la sombra, que a todos nos tomó de sorpresa, hasta cierto 
punto, colocándonos a la defensiva y en condiciones excesiva- 
mente precarias. Sólo Dios, providencialmente, pudo salvar a 
la autoridad en estas circunstancias difíciles. La tormenta. por 
otra parte, no ha pasado y afrontamos todavía problemas de 
extrema gravedad. Las refinerías de Barranca se hallan aún 
en manos de los amotinados y tenemos que obrar con suma 
precaución para evitar que los revoltosos puedan cometer una 
locura. La vida de los delegados a la Panamericana nos impo- 
ne, asimismo, un deber de protección y hospitalidad que 
estamos obligados a otorgar, no sólo por claras razones huma- 
nitarias, sino porque un atentado contra sus vidas nos des- 
honraría definitivamente ante el mundo. El conservatismo es 
un partido nacional que tiene deberes imprescriptibles para 
con la patria y esta conducta de sacrificio actual y de digni- 
dad ante la injusticia, será su bandera en el porvenir. Otros 
partidos podrán jugar al oportunismo, a la codicia desmesu- 
rada del poder, al aprovechamiento indebido de todos los me- 
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dios a su alcance para. satisfacer una ambición. Nosotros nó. 
Tenemos unos principios inmortales que no están al vaivén 
de las circunstancias transitorias, y por eso necesitamos ser 
más fuertes para arrostrar la adversidad. Si el partido pro- 
cede con calma, sin precipitudes, ni impaciencias, podrá con- 
solidarse en el futuro por la sola fuerza moral de sus ideas que 
son eternas”. | | 

—Además, —declaró con énfasis marcado y dando un gol- 
pe enérgico al brazo de la silla—: “En este sitio, lo he dicho 
muchas veces, y ahora lo repito ante ustedes, moriré, si es pre- 
ciso, antes de abdicar de una sola de mis convicciones”. 

Era realmente impresionante el espectáculo del Presiden- 
te en aquella reunión familiar, sobre la cual cruzaba un ha- 
lo de grandeza. Ramírez Moreno, visiblemente emocionado, se 
irguió teatralmente y, acercándose a Ospina, pronunció un dis- 
curso dramático que terminó con estas frases de encendido 
ardor tribunicio: “Lo que acabamos de oír a Su Excelencia en 
esta tarde histórica ante testigos que nos sentimos arrobados 
por sus palabras, cobra una majestad y grandeza que linda 
con lo glorioso y lo sublime. Lo única que lamento es que esa 
elocuencia no se haya vertido sobre un auditorio más vasto, 
que no estuviera reducido a los privilegiados y fieles amigos 
que ahora lo escuchamos extasiados, sino que comprendiera 
a los doce millones de colombianos de la nación entera. El va- 
lor de Su Excelencia no es el de un héroe sino el de un semi- 
- diós”. | 

Todos los demás, uno a uno, fueron expresando su soli- 
daridad con el mandatario y el asentimiento a su política. Yo 
me mantuve silencioso, escuchando atentamente aquel diálo- 
go, en que se decidía el destino de la república, frente a las 
circunstancias adversas. Me asaltaban tremendas dudas sobre 
el porvenir inmediato, con el imperio monstruoso de la impu- 
nidad, que serviría de estímulo a una guerra civil no decla- 
rada, más terrible y sangrienta aún, que los francos y abier- 
tos “pronunciamientos” del siglo último, toda vez que, al am- 
para de una fraudulenta enseña de paz y de una fingida su- 
jeción al orden legal, se desbordaría la violencia incontrola- 
ble de las guerrillas, hasta desatar la anarquía sobre la pa- 
tria. Pero comprendía, al mismo tiempo, que nada distinto 
de la opinión presidencial podía hacerse en aquella hora trá- 
gica. Hubiera preferido no haber conocido nunca el poder des- 
de dentro, en la intimidad de su ajetreo, para no sentir, con 
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tan patética vehemencia, esta insoluble realidad del drama de 
Colombia, que se hincaba en mi corazón como un dardo. Re- 
cordé, entonces, el epigrama de Goethe ante el desorden del 
país galo: “Las tristes noticias de Francia hacen temer por 
los grandes: yo temo todavía más por los pequeños, ¿DUES 


¿quién defenderá al pueblo del pueblo mismo?”. 


El balance de los hechos era, sin duda, favorable para el 
Gobierno, auncuando quedaban en pie, todavía, los tremendos 
interrogantes de las nuevas situaciones creadas. Ya la Quinta 
División de la Policía se había entregado con la promesa del 
Ministro Echandía de obtener una total amnistía para las 
unidades rebeldes. El entierro del cadáver de Gaitán lo ha- 
bía verificado el Ejército, trasladando, en un amanecer, el 
cuerpo del líder a su propia residencia, donde fue sepultado. 
Varios de los responsables directos del crimen que dio ocasión 
a los sucesos, como los misteriosos “estudiantes” cubanos, ha- 


bían huído, precipitadamente, en un avión de la Embajada de 


su país, frustrando así la investigación de la pista internacio- 
nal que hubiera arrojado plena luz sobre el origen del atroz 


atentado. Reposaba en mi poder un largo informe del detecti- 


vismo sobre sus actividades anteriores al 9 de abril. Allí apare- 
cía que, en vísperas de la tragedia, estuvieron arrojando des- 
de la galería del Teatro Colón, hojas subversivas, razón por 
la cual fueron detenidos Fidel Alejandro Castro y Rafael del 
Pino, a quienes se les registró el apartamento que ocupaban 
en el Hotel Claridge. Se les encontraron cartas de recomen- 
dación de Betancourt, la célebre misiva tremendamente com- 
prometedora de la novia de Ovares, varios retratos de Gaitán, 
en diferentes “poses”, así como una copiosa propaganda mar- 
xista contra la Conferencia. Fueron vistos en la mañana del 
9 de abriil, momentos antes del delito, en las cercanías del edi- 
ficio Agustín Nieto, dialogando, en voz baja, con un grupo sos- 
pechoso de agitadores comunistas bien conocidos. Sus pron- 
tuarios se encontraban, precisamente, a estudio en la mesa 
del Prefecto de Seguridad, Camilo Cortés Zapata, cuando se 
produjo la destrucción total del edificio, El detectivismo, des- 
pués del minucioso examen practicado, los dejó en libertad, 
con la obligación de presentarse a las oficinas de extranjería 
periódicamente. Pero cuando fueron buscados, después de los 
sucesos, ya habían abandonado el apartamento del Hotel Cla- 
ridge y habían escapado del país. | 





Al concluir aquella : reunión, el Presidente recibió en su 
despacho un simbólico envío. Era la bandera de la hoz y el 
martillo que había sido izada en el Palacio de la Gobernación 
del Atlántico, durante las primeras horas de la revuelta. La 
remitían, como trofeo, el Comandante y los oficiales de la Bri- 
gada acantonada en Barranquilla. 

-. Yo me sentía, realmente, abrumado. Las intensas horas 
pasadas habían destrozado totalmente mis nervios y tenía ne- 
cesidad de un descanso. Durante días enteros había permane- 
cido en Palacio viviendo, minuto a minuto, el tremendo drama. 

Le solicité permiso al Presidente para retirarme unas ho- 
ras, que deseaba pasar al lado de los míos, lejos de las preo- 
cupaciones oficiales. 

—““Me parece justo”, —Aijo Ospina—. ““Pero no olvide que 
esta batalla es histórica, todos los comprometidos en ella, te- 
nemos que librarla hasta el fin”. | | 


Xx >* 


Abandoné el Palacio para dirigirme a mi casa, en una ca- 
mioneta de servicio. Jamás presencié en la calle un espectácu- 
lo de mayor desolación y tragedia. La ciudad mutilada, redu- 
cida a muñones impresionantes, sucia y triste, abatida por el 
infortunio, parecía replegarse sobre sí misma, mohina y con- 
trita, en la medrosa soledad de sus vías, aún repletas de es- 
combros. Un grito escuché entonces. Era el clásico gamín bo- 
gotano ofreciendo periódicos, con el característico argot de 
sus pregones. Compré “El Tiempo”, que circulaba después de 
varios días de una clausura voluntaria. Luego de revisar los 
titulares de sus primeras páginas que se referían al lento re- 
torno a la normalidad, y a la descripción de la tragedia, busqué 
los comentarios. Calibán, el implacable crítico del conservatis- 
mo, decía en su columna: 


“Fue un ciclón. El ciclón de la bestia, vergúenza de la hu- 
manidad que se arrojó sobre Bogotá —¡oh!, mi pobre y ama- 
da Bogotá— y la arrasó en lo mejor que tenía; pero un ciclón 
aprovechable y canalizado per los modernos directores del 
hampa. Este es un paraíso, decíamos. Aquí no pasa nada. Y 
leíamos en los periódicos y veíamos en la pantalla los horro- 
res de otras tierras menos afortunadas. Asesinatos, ruinas, 
atrocidades. Sufríamos un escalofrío de terror. Mirábamos a 
nuestro alrededor para convencernos de que estábamos en 
nuestra vieja ciudad andina a. salvo del peligro. De pronto, el 














estallido horrible, que si sorprendió a muchos ingenuos y des- 
prevenidos, no estaba menos anunciado y previsto. Quédame 
la triste satisfacción de haber tenido razón. Hasta el cansan- 
cio denuncié el peligro comunista. Dos días antes de la trage- 
dia, cuando los ideólogos necios se oponían a toda medida de 
defensa contra el comunismo, con increíble ceguedad, bajo el 
pretexto de que los comunistas eran aquí minoría inofensiva, 
les manifesté cómo estaban en un error gravísimo, y cómo los 
comunistas organizados colocados en puestos claves, agaza- 
pados, como hienas, tomarían la ofensiva en el momento pro- 
picio. Ese momento lo provocaron con astucia infernal, como 
vamos a verlo. “¿Quién mató al jefe del liberalismo? Acaso 
nunca se tenga la prueba plena. Pero yo diré como el doctor 
Echandía: “No fueron los conservadores”. Y no lo fueron por- 
que del delito aprovechaban exclusivamente los comunistas, en 
sus propósitos de sabotear la Novena Conferencia, en obede- 
cimiento a órdenes terminantes de Moscú. La lógica se im- 
pone. Cuál era el único medio de provocar una conmoción ca- 
paz de acabar con la Conferencia? No había sino un solo: 
la muerte del caudillo que había conquistado justamente el 
afecto idolátrico de las masas bogotanas. El doctor Gaitán dis- 
ponía aquí de cincuenta mil ciudadanos. En las capas supe- 
riores estaban los hombres de orden, liberales sinceros que 
veían en el Jefe la mejor posibilidad “de volver al poder por 
los medios legales; estaban los obreros organizados, elemen- 
tos sanos también. El doctor Gaitán mantenía, disciplinado y 
unido, este conjunto de elementos sociales, que bajo su direc- 
ción habrían podido realizar una labor patriótica y fecunda. 
El doctor Gaitán les había quitado a los comunistas muchos de. 
su elementos naturales. ¿Qué había que hacer, entonces? Su- 
primir el obstáculo. Y para ello obraron con habilidad diabó: 
lica. Aprovecharon todas las circunstancias. La persecución 
desatada, la misma política torpe y bárbara del conservatis- 
mo en las provincias, servían admirablemente a sus fines. Y así 
fue asesinado Jorge Eliécer Gaitán. Fue la primer e ilustre 
víctima de la política del polt-buro comunista. Como Colom- 
bia fue otra de las víctimas materiales. La multitud desenca- 
denada, loca de dolor y de rabia, acaso se hubiera limitado a 
manifestaciones de protesta, pero nunca se arrojara a la des- 
trucción; a saquear almacenes; a demoler las obras orgullo de 
la ciudad, que se habían levantado para la Conferencia; a sa- 
quear el propio Museo Colonial en donde se guardaban mu- 
chas reliquias de Bolívar. Y hubiera destruído la Quinta en 
que el Libertador pasó sus últimos días de permanencia en 
Bogotá, si la autoridad no lo hubiese impedido. Como lo ob- ' 
servan cuantos conocen y han visto de cerca la táctica comu- 
nista, en Bogotá se siguieron las líneas clásicas de la acción 
comunista. Se adueñaron de las radiodifusoras, predicaron el 
terror y encabezaron a los dinamiteros, incendiarios y saquea- 
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dores. Provocar el terror, sembrar el pánico, son bases funda- 
mentales de la ofensiva comunista. Saquear, se dicen las gen- 
tes, se explica. Robar cosas que pueden serles útiles a los la- 
drones. Pero, ¿por qué destruir el Palacio de San Carlos; por 
qué dejar sin trabajo a obreros y empleados modestos? : Porque 
todo esto entra en el plan comunista. Provocar pánico, deses- 
perar, desorientar. Hambrear a los trabajadores. Por la radio 
oímos defender a los incendiarios. Y a muchos vimos a la 
cabeza de las turbas, incendiando el Palacio de la Goberna- 
ción, que fue el principio de la barbarie. Luégo soltar a los 
presos, que es otra consigna comunista. Y así, seis mil malhe- 
chores que quedan sueltos, como amenaza perpetua para la 
sociedad, si no se toma contra ellos medidas inmediatas de 
represión. Que no serán suficientes. Así como se armó a los 
amotinados debe armarse ahora a la sociedad para que pueda 
defenderse. 

“Establecido con lógica severa, el origen de este drama 
abominable; comprobado que el comunismo no es una amena- 
za hipotética, sino una realidad feroz, no es elemental ahora 
tomar todas las medidas del caso para eliminar este peligro, 
una de cuyas manifestaciones primeras fue la destrucción de 
Bogotá y los gravísimos daños causados en las demás ciuda- 
des del país? Es posible dudar de la dirección comunista? 
Quien oyó la radio quedó suficientemente ilustrado. Ya se te- 
nía todo listo. Se llamaba a ciudades y pueblos, a individuos 
determinados a quienes se les daban órdenes y cuyos. nombres 
ojalá haya retenido la autoridad; se le daban instrucciones. 
Hasta surgió el misterioso doctor X., como jefe del movimiento. 

“Otro jefe liberal glorioso, el General Uribe Uribe, cayó a 
manos de oscuros asesinos. El tenía docenas de millares de 
copartidarios que lo adoraban, como hombre alguno fue ja- 
más amado en Colombia. Un ejército de veteranos jóvenes le 
era fiel todavía. Y, sin embargo, su sacrificio, que provocó in- 
mensas manifestaciones de dolor, no causó un muerto ni un 
desorden. ¿Por qué? Porque el pueblo era fundamentalmente 
sano. No había sido desmoralizado sistemáticamente por vein- 
ticinco años de demagogia personalista, que no se cuida de los 
medios con tal de llegar al fin. Y el fin fue éste, que nos puso 
a las puertas de la muerte”. 0 









































Capítulo XX 
MEDITACIÓN SOBRE LAS RUINAS 


“Demasiado bien se sabe que en las democra- 
cias no puede existir de ninguna manera, verda- 
dera libertad. En la democracia jacobma, inspira- 
- da en Rousseau, puede afirmarse el principio del 
estado totalitario, el absolutismo de la soberanía 
popular. En las democracias capitalistas, el dine- 
ro y una prensa vendida a él, pueden gobernar la 
sociedad eliminando la libertad real. Y todo esto 
cuando la declaración de los derechos del hombre 
y del ciudadano tiene unos origenes religiosos: 
nació de la afirmación de la libertad religiosa de 
la Reforma. Pero en seguida se alejó de esta fuen- 
te religiosa. Por esto, las almas no liberales inte- 
riormente han creado nuevas formas de sociedad 
servil. La propaganda engañosa ejerce un poder 
sobre las masas. Sufriendo esta propaganda mal- 
hechora las masas se encuentran sin libertad tn- 
terior. La maldad y el odio engendrados por la 
propaganda demagógica hacen a los hombres in- 
teriormente esclavos. Y de ese sentimiento de es- 
clavitud se aprovechan, para sus propios fines, 
tanto el poder como los partidos. En esas condi- 
ciones no puede hablarse de democracia real al. 
guna. La libertad no puede ser más que lo que son 
los hombres que la componen.” 


NICOLÁS BERDIAEFF. 


**Reinc del Espíritu y Reino del César”. 
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Estas ruinas supérstites de Bogotá dejan en mi espíritu 
una honda sensación de hastío, de desencanto, de agonía, de 
sabor acre. De los escombros asciende, todavía, el humo de los 
incendios y hay unos muros ennegrecidos y agrietados que 
amenazan desplomarse sobre los transeúntes. La antigua calle 
real, estrecha y prolongada, con sus casonas coloniales, sus 
palacetes franceses de fin de siglo, sus tiendas y bazares, sus 
cafés bulliciosos, sus sitios historiados, todo eso que le comu- 
nicó un ambiente característico a la Santa Fe del XIX, e ini- 
ció el proceso arbitrario y anárquico de su transformación ur- 
banística, ha desaparecido casi por completo y es ahora un 
informe hacinamiento de piedras, de ladrillos, de lodo, de ma- 
deras derribadas que ha podrido la lluvia. La historia de dos- 
cientos, de trescientos, de cuatrocientos años ha quedado se- 
pultada ahí, entre esos rescoldos, que contemplan, bajo la ner- 
viosa vigilancia castrense, gentes azoradas y atónitas que cru- 
zan, en contrito desfile, bajo un silencio penitente. El esque- 
leto de hierros retorcidos de un tranvía eléctrico hace más 
desolada la espaciosa plaza central, donde se yergue, solitario 
y adusto, el bronce de Tenerani, con su Bolívar melancólico, 
frente a las columnas rubias del Capitolio, donde parece eva- 
porarse, como la niebla de las cenizas trágicas, una democra- 
cia ruidosa y desenfadada que vibró, durante un siglo, en aquel 
recinto solemne. | 

Mientras la camioneta de Palacio se abre paso entre la 
multitud conturbada, que alza los brazos bajo el apremio mili- 
tar, empiezo a meditar en las consecuencias de estas jornadas 
trágicas. También mueren, pienso, las instituciones y, a un solo 
golpe del azar, pueden desaparecer, de improviso, aquellos va- 
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lores que juzgamos eternos. Estas pavesas humeantes, señalan. 
el fin de una época, cierran un ciclo de la historia. El pais ja- 
más había presenciado una catástrofe similar a la que ahora. 
soporta. Es verdad que el proceso de formación de la naciona- 
lidad colombiana ha sido, en ocasiones, particularmente duro. 
y difícil. El movimiento insurreccional de los comuneros, que. 
agitó la noche de la Colonia, hizo vacilar sobre sus propios. 
goznes a una monarquía tradicional que hundía sus raíces 
estéticas, religiosas, políticas y económicas, en el alma absor- 
ta de las muchedumbres. La cruenta guerra de independencia. 
arrebató, como una racha huracanada, la flor de la inteligen-- 
cia granadina; el espíritu catilinario, que hizo explosión el 25 
de septiembre de 1828, abrió el camino de las conjuraciones 
y los golpes de Estado; los puñales relampagueantes sobre las 
cabezas del patriciado de medio siglo, destruyeron, el Y de mar- 
zo de 1849, el mito democrático de la soberanía del Congreso; 
el cuartelazo de José María Melo, el 17 de abril de 1854, arrui- 
nó nuestra presuntuosa tradición civilista; la patética vanidad. 
de Mosquera, con la revuelta facciosa de 1860, clausuró, a ti- 
ros de fusil, el diálogo democrático que iniciaron los próceres,. 
para la alternabilidad de las ideas en el mando. 

Las guerras civiles desatadas, luego, hasta nacer el siglo 
que alcanzamos, arruinaron la riqueza pública y detuvieron el. 
progreso normal de la nación. Pero todos esos fueron, más o 
menos, movimientos políticos, en los cuales se agostó la flor, 
pero quedó intacta y fecunda la savia nacional, para la perió- 
dica reconstrucción de sus instituciones civiles. En cambio, el 
9 de Abril de 1948, sufrió golpe mortal la concepción jurídica. 
del Estado, con su adehala de parlamentos y asambleas, su di- 
visión de poderes a lo Montesquieu y su tinglado electoral, con- 
ruidosas multitudes al fondo, que desde 1910, habían hecho 
la delicia de la generación centenarista. Y aconteció algo más. 
grave aún, que la quiebra aparatosa de un régimen democrá- 
tico, estropeado desde 1930, por las licencias multitudinarias: 
hizo explosión el odio de clase, se minaron las bases religiosas. 
del pueblo y se alteró, sustancialmente, como en sorpresivo ca- 
taclismo, la estructura tradicional de la sociedad colombiana. 
Las instituciones quedaron derogadas de hecho. Sólo permane- 
ció enhiesto el artículo 121 de la Constitución Nacional, como: 
columna trunca del período de medio siglo, de octaviano re- 
poso, que caracterizó la gestión del conservatismo al frente de: 
los negocios públicos. Una sensación angustiosa de vacío y pro-- 
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“visionalidad llenó el ámbito patrio. Alegremente la república 
liberal, en tres lustros de insensato y tumultuoso ejercicio del 
poder, instauró “ese concepto fácil de la civilización y de la 
vida que la concibe como gratuito usufructo y no como es- 
fuerzo duro y cotidiana tarea”. Se infiltró en.sus generaciones, 
-—para aplicar la frase de un escritor peninsular sobre el pro- 
ceso de la decadencia española—, “la creencia deliciosa de que 
todo “estaba ahí”, a la mano, como las frutas en el árbol: el 
tren, el telégrafo, el teléfono, el Estado, el orden, la autoridad, 
la democracia. Pero no se le enseñó cómo había de cuidar el 
árbol que tales frutos le ofrecía; no se le enseñó un solo de- 
ber, una sola aportación para el sostenimiento de todo ese me- 
canismo difícil y complicado que hace posible que se hagan 
trenes y teléfonos, que haya Estado y orden y que subsistan 
las democracias. Y, naturalmente, un buen día aquella gene- 
ración optimista e ilusa, de buenas a primeras amaneció sin 
tren, y otro día sin teléfono, y otro sin orden ni autoridad, y 
Otro día, casi sin patria”. Despreocupadamente se zacrificaron 
todos los valores tradicionales que hacen posible la vida ama- 
ble de un pueblo, bajo la acusación demagógica de ser concep- 
tos desuetos, reaccionarios y manidos. No se detuvo a conside- 
rar que toda cultura, toda doctrina, toda nación necesitan, 
como la pianta, el cultivo amoroso y la dedicación de cada ins- 
tante. Y, en unas horas trágicas, cuyos cuadros de horror es- 
caparían a las concepciones mismas de una imaginación ator- 
mentada, se precipitó la catástrofe. “Una civilización —ha di- 
cho Paul Valery— tiene la misma fragilidad que una vida”. 


* xx. 2 


Cuando penetré en mi casa, al cabo de varios días de au- 
sencia, después de atravesar esa zona movediza de las pasiones 
humanas, desatadas, —afuera en el delirio iconoclasta de las 
turbas fanáticas, contenidas adentro, en el cálculo frío, en el 
Sórdico egoísmo y en la flaqueza precavida—, experimenté el 
valor de una restauración interior, al encontrar en el vaho de 
la respiración cordial de seres amados, la sensación íntima de 
que todavía, permanecían sólidas e intactas, en medio de aquel 
caos de los instintos sublevados, las alegrías profundas de la 
vida, con su cortejo de pertinaces recuerdos familiares y de 
ailoses penates que, desde la infancia, habían venido presidien- 
do mis meditaciones. Evoqué, entonces, la lejana provincia, esa 
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pequeña patria ancestral y eglógica, con su cielo impoluto, sus 


mansas languideces, sus árboles, su río, sus colinas, sus gen-- 
tes laboriosas y humildes, de almas en flor, —equilibradas y 
seguras—, flotando en la memoria, como testimonio inefable 
de amor patrio, y al cual procuraba asirme ahora, con salva- 
dora angustia de náufrago, para retener lo que aún restaba,. 
en profundidad y en esencia, de aquella Colombia que apren- 
dí a amar, con ojos penetrantes de niño, al ritmo ascendente: 
de los años. Ahora, al verla disminuida y mútila, a manera de- 
escudo roto, bajo el ariente de la pasión sectaria, surgían en 
mi espíritu reflexiones amargas sobre el destino incierto de la 
nacionalidad y me invadía la nostálgica turbación de que pu-- 
dieran quedar, irreparablemente perdidos, todos aquellos bie- 
nes entrañables: hogar, lealtad, valor tranquilo, sentido cris-- 
tiano de la vida, cuya desaparición suscita y suscitará siem- 
pre el lírico lamento que, en los versos elegíacos del primer: 
Caro, parece tallado como una estela funeraria: 


- “Ay!, mas con todo así nos pasa; 
con la Patria y la juventud, 
con nuestro hogar y antigua casa, 
con la inocencia y la virtud. 


Mientras tenemos despreciamos, 
sentimos después de perder, 

y entonces aquel bien lloramos 
que se fue para no volver.” 


Pero la patria, centrada sentimentalmente en esos cariños" 
esenciales, lastimados por la tormenta, era, además, una emo- 
ción intelectual y, sobre todo, un irrenunciable quehacer his- - 
tórico. Como en esa estrofa consoladora de Rudyard Kipling,. 
que semeja una máxima de Epicteto, era preciso afirmar la. 
varonía cristiana ante el infortunio y tratar de reconstruir, pa- 
cientemente, el roto ideal, con los fragmentos dispersos de las. 
cosas tremendamente amadas por el corazón y que derribó la. 
injusticia. Estábamos atados irrevocablemente a un destino. 
histórico, intelectual y moral, que nos había dado “la solidez. 
eterna del sentimiento, de las costumbres, de la lengua, del 
hogar, del culto a cuanto creemos y esperamos, y que repre-- 
sentaba en lo positivo de nuestro propio ser todo cuanto allí" 
se reúne de placer, trabajo, pensamiento, memoria, razón, cien-- 
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<ia, artes, política y poesía de los hombres vivientes y de los 
que vivieron antes que nosotros”, como reza el credo maurra- 
siano del patriotismo. Por eso me acerqué de nuevo, ansio- 
samente, con resurrexa voluntad, a la geórgica encina hospi- 
talaria del pensamiento político del Libertador. Volví a leer 


las páginas ardientes del Manifiesto de Cartagena, de la Carta 


de Jamaica, del Mensaje de Angostura, del venero inagotable 
del epistolario bolivariano y de la serie medular de las procla- 


imas y discursos del Héroe, hasta comprender, una vez más, 


después de la tragedia, cómo allí existían, todavía, elementos 
suficientes para devolver a la imagen AA YIeAn de la Re- 
pública su prístino diseño. 

Aquel hombre pensó, en efecto, para décadas y siglos en- 
teros y fue la Constitución hecha carne. Una ojeada sobre 'el 
carácter y la historia de nuestro pueblo demuestra fácilmente 
hasta qué extremos de sabiduría política penetró su pensa- 
miento, en la tarea ciclópea de la libertad y en la empresa de 
darles luego, a las colonias emancipadas, una organización 
perdurable. Al producirse la revolución de independencia los 
virreinatos, presidencias y capitanías generales de América 
quedaron sumidos en la anarquía, divididos por odios comar- 
canos, al vaivén del capricho de los aventureros o de la utopía 


de los golillas. Sometidos, durante siglos, al imperio español, 


se encontraron, de improviso, con el regalo de la libertad, bien 
inapreciable del hombre, pero que exige la previa conforma- 
ción del terreno social para obtener su estabilidad y provecho. 
Y trataron, como explicó Sergio Arboleda, de “acomodar a una 
república democrática piezas tomadas a la máquina de una 
monarquía”. Letrados y eruditos se consagraron a fabricar 
constituciones ideales sin otro resultado que la turbulencia, la 
desmoralización y, finalmente, el implantamiento de regíme- 
nes personalistas de sangrienta memoria. 

El siglo pasado, que presidió nuestro alumbramiento y los 
primeros balbuceos republicanos, nos dio tiempo de sobra para 
ensayar las más extravagantes posturas y establecer el diálo- 
go interminable del bizantinismo político, que empezaba en las 
cátedras y concluía, si el caso apuraba, en el trajín de las es- 
padas. La experiencia institucional de Inglaterra, el forcejeo 
de las escuelas filosóficas de París o Ginebra, el romanticismo 
alemán, el idealismo de Italia, el prestigio político de los Esta- 
dos Unidos, y, por sobre todo, el epectáculo de una España en 
disputa, donde alternaban el fraile inquisidor y el truhán anar- 
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quista, dio materia abundante para acometer una tarea de: 
imitación, que servía al entretenimiento o a la exaltación de: 
los sentidos pero, en manera alguna, para crear estados “en. 
forma” que tradujesen jurídicamente, sin mucho boato inte- 
lectual, pero con un sentido más directo y humano, la verdad. 
sensible de América. Si se descuenta el caso de Chile donde un. 
estadista, sin complicaciones académicas como Portales, logró. 
el tránsito de la Colonia a la República, captando la realidad 
ambiente, nuestros demás pueblos vivieron la existencia aza- 
rosa de las guerra civiles, que concluían con el dominio de un. 
clan oligárquico o el entronizamiento de un caudillo endiábla- 
do que se hacía pagar el tributo en monedas de dolor a de san- 
gre. “Pueblos niños”, como los definió Hegel, los nuéstros, tem- 
pranamente independizados de España, vacilaban entre el or- 
den sangriento y la anarquía desbordada, jugando a la liber-. 
tad o al despotismo, sin que el “primum vivere” del filósofo lo-: 
grara convencerlos de realidades más hondas y más próximas. 
que el martilleo del silogismo o la solución de la espada. 


EE: 


“En toda organización política —ha escrito acertadamen-- 
te un sociólogo chileno— hay que distinguir dos cosas elemen-- 
tales: los fundamentos sociales del poder y del orden y la for- 
ma en que el gobierno se ejercita”. Una constitución puede, en. 
el mejor de los casos, disponer sabiamente esa forma pero no 
crear las fuerzas vivas en que reposa. La autoridad, más que: 
una abstracción, es un hecho orgánico anclado en la natu- 
raleza y en la historia. Bolívar mismo, “ese gran positivista. 
del poder” que diría Marius Andrée, lo comprendió así cuan- 
do en 1812 exclamaba: “Los códigos que consultaban nuestros. 
magistrados no eran los que podían enseñarles'la ciencia prác- 
tica del gobierno, sino los que han formado ciertos buenos vi- 
sionarios que, imaginándose repúblicas aéreas, han procurado- 
alcanzar la perfección política presuponiendo la perfectibili- 
dad del linaje humano. Por manera que tuvimos filósofos por: 
jefes; filantropía por legislación; dialéctica por táctica y sofis- 
tas por soldados”. Y, más adelante, combatiendo el sistema de- 
la federación, agregaba que esa forma federal adoptada “si- 
guiendo las máximas exageradas de los Derechos del Hombre, 
que autorizándolo para que se rija por sí mismo, rompe los. 
pactos sociales y constituye a las naciones en anarquía”, era. 
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un signo de debilidad manifiesta. Y en relación con el sufra- 
gio exponía: “Las elecciones populares hechas por los rústicos 
del campo y por los intrigantes moradores de las ciudades, 
añaden un obstáculo más a la práctica de la federación entre 
nosotros: porque los unos son tan ignorantes que hacen -sus 
votaciones maquinalmente, y los otros tan ambiciosos que todo 
lc convierten en facción; por lo que jamás se vio una votación 
libre y acertada, lo que ponía al Gobierno en manos de hom- 
bres ya desafectos a la causa, ya ineptos, ya inmorales. El es- . 
píritu de partido decidía en todo y por consiguiente nos des- 
organizó más de lo que las circunstancias hicieron. Nuestra 
división y no las armas españolas, nos tornó a la esclavitud”. 
Estos conceptos visionarios denunciaban el terrible realis- 

mo político del Libertador, que no era la ausencia de doctrina, 
- sino el pensamiento musculoso hundido en los hechos. Bolívar 
conocía de sobra, con ese secreta adivinación que da el genio, 
el problema social de América. El cruzamiento del invasor con 
el indio no produjo un tipo homogéneo. Si se analiza a espa- 
cio, sin preconceptos, el “caso americano”, tendremos que con- 
venir en la existencia de una realidad esencial, que es la crea- 
da, a raíz del descubrimiento, por el acoplamiento. de razas y 
la formación consiguiente del nuevo tipo humano que nos dio 
la conquista. A diferencia de lo que aconteció con la coloniza- 
ción inglesa de los Estados Unidos, no se verificó, entre noso- 
tros, el desplazamiento del indio y su total aniquilamiento, sino 
que, descontadas ciertas notas conquistadoras de brutalidad y 
barbarie, se le incorporó, abiertamente, a la esencia de la cul- 
tura de Occidente. 

El mestizaje indo-ibérico es, pues, la verdadera razón de 
ésto origen. Antes poblaban los inmensos territorios, que 
se extienden desde Méjico a Magallanes, tribus dispersas que 
se ignoraban entre sí, muchas de las cuales vivían una vida 
infra-humana, excesivamente precaria, sin asomo siquiera de 
las formas elementales para pensar en la posibilidad de una 
cultura, más o menos digna de estudio. Si se exceptúa a los 
incas, a los aztecas, a los mayas y, entre nosotros, algunos res- 
tos apreciables del arte agustiniano, es preciso aceptar que los 
valores netamente indígenas carecen de suficiente fuerza in- 
trínseca para ser considerados, aisladamente, del concurso eu- 
ropeo en la formación de nuestros pueblos. “No creo, como 
muchos —decía por eso, Monseñor Rafael María Carrasqui- 
lla— que nuestra patria principiara con la independencia. Es- 
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paña se envanece aún con el recuerdo de Sagunto y de Numan- 
cia y los italianos reputan timbre de su nobleza las glorias de 
la antigua Roma. Y no digan algunos que los conquistadores 
no nos pertenecen por haber nacido más allá del océano. Dos 
cosas forman la patria: el suelo en que vivimos y la raza a 
que debemos nuestro origen; y más de cerca nos pertenece el 
linaje que el territorio. Más satisfacción nos causa el recuerdo 
de las giorias españolas que tel de las hazañas de cualesquiera 
de los caciques que mandaron en Estas tierras antes de ser 
descubiertas por Colón”. | 


o 


Indiscutiblemente al genio español debemos el grado de 
civilización cristiana alcanzado en América. Como empresa 
histórica excede al paralelo. Un pueblo misionero, como el his- 
pano, llevado al paroxismo de la acción, totalizó una empresa 
sin precedentes, de vastas proyecciones, esencialmente militar 
y religiosa. Allí reside, para España, su grandeza y su gloria, 
hasta el punto de que, desaparecido su imperio, reducida a sus 
límites meramente europeos, perdura como espíritu y se ex- 
pande como civilización, en el desarrolio de pueblos que pro- 
fesan su fe, modulan su idioma y proclaman como propias sus 


- glorias. Cuando Grecia fue absorbida por Roma, el mundo su- 
frió una ilusión óptica, creyendo que la nación caída, despo- : 


jada de todo influjo material y “forjadora del sueño más her- 
mnoso de la vida”, según Goethe, iría a perder toda importan- 
cia en el destino de la especie. Pero el espíritu ático, libre ya 
de sus ligaduras transitorias, voló entonces, con más agilidad 
que antes, sobre las siete colinas inspiradas, iluminando, con 
el resplandor de su filosofía y el destello de su arte, la nueva 
realidad de la historia. Algo semejante empezó a acontecer con 
el genio español al producirse la emancipación de sus colo- 
nias. Caído de sus manos el cetro universal de la dominación 
política de un vasto continente, viene acercándose, cada día 
más, a esa gran síntesis conceptual de la cultura, en que se 
cambia, por valores trascendentes, la posesión sensual del ins- 
tante y en que, al reducirse la creación a puras esencias, suce- 
de, como en la copla de Machado que, 


“lo que se pierde de nombre 
se gana de eternidad.” 
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Pero es preciso convenir, igualmente, que al lado de ese 
precioso legado de cultura, tan decisivo en la formación de 
nuestra personalidad histórica, heredamos también de Espa- 
ña vicios extremos de formación y de carácter. Quizás ningún 
español como Mariano José de Larra “el único hombre moder- 
no de su tiempo” —según la calificación de Azorín— tuvo un : 
concepto crítico tan exacto para medir la realidad social de 
su patria, en la época de la desintegración del imperio. La Es- 
paña de Larra no tiene marco apologético, ni está penetrada 
por el virus de la leyenda negra. Es, sencillamente, esa cosa 
humana y sangrante, sin trucos ingeniosos, que se cuela copio- 
samente en el espíritu, como toda noción directa de los hom- 
bres y de las cosas. Larra desentraña, expone sin reservas ni 
preconceptos. De sus páginas resulta, es cierto, un vaho de 
escepticismo trascendental que invade la escena. Pero que, más 
bien, debe atribuirse al crudo realismo del análisis. En el fon- 
do queda el cuadro social, al descubierto, desnudo de artificios. 
Y es allí donde aparece España con su vida menuda, cotidiana, 
burguesa, a ratos explosiva, donde el héroe deja las galas del 
romance, para convertirse en el hombre cruzado de pasiones 
gue se defiende, a dentelladas, contra el destino. No es la na- 
ción fingida de la hipérbole, ni el país mendicante de la dia- 
triba. Es tan sólo un pueblo como cualquiera otro, pero cuyos 
raracteres distintivos es preciso examinar, tranquilamente, le- 
jos del concepto dogmático o de la postura anticipada. 

En cada español existe un anarquista en acecho. El ideal 
Je gobierno para él es la ausencia de todo gobierno. Cada quien 
quiere instalarse a su manera, libre de toda traba. Como tiene 
una idea tan personal del mundo y de la vida, llega a encari- 
ñarse con ella hasta el punto de no encontrar posibles sustitu- 
tivos eficaces. La intolerancia es, por eso, uno de los sus distin- 
tivos esenciales. Si se examina, con cuidado, su historia, podrá 
dbservarse ese tremendo fuego humano ardiendo en sus pági- . 
nas. El santo que desenvaina la espada o el obrero que incen- 
dia catedrales, están poseídos de una misma fiebre interior 
gue los conduce al extremo del heroísmo. Sería preciso pene- 
- trar en la selva mitológica para encontrar, dentro de un pa- 
raíso de simbolos, el paralelo apetecible de las hazañas espa- 
ñolas. Esa actitud revela, desde luego, el crepitar de una per- : 
sonalidad avasallante. Pero trasladado de la épica al trajín de : 
la vida cotidiana, se traduce en el feroz individualismo que 
paraliza toda iniciativa, o la disuelve, y, en la actividad social, : 
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en el espíritu localista, con toda su tohorte de errores. Los vie- 
jos fueros comunales de Vizcaya o Castilla viven, como ger- 
men desintegrador, en la raíz de su historia, alentando el se- 
paratismo. Sólo el genio político y la fuerza cohesionadora de 
la monarquía, en la época de los Reyes Católicos y más tarde 
bajo los Austrias, hizo posible, con el nudo de gobiernos auto- 
ritarios, realizar la unidad española sobre esa confusa mez- 
cla de razas, donde el ibero, el godo, el árabe, el latino, cruza- 
ban sus variadas influencias, uniformando las ideas, los senti.- 
mientos, las costumbres, hasta articular esa nación “en for- 
ma” que, simbolizada en el haz de flechas imperiales, preparó 
el espíritu del descubrimiento y de la conquista de América y, 
más tarde, la vasta EDS colonizadora que perduró tres 
siglos. 

Entre ciertas modalidades, Larra, ya citado, se refiere a la 
hipérbole como uno de los vicios españoles, que Azorín, por su 
parte, juzga valor de superficie, equiparándolo a la pereza men- 
tal que huye de la exactitud y del análisis. “Llamamos patrio- 
ta al que habla y héroe al que se defiende”. El orador tiene un 
valor universal que, ante la imaginación colectiva, lo hace ca- 
paz de todas las empresas posibles. Un libro no es un haz de 
conceptos sino una obra exhaustiva y trascendente. Cualquier 
rima es empresa estética de aliento, destinada a cambiar fun- 
damentalmente la poética sensibilidad de una época. La jerga 
culdidiablesca de Góngora, de que hablara Lope, convierte a la 
literatura en rebuscado juego de palabras, que buscan ocultar 
la ausencia de ideas, con la frondosidad del vocablo. La exa: 
geración, lo alambicado, hacen imposible toda obra crítica que 
es, ante todo, mesura, ponderación y equilibrio. Se procura bus- 
car, a todo trance, lo ornamental, lo adjetivo, tocando los pro- 
blemas a flor de la piel, con temor a hundirse en el barro de 
los acontecimientos para explorar la realidad desnuda y san- 
grante. Es la inteligencia en despilfarro, anarquizada y mútila, 
por ausencia de un sistema de orden. 

Ausencia de un sentido de orden, mejor aún. He ahí el 
vicio capital español. Sea por la inapetencia de la raza, por la 
imaginación tumultuosa, por la actividad descentrada, lo cier- 
to es que no existe un todo orgánico, capaz de imprimirle un 
ritmo cierto a la vida nacional y que no venga de afuera sino 
que en su interior se suscite. Las empresas superiores han te- 
nido que hacerse, bajo la “mano dura” de una monarquía, casi 
absoluta, o de un caudillo fuerte. Sólo reyes como Isabel y Fer- 
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nando, Carlos V o Felipe IT, han conseguido la unidad impe- 
rial, batallando contra el espíritu anárquico o contra los loca- 
lismos en pugna. En España “es difícil saber ser libre”, escri- 
bía Larra mediado el siglo último. Gran verdad. Allí la liber- 
tad es anarquía, sencillamente porque se traduce en el despre- 
cio de toda norma. Con razón Angel Ganivet publicó en su 
“Idearium” este vivaz concepto: “En la Edad Media nuestras 
regiones querían reyes propios, no por estar mejor gobernadas, 
sino para destruir el poder real; las ciudades querían fueros 
que las eximieran de la autoridad de los reyes ya achicados; y 
todas las clases sociales querían fueros y privilegios a monto- 
nes. Entonces estuvo nuestra patria a dos pasos de realizar su 
ideal jurídico, que todos los españoles llevasen en el bolsillo 
una carta foral con un sólo artículo, redactada en estos tér- 
«minos breves, claros y contundentes: “Este español está auto- 
rizado para hacer lo que le dé la gana”. Un pueblo así, donde 
todo tiende a atomizarse y la democracia es el caos, necesita 
apelar, inexorablemente, a un concepto granítico de la auto- 
ridad, suficientemente fuerte, para resistir el Pes de la anar- 
quía y la dispersión del tumulto. | 
La inteligencia se extravía, por otra parte, en vanos for- 
mulismos. El Estado democrático de tipo español suele ser 
una inmensa trama burocrática, sin obediencia a un orden 
técnico y con el propósito central de cubrir servicios polí- 
ticos. La política lo es todo. Desde la discusión del presupuesto 
hasta la provisión de una modesta plaza de portero en la lista 
civil. Los “principios” no son bloques de ideas sino adhesión 
interesada.a la persona de un amo, supremo dispensador, en 
un momento dado, de mercedes y granjerías. De lo cual resul- 
ta que la administración pública es un botín de guerra, dis- 
putado entre los partidos, para distribuirlo entre los adherentes 
más fieles. La lucha por el poder adquiere, de esta suerte, ca- 
racteres dramáticos. Se torna en una alucinante mesa de fe- 
ria donde, de vez en cuando, al caer marrulleramente los da- 
dos sobre el cuadro incitante, vibra el grito de una conciencia 
estafada por la locura que proclama la farsa, mientras el pu- 
ñetazo viril convierte en astillas el cobarde escenario de la for- 
tuna prohibida. j ( 
; N * * >* o E E 
Esta realidad, en que todo tiende a dispersarse en mil for- 
mar inútiles y la voluntad busca siempre la línea de menor re- 
sistencia, nace casi imposible el ejercicio normal de la demo- 
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cracia. España es fuerte cuando cuenta con una autoridad su- 
ficientemente poderosa para impulsar, a despecho de los de- 
fectos colectivos, ambiciosas obras históricas. Por eso su gran- 
deza hay que buscarla bajo los Austrias, en el “martillo de he- 
rejes” del catolicismo, en la misma aspereza del idioma que 
unificó Castilla y, acaso, un poco también, en ese sentimien- 
to trágico de la vida que, en el espectáculo electrizante y se- 


_mibárbaro de las plazas de toros, encuentra su expresión más 


directa. El estado autoritario realiza el milagro de superar los 
vicios y aún de poner al servicio de los 'altos ideales comunes, 


_las propias contradicciones internas de la raza, que abandona- 


das a su arbitrio, son factores disolventes de desintegración 
y anarquía. De ahí esas empresas inconcebibles y casi fabulo- 
sas de fe y de valor cumplidas por España, abnegada y gene- 


rosamente, a veces con olvido de sí misma y cuyo heroísmo lo 


ha alcanzado a contemplar todavía el siglo presente, ilumi- 
nando los muros rotos de Toledo o ardiendo, como leño de sa- 


crificio, en el ámbito de sus campos, en el recinto de sus ciu- 


dades mutiladas o en el interior de sus templos. 

“Una nación que como España —ha escrito Waldo Frank— 
se ocupa en empedrar los caminos de Cristo al otro lado del 
mar, no tiene tiempo para empedrar sus propias calles. El há- 
til teólogo no tiene tiempo para atender a las ciencias natu- 
rales, a la agricultura, a las tretas del comercio. Ningún con- 


traste de España tan patente como el que existe entre el es- : 


píritu que impulsó su empresa y la realidad de su condición. 
La voluntad religiosa no detruyó los toscos y sensuales ele- 


mentos de España. La voluntad religiosa los 'puso a su servicio, 


en los ejércitos aunque la lucha fuese una cruzada y en las 


- caravelas aunque una voluntad divina rigiese la brújula del 


marino”. Y el propio Angel Gavinet que tan valerosamente cri- 


tica los desfallecimientos de la raza, hace esta confesión orgu- 


llosa: “No hemos inventado ninguna máquina notable, ni he- 
mos tropezado con ningún astro nuevo, ni siquiera hemos des- 
cubierto ningún importante microbio o, al menos, el virus para 


acabar con él. Es verdad. Pero hemos tenido fe y valor, hemos 


descubierto y conquistado tierras, hemos peleado en todas las 
partes del globo; y para reposarnos en la paz hemos creado la 
alta sabiduría mística, y para distraernos un arte de elevada 


concepción, y para enardecernos las corridas de toros”. 


Con todo, tampoco puede alegarse que somos un produc- 


to netamente español, como lo sostuvo, dogmáticamente, don 
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José Manuel Groot, corridas las primeras décadas del pasado 


- Siglo. España no se trasladó intacta a la América. Se hidridizó 


y si hubo preponderancia en su raza este hecho está indican- 
do que le corresponde la mayor parte, acaso la más noble y 
enhiesta, mas no el total en este forjamiento de patrias. Pode- 
mos ser europeos pero, como lo expresó Bunge, “europeos mes- 
tizados, indigenados, amulatados”. Carlos Pereira, que ha en- 
juiciado tan sagazmente el proceso de la historía de América, 


se expresa, por eso, de esta suerte: “Con el establecimiento 
de los españoles desaparecieron muchos rasgos de la población 


primitiva, pero en cambio hubo muchos otros que con su po- 
der envolvente hicieron de la Nueva España una agrupación 
original y no un desprendimiento de la: Madre Patria, por sim- 
ple acción colonizadora como la de los ingleses en Australia”. 

Se ha verificado una verdadera palingenesia en que el 


- hombre americano aparece con caracteres definidos y propios. 


“Somos un pequeño género humano”, decía Bolívar en la Car- 


ta de Jamaica y agregaba, años más tarde, en su Mensaje de 


Angostura: “No somos europeos, no somos indios, sino una 
especie media entre los aborígenes y los españoles”. Participa- 
mos de todos los vicios y virtudes de muchas razas. Al indivi- 


dualismo peninsular y a sus pasiones desatadas, es preciso su- 


marle la oleada de la resignación, del servilismo, de la ven- 


| ganza, de la superstición, del rencor soterrado, como otras tan- 
tas notas psicológicas que nos impregnan de melancolía, debi- 


litan la actividad del pueblo con la tradicional pereza criolla 
o revientan, periódicamente, en la barbarie colectiva que nos 
precipita a la atrocidad de guerras fratricidas instalando, co- 
mo remate, el despotismo tropical del “cacique” o el sangrien- 


to peso dei sable. La tormentosa historia de América no tiene 


Otra explicación valedera. ' 
La mezcla de sangre ibero-indígena-africana inundó el 
continente determinando la formación de esa raza cobriza que, 


más por sus valores psíquicos que físicos, define la personali- 


dad histórica de América. Porque toda raza, antes que un pro- 
blema de pigmentación o de sangre, es un conjunto de dispo- 
siciones, de modalidades, de costumbres delineadas por el am- 
biente y que señalan, indefectiblemente, la manera de obrar 
como individuo o como pueblo. Si se habla de una raza indo- 
ibérica se hace relación, no tanto a los componentes étnicos 
cuanto a las formas de vida que los pueblos mezclados han 
adaptado y contribuyen a definir su carácter. Es lo que se lla- 




















476 RAFAEL AZULA BARRERA 


ma “el genio de una raza”. Y así como el genio sajón se dife- 
.rencia del latino y del griego,. el español establece también 
profundas distancias con el genio indo-ibérico. Somos un pro- 
ducto distinto, fácilmente diferenciable en el espacio y en el 
—Hempo. 


Sociólogos y pensadores eminentes se han levantado, del 
propio seno de la raza, a condenar en tono airado el lamenta- 
ble atraso de nuestras costumbres políticas. Conocidos son los 
estudios de García Calderón, de Vasconcelos, de Ugarte, de Ar- 
guedas, de Rodó, de Blanco Fombona, de nuestro gran Torres. 
Un brillante y erudito argentino, Carlos Octavio Bunge, es- 
tudió el problema central del “caciquismo” en un libro de sa- 


bor- pesimista pero de raro acento crítico. Bunge radica en la 


pereza criolla, determinada sociológicamente por la riqueza del 
ambiente natural, que exige escaso esfuerzo para lograr pro- 
ductos copiosos, una de las causas determinantes de nuestros 
vicios colectivos. Al amparo de esa indolencia cómplice pros- 
pera el más audaz, el mercader de votos, o el “gendarme ne- 
cesario”, para aplicar un término, grato a Vallenilla Lanz, en 
su célebre tesis del cesarismo democrático. La autoridad, en- 
tonces, no emana de la idea fortalecida por la asociación es- 


pontánea de quienes comulgan een el mismo credo político. Se 


torna eminentemente “fulanista”. Hay sólo partidarios del ca- 
ciqgue rural que, a su turno, rinde tributo a los caciques co- 
marcanos, enfeudados al hombre-providente que domina el 
país entero. Dentro de un sistema de superposición de feudos 


se establece la pirámide de la irresponsabilidad y del arbitra* 


rio dominio. Ni doctrinas, ni construcción jurídica. Personalis- 
mo crudo, pasiones en bruto del caudillo, “surgido de las pa- 
tas de los caballos”, o sutil engranaje del político cortesano, 
educado en la perversidad maquiavélica. Ingenieros condensa 
así el fenómeno diseñado por Bunge tan de mano maestra: 
“Esa política es infidente, enmascarada por frases sonoras; el 
cacique no cesariza; romaniza. Nunca dará el frente a la opi- 
nión ni la espalda; la toma de costado y la espía de reojo. El 
parlamentarismo es una ficicón dentro de la política caciquis- 
ta. No hay ideales: las gentes sin ideas las tienen en el vien- 
tre. La pereza induce a rehuir la lucha: transigir es fácil, sa- 
cando un buen bocado, se entiende. Por-la inercia colectiva el 
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caciquismo es sinónimo de paz, casi de patriarcado; por ano- 
malía hay caciquismos sangrientos. Las reacciones de opinión 
- son convulsivas, fugaces, creando ese género de revoluciones 
que no dejan huella, que tienen el impetuoso e iS 2u- 
tomatismo del ataque epiléptico”. 

Con todo, las costumbres de un pueblo no es fácil transfo-- 
-marlas de un golpe. Es preciso la lenta maduración de los años, 
acompañada de la voluntad heroica de minorías selectas, a 
cuyo cargo quede la angustiosa tarea. Sólo que es preciso edu- 
car esas minorías para el servicio público haciéndolas más so- 
lidariamente humanas con la angustia de “los. de abajo”. El 
pueblo jamás ha intervenido en el desarrollo de su propio des- 
“tino. La masa, por sí sola, es incapaz de crear. Constituyé sim- 
ple materia plástica para ser modelada por el demagogo, el hé- 
roe, el conductor o el genio. Su reacción es meramente primi- 
tiva. No obedece al influjo de las ideas sino a la presión del 
instinto. “Siempre la minoría ilustrada es la que gobierna, por 
más que se grite democracia y se aclame el poder de la mayo- 
ría”, anota Sergio Arboleda en sus magistrales ensayos sobre 
la “República en la América Española”. | 


La revolución de independencia fue obra exclusiva de la 
nobleza criolla. Primordialmente, esos grupos rectores defen- 
dían sus intereses de casta, sus extensos dominios territoriales, 
contra el monopolio del comercio, su derecho a gozar, en for- 
'ma exclusiva, del suelo heredado de sus abuelos. La masa po- 
pular estuvo en aquel instante, resueltamente al lado de la re- 
presión española. Boves, en Venezuela, fue un caudillo endio- 
sado por la imaginación de la plebe, que se lanzaba a la car- 
nicería a los gritos de “Viva España”, “Abajo los blancos”. Fue 
mucho tiempo después, en que un hombre rudo como Páez 
desplazó a Boves en el delirio de la turba, cuando se operó el 
fenómeno de que el ejército libertador contara con la adhesión 
de los humildes. A este respecto anota don José Manuel Res- 
trepo en su “Historia de la Revolución de Colombia”: “Los lla- 
neros que mandaban Páez, Zaraza, Monagas y otros jefes re- 
publicanos eran los mismos, en eran parte, y de igual raza de 
los que reunieron en 1814 y 1815 Boves, Morales, Yáñez y Ro- 
sete; tenían, pues, los mismos vicios y la misma insubordina- 
ción”. Rondón, el héroe homérico de la carga de los lanceros en 
Pantano de Vargas, obtuvo presillas y laureles batallando bajo 
las bander as españolas contra la insurrección de los criollos. 
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La ambición de las castas importó a América ideas y sis- 
temas inadecuados para el carácter de la raza. Estos pueblos 
habían estado habitaudos, desde la Colonia, a la “mano dura” 
de España. Rotos todos los diques de autoridad y jerarquía, 
merced a la divulgación insincera de las doctrinas del libera- 
lismo político, se produjo, necesariamente el desborde provo- 
cado por esa inmensa anarquía colectiva a que asistió nuestro 
convulsionado siglo XIX. Una centuria de revoluciones inter- 
nas fue la consecuencia inmediata de este afán tumultuoso de 
la nobleza criolla por desplazar a la española en el dominio 
de estas patrias dispersas. Sociológicamente no estábamos pre- 
parados —como no lo estamos todavía— para la democracia 
igualitaria. Este ideal político necesita un grado de cultura 
media en el pueblo, que nosotros estamos muy lejanos de po- 
seer. Entre nuestra clase dominante y el pueblo bajo existen 
distancias astronómicas. son vacíos inmensos que no es posi- 
ble llenarlos fácilmente, sino con una labor educativa y persis- 
tente de muchos lustros. Nuestra misma minoría culta adole- 
ce de notables deficiencias de formación y de carácter. Hemos 
producido algunos hombres geniales, pero raras veces hemos. 
contado con una élite responsable de su misión histórica. 
Cuando el país ha podido encontrar esa suprema jerarquía de 
valores, nos hemos remontado a la cima de la epopeya, como 
en la generación libertadora, o hemos realizado ambiciosas 
empresas de reconstrucción nacional, como a través de los filó- 
logos y pensadores de la Regeneración de 1885. Nuestras gran- 
dezas y miserias se miden por la altura intelectual y moral de 
- nuestro patriciádo político, como en la Roma clásica. Sólo unos 
pocos grandes hombres forjan las patrias. Es la concepción 
emersoniana de la historia que concibe al conductor buscando 
inspiración en las alturas para dictar la ley, después de haber 
asistido al diálogo tempestuoso del Sinaí y no abdicando ante 
las supersticiones colectivas, que terminan por esclavizarlo al 
alma tornadiza de las muchedumbres caóticas. 

Años antes de la invasión relámpago a Francia, en ad 
- mirables alegatos históricos sostenía André Tardieu, que la 
inferioridad de su patria frente al reto de Hitler consistía en 
- la ausencia de responsabilidad en el gobierno, por el despóti- 
co dominio de un parlamentarismo abusivo. Allí donde todos 
dominan ninguno es jefe y, por consiguiente, no hay dirección 
segura. “La triple esclavitud del ejecutivo, del legislativo y del 
electorado a oligarquías demagógicas; la disminución de la ap- 
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toridad del Estado en razón inversa de su volumen, la intri- 
ga permanente contra él de los funcionarios que le deben todo, 
: y de los electoreros que se lo piden todo; la ruina de las finan- 
zas y de la conciencia cívica; el triunfo de un despotismo múl- 
tiple, ciego y confuso”, son el resultado de un sistema que sólo 
reparte ricos dividendos entre las castas opresoras, de espal- 
- das a la miseria pública. Se engaña a una nación haciéndole 
creer que ella: manda cuando sencillamente sufre y soporta. 
Es así como, con maduro sentido, pudo expresarse Oliveira Sa- 
lazar, el discreto conductor portugués, al proclamar su pasión 
por la demofilia: “Porque amamos al pueblo es precisamente 
por lo que no queremos que el BORISIno se encuentre esparci- 
do sobre todas las cabezas”. 

Recordando el pensamiento de Bolívar de que el «“gobier- 
no democrático absoluto es tan tiránico como el despotismo”, 
escribió Jacques Bainville “que de la demagogia a la tiranía 
sólo hay un paso, sea que el gobierno fuerte nazca de la reac- 
ción contra el desorden, sea que sirva para imponer una revo- 
lución de la cual los moderados son las víctimas”. La dicta- 
dura es hija legítima de las revoluciones. Así se realiza el pro- 
ceso balzaciano de que “la libertad engendra la anarquía, ésta 
conduce al despotismo y el despotismo lleva de nuevo a la lí- 
bertad”. “Las heridas que deja el desenfreno sólo se curan con 
autoridad”, exclamó un día en el parlamento colombiano Eli- 
seo Arango, repitiendo un concepto maurrasiano del orden. El 
mismo Tardieu en su “Soberano Cautivo”, —libro de renun- 
ciamiento y de crítica, que dictó la experiencia de quien fue 
muchas veces Presidente del Consejo de Ministros de Fran- 
cia—, enjuicia al sistema representativo con estas duras fra- 
ses: “Los que se satisfacen apenas con las palabras llaman a 
esto lucha política. Pero, ¿qué política? ¿Qué lucha? ¿Y todo 
no es, acaso, para disfrazar pequeñas ambiciones personales? 
¿Qué puede ganar un país con debates de este estilo? En estas 
luchas faltan no solamente el interés por las cosas, sino tam- 
bién la libertad de los hombres. En el parlamento jamás se 
és libre. Reina el número. Para triunfar hay que contar con 
él, El solitario no cuenta para nada, porque todo se resuelve 
con los votos de las mayorías. ¿Confías en el éxito de una idea? 
Entonces no hay que estar solo y se debe conseguir lo que se 
llama curiosamente amigos. Amigos —décia una vieja can- 
ción-— no del corazón pero sí de los votos. Cuando se reclutan 
“para una idea se transige. Para transigir hay que mutilarla, 














_—=—— _ Q€» uu uo 











a ———— A AAA ys 00 a E E A A A, a hat dx A A E e e a 
7 n a A 
e 0 7 La y n= += 
a S E A n or ra , == 





480 RAFAEL AZULA BARRERA 


Cuantos más votos gane una idea más pierde en intensidad”. 

El sufragio popular ha sido una mentira más o menos 
convencional entre nosotros y no podrá, fácilmente, ser liber- 
tado de sus dos enemigos capitales: el fraude y la violencia, 
sino a través de un largo y persistente proceso de democrati- 
zación de la cultura que prepare la conciencia cívica de la na- 


ción para un real ejercicio de la soberanía. Los previsores cons- 


tituyentes de 1886 establecieron, por eso, grados, restricciones 
y trabas a la función electoral para evitar su corrupción en un 
pueblo aún no preparado suficientemente para el pleno ejerci- 
cio de la libertad ciudadana. El liberalismo, con un criterio de-- 


magógico del poder, dercgó aquellas sabias disposiciones dic- 


tadas por la experiencia y la razón, implantando el sufragio 


universal y dándole un mismo origen a las cámaras con lo cual 


desvirtuó el carácter del parlamento, como factor de ponde- 
ración y equilibrio, haciendo de él un organismo esencialmen- 
te político que infestó con sus odios la vida total de la nación. 
De esta suerte el supremo cuerpo legislativo dejó de ser el si- 
tio sagrado de la meditación nacional donde se congregaban 
los varones justos de la República a dialogar, en noble idioma, 
sobre las cosas de la patria; a intervenir en la controversia 
administrativa con afán técnico de servicio; a interpretar, no 
un interés de secta, sino la verdadera opinión pública, espar- 
cida en los diversos sectores vitales de la sociedad; a frenar 
los excesos de un ejecutivo impaciente, o a coadyuvar en su 
tarea cuando ella respondía al sereno ejercicio de la justicia. 
El Congreso de los últimos años llegó a ser la más irritante fic- 
ción de la soberanía y el reinado absoluto y turbulento de la 
ordinariez, de la ineptitud, del despilfarro, de la ignorancia, 


de la incapacidad y del abuso. La transformación salvadora 


del Estado colombiano llegó a hacerse imposible dentro del 
opresor mecanismo parlamentario infestado de resentimien- 
to, de fiebre sediciosa y de esa “lícita corrupción” que, como 
lo expresa Gastón Jéze, al enjuiciar, con claridad científica, 
la crisis política de Francia, define y fundamenta la totalidad 


del sistema. o 
ETE 


Esta interesada adulación a las pasiones multitudinarias 
que restauró el sufragio universal, como suprema panacea de 
las dolencias púbiicas, abrió el camino del desorden y provocó 
la ruina aparatosa de la institución parlamentaria. Las Cá- 
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maras, integradas por hombres de abajo que defendían ideas 
de abajo, buscaron esa nivelación inferior, a ras de suelo, que 
estudia Le Bon, en sus conocidos ensayos de psicología colec- 
tiva, y que se expandió por todos los ámbitos de nuestra vida. 
nacional, desatando el período anárquico a que asiste “cons- 
ternado el país desde hace cinco lustros. Los populachos en- 
fermos se adueñaron de las vías públicas lanzándose a la des- 
trucción, al asesinato y al saqueo. Así se creó este tipo de de- 
mocracia jacobina, con sus demagogos a sueldo disolviendo, 
muchas veces a tiros, las sesiones de los Congresos, como en 
cualquier refugio prohibido de tahures empedernidos. Llegó a 
cumplirse la profecía que publicó Henry Lasserre, en tiempos 
de la Asamblea Nacional Francesa y que cita Maurras para 
sustentar sus teorías: “Llegará un día en que sólo las clases 
ignorantes estarán representadas en el poder. Todo lo demás 
quedará sistemáticamente excluido, todo lo demás estará en 
minoría en todas partes. ¿Qué ocurrirá cuando el desarrollo 
lógico del sufragio universal, tal como está organizado, haya 
producido estos inevitables resultados? El mundo social será 
trastornado bruscamente y por igual. Los que necesitan ser 
gobernados, gobernarán, y gobernarán solos. Se votarán im- 
puestos sobre la propiedad, y los votarán, con exclusión de los 
propietarios, gentes que no tienen nada. La transmisión de he- 
rencias y el retorno de la riqueza al común social serán regu- 
lados por individuos carentes de patrimonio. Las leyes sobre 
instrucción y educación las harán hombres sin instrucción y 
sin educación. Lo que es ilegítimo será legal, lo antisocial fi- 
gurará a la cabeza de la sociedad. Los enemigos del poder pú- 
blico mandarán la fuerza pública. Los malhechores ocuparán 
el Ministerio de Justicia y designarán a los Magistrados. Los 
ladrones tendrán a sus órdenes la gendarmería. De este modo 
razonan o, por mejor decir, desvarían, y de este modo obrarán 
los bárbaros que tenemos ya a las puertas y que mañana ocu- 
parán, si hoy no nos prevenimos, todas las puertas de la ciu- 
dad. Es indiscutible que un estado de cosas tan fuera de lo 
normal no podrá durar mucho tiempo. No hay duda de que, 
tras haber acumulado ruinas sobre ruinas, estos comunistas 
y radicales, estos locos e imbéciles, perversos y desgraciados, 
monómanos y malvados, se devorarán entre ellos. Pero, cuan- 
do esto ocurra, Francia habrá perecido en las Eonyuisiones y 
caerá deshecha en podredumbre”. db 
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El proceso de descomposición sistemática quedó consuma- 
do en Colombia el 9 de Abril, como consecuencia del sufragio 
universal, del auge del tumulto y de la crisis total del parla- 
mento. A semejanza de la estrofa de Oscar Wilde, en su “Bala- 
da de la Cárcel de Reading”, los voceros de las libertades ab- 
solutas concluyeron por matar lo que más amaban. Al rom- 
perse las diques constitucionales del estado nacional de 1886, 
por hombres que desataron, sin reato, la corrupción política, 
se precipitó la barbarie. El Fouché que Stephan Zweig ha 
vulgarizado en curiosos rasgos biográficos, fue el patrón per- 
fecto de ese resentido político nuestro de la decadencia colom- 
biana, por la desviación de su sentido moral, por su desdén 
hacia las más altas categorías del espíritu, por su grosera 
irresponsabilidad ante la historia. En la hora decisiva de la 
crisis ese político no tuvo ni siquiera el valor último de pe- 
recer al pie de sus errores. Curzio Malaparte relata el caso 
del sujeto que, siendo Ministro de un régimen derribado por 
el furor del pueblo, saltó en medio de la multitud delirante 
y, no teniendo bandera que tremolar, se quitó la corbata. “Qué 
fortuna es no tener tradiciones qué defender”, anota, con sor- 
na, el escritor. | 

De otro lado, la disputa para fijar la mayor suma de po- 
der de la libertad o de la autoridad, que llena toda la historia 
de nuestro derecho público interno del siglo XIX, y que en 
1910 hubo de transarse con la enmienda constitucional de 
aquel año, se vio interferida en los últimos tiempos por el fe- 
nómeno a que dio origen la revolución bolchevique. El “caso 
ruso” cuya ideología ha penetrado tan sagazmenté en las zo- 
nas extremas del liberalismo, le planteó al país el problema de 
una nueva doctrina que contrariaba, radicalmente, su índole 
propia, sus tesis esenciales, los programas de los viejos parti- 
dos y, lo que era peor, que trasladaba la lucha, del campo fir- 
me del derecho, al terreno de la violencia pura. El régimen ju- 
rídico quedó desplazado por la acción directa. La ley no era 
obedecida ni cumplida sino cuando favorecía los intereses di- 
rectos de los detentadores de la fuerza o de los grupos políti: 
cos que los secundaban. El órgano jurisdiccional careció de res- 
paldo para sus sentencias, burladas por los propios encargados 
de ejecutarlas. De ahí resultó que en la nación empezó a sur- 
gir un profundo excepticismo en relación con esa “legalidad” 
elástica y convencional, insinceramente invocada. La democra- 
cía apenas sí subsistía como ficción sacando valedera aquella 
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sentencia de que “hay ideas que viven como supersticiones des- 
pués de morir como verdades”. Surgió la rebelión del suburbio 
en la turba impaciente y endemoniada. Padecimos lo que Lu- 
.cien Roumier llamaba el “fetichismo de la turbamulta” que 
no es el pueblo sino que es la figura caricaturesca del pueblo. 
Las instituciones continuaban siendo democráticas pero las 
costumbres eran-comunistas. Había ya un rencor de clase 
creado, un concepto materialista de la vida y un apetito desor- 
denado de mando, insuflado en el corazón de las masas exas- 
peradas, por la propaganda disolvente, que habría sido inge- 
nuo desconocer allí los síntomas ciertos de la revolución pro- 
letaria. El comunismo avanzó notablemente, hasta el extremo 
de poder contar, por primera vez en la historia del congreso 
colombiano, con, un fuerte bloque parlamentario. La alianza 
de las democracias con la Rusia soviética, terminó por darle 
manos libres, a la penetración marxista en América. Fue el 
principio del caos. 


El conservatismo ha sido, tal vez, el único partido que ha 
podido realizar en Colombia y, acaso en toda la América es- 
pañola, un auténtico experimento democrático, como el veri- 
ficado en los cuatro lustros de paz, corridos desde 1910 a 1930. 
Pero esa “edad de oro” de la República, que tanto se añora 
después de la catástrofe, por los patriotas consternados de to- 
dos los partidos, se debió a fenómenos sociales que hemos tra- 
tado de diseñar a través de este largo ensayo. En primer tér- 
mino, es preciso considerar el hastío de la violencia, des- 
pués de tres largas guerras civiles, provocadas por el radica- 
lismo intolerante, empeñado en desconocer, a todo trance, el 
triunfo de la transformación histórica de las instituciones y 
del regreso al pensamiento medular de Bolívar, que propició 
Núñez, desde el poder, con el movimiento regenerador de 1885. 
El ejercicio estéril de aquel “santo derecho de insurrección” 
que proclamó Rojas Garrido, condujo al liberalismo a apoyar 
la dictadura de Reyes y aún a hacerla más drástica y violenta, 
en la esperanza de que sus servicios al régimen despótfico le 
abrieran, dentro del terrible “orden impuesto”; los caminos de 
la reconquista. Sólo cuando sobrevino el desencanto fue posible 
su acercamiento a los hombres conspicuos del conservatismo, 
en torno a fórmulas concretas de entendimiento nacional, Na- 












































to 2 RAFAEL: AZULA BARKERA 


turalmente, aquella transacción se hizo a costa de principios 
básicos de la Constitución, sabiamente calculados por sus au- 
“ores para conformar jurídicamente al país dentro del orden. 
Se alcanzó la paz, pero A NSIEsIO al poder arr ebatándole 
sus instrumentos esenciales. 

La tranquilidad del país permaneció inalterable, dento 
del ejercicio de las más amplias libertades civiles, porque se 
afirmaba sobre una base triangular, de granítica consistencia: 
el gobierno, la jerarquía eclesiástica y la organización disci- 
plinaria del conservatismo, estrechamente unidos, para sus 
determinaciones solidarias, en un generoso prospecto de sa- 


lud pública. El Ejecutivo podía adelantar así una labor emi- 


nentemente administrativa, de progreso patrio, sin preocu- 
parse demasiado por las incidencias políticas. La paz de las 
conciencias la custodiaba el celo evangélico de un clero docto, 
virtuoso y luchador, fundamentalmente preocupado por la 


propagación del pensamiento secular de la Iglesia, magistral-' 


mente expuesto, con extraordinario acopio doctrinal, en las 
Enclíclicas pontificias que contemplan la solución del proble- 
ma social contemporáneo, bajo el influjo de la fecunda sabi- 
duría cristiana. Esos tres poderes reales, de tipo patriarcal, 
solidarios en el común esfuerzo, impedían la disolución, custo- 
diando el orden. El sacerdote, al alcalde y el jefe político lo- 


cal, —lieno, en ocasiones, de pequeños vicios fulanistas, pero . 
represado por la moral católica, que impedía el desborde de : 


sus pasioncillas lugareñas—, obedecían a esas superiores je- 


rarquías nacionales en que gobierno, clero y partido se influen- 


ciaban recíprocamente, formando el trípode autoritario que 
garantizaba, con su armónica distribución de fuerzas, el equi- 


librio de la patria. El liberalismo sosegado, con participación 
proporcional en la diplomacia, el parlamento, los ministerios, 
los gobiernos seccionales y, en general, en todo organismo del 
estado, gozaba, al mismo tiempo, de libertad auténtica, para 
adelantar en los congresos y en la prensa sus campañas de 
oposición al régimen, sin interferencias oficiales, ni denega- 
ción de justicia. Jamás un partido vencido vio mejor garan- 
tizados sus fueros. Así la democracia fue en Colombia una vi- 
viente realidad y no una enteiequia. Aquella organización hi- 
zo posible la transmisión pacífica del mando en 1930, sacan- 


do valedera, en los hechos, la definición que dio Suárez cuan-: 


do afirmó que el partido conservador era un partido jurídico 





por esencia, y un guardián insomne del derecho, oO sinó- 
nimo de la libertad. 

Por rara coincidencia, el propio día en que el conserva- 
“tismo recuperó su derecho al poder, el 5 de mayo de 1946, de- 
jó de existir en La Paz, Alcides Arguedas. Se trataba de un 
eminente diplomático boliviano, sociólogo graduado, causseur 
exquisito, dibujante verbal de hombres y paisajes, investiga- 
dor minucioso de las costumbres políticas de Hispano-Améri- 
- ca y quien, siguiendo el método reconstructivo adoptado por 
Taine, dejó excelentes trabajos sobre la historia de su patria, 
de indudable valor, que le valieron, por cierto, una injusta im- 
- popularidad entre sus coterráneos. Su muerte constituyó una 
pérdida irreparable de las letras americanas. Intelectual pon- 
derado, dueño de una vasta cultura, sus sagaces ensayos crí: 
- ticos sobre muchos de los vicios colectivos de su país pueden 
- aplicarse, con ligeras variantes, a la totalidad de nuestras de- 
mocracias latinas. Aguedas visitó a Colombia, en 1929, vistien- 
do los alamares diplomáticos. Le tocó, en suerte, asistir a la 
caída espectacular del partido conservador y al consiguiente 
cambio de régimen. Departió, con los personajes más impor- 
tantes de la época, en la política, en las letras, en la sociedad, 
en las finanzas. Su posición le abrió todas las puertas y supo 
conquistarse las simpatías de un pueblo, decididamente ate- 
niense en esto de rendir pleitesía a los valores consagrados de 
la inteligencia. Pudo así conocer los secretos más íntimos del 
alma colombiana, penetrarse del espíritu de nuestro pueblo, 
apreciar la naturaleza de sus reacciones, saturarse de ambien- 
te. Curioso observador, dejó consignadas sus impresiones de 
viajero en un ameno anecdotario, cuya lectura cuidadosa 
provoca cierta nostalgia patria, al pensar que aquellos perío- 
dos de auténtica grandeza, en que halló realización el idea) 
democrático del cristianismo, pertenecen, inexorablemente, a 
un pasado abolido por la demencia. 

Por aquellos días se acusaba al doctor Abadía Méndez de 
parcialidad en el debate presidencial. Así trataba de estable- 
cerlo la oposición libérrima de esos tiempos extintos, en tér- 
minos de injusticia notoria que precipitaban el idioma a su 
expresión más acre. Arguedas relata, con sorpresa de visitan- 
te, un episodio de su entrada al país, por Barranquilla. La 
frase implacable de un periodista liberal, Luis Cano, refirién- 
dose al Presidente de la República, sirve de tema a los co- 
mentarios: 
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“Abadía Méndez no ha logrado satisfacer —escribía Cano 
en “El Espectador”— , la necesidad morbosa de sentirse abo- 
rrecido por una sociedad que únicamente lo ha despreciado”. 

“La prensa de provincia, —comenta Arguedas—, también 
se muestra dura e implacable con el primer magistrado de la 
república, y “La Nación” de hoy, por ejemplo, trae un artículo 
de una insolencia inaudita, y el implacable foliculario, tan 
duro para calificar la actividad del gobernante y hasta reve- 
lar actitudes de su vida privada no ha sido enviado a la cárcel, 
como en otros sitios que yo me sé. Y un país donde la prensa 
gasta subido lenguaje para condenar la conducta de su man- 
datario, es un país libre. Y un gobernante que escucha y so- 
porta estos cargos, dictados por la pasión, sin alarmarse ni 
conmoverse, es un verdadero hombre de Estado. . 

“Sin embargo, yo no me siento tranquilo. Algo temo. y, en- 
tonces, interesado, pregunto a la dama que dirige este Hotel 
Inglés, el primero de la ciudad: 

—¿Habrá revolución? 

La dama me clava sus ojillos negros que resaltan en la 
palidez mate de su rostro”"y me mira con asombro. 

—¿Revolución?... ¡Qué va!... ¡Eso jamás en Colombia! 
Hay muchos intereses creados. .. 

No entiendo bien... | 

—Quiero decir que nadie tiene interés en hacer revolucio- 
nes en Colombia, porque los conservadores —la gente buro- 
- Crática y pobre del pais— están en el gobierno, y los liberales, 
que son los ricos, no querrían ver amenazado el orden sin com- 
prometer las finanzas públicas, a las que van ligadas las de 
los particulares. . | 

—¿Que los liberales son los ricos en Colombia? —insisto - 
en preguntar. 

—Sí, señor. Ellos poseen casi todos los ingenios de azúcar, 
las haciendas ganaderas, los mejores cafetales, las fábricas y: 
cuanto hay de próspero, rico y floreciente en Colombia. ... 

Ahora comienzo a comprender: es el equilibrio cabal y 
casi perfecto entre Jos pobres con autoridad y con gobierno, 
y los ricos con poder que mantienen el orden en Colombia. 
Y la explicación del fenómeno, lógica y simple, encierra una 
gran enseñanza y se resume así: los liberales son ricos, por- 
que habiendo vivido alejados del poder desde hace más de cua- 
renta años, han tenido que dedicar sus actividades al trabajo 
y han creado riquezas explotando las naturales del país. Que- 
dan pobres los conservadores, porque las funciones del gobier- 
no, realizadas con honradez, no enriquecen nunca a nadie. Y . 
en Colombia, es cosa sabida, la política es honrada”. 

Arguedas, luégo de relatar en prosa vivaz y apasionante 
el tempestuoso proceso histórico de la lucha presidencial de 
Vásquez Cobo y de Valencia, escribe emocionado: “A mí, súb- 
dito de un país casi domesticado, se me hace difícil consen-: 
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tir que en nuestras democracias criollas se deje arrebatar fá- 
cilmente el gobierno, un partido que lleva medio siglo de estar 
en el poder, por la sola fuerza de la voluntad popular y a la 
acción mágica de los papelitos del voto, papelitos falsos y men- 
tirosos en los más de nuestros países... En todo caso la su- 
perioridad cívica de este país salta en la disciplina de sus 
masas y en la tolerancia del gobierno, en su respeto a la vo- 
iuntad popular y al libre juego de las instituciones. 

Aquí, en Colombia, sí que es libre el ciudadano. El otro 
día, a la hora de mayor afluencia en la calle real, un energú- 
meno se puso a gritar: | | 

“¡Abajo el gobierno!”... Y nadie se alarmó, ni nadie hubo 
que pretendiera cobrar agravio por este grito que constituye 
una opinión como cualquier otra y puede tener igual y acaso 
mayor fuerza, que el grito contrario de: “¡Viva el gobierno!” 
| Ahora llega Olaya Herrera enarbolando una bandera 
de subido color, aunque engalanada con simbolos blancos 
- de paz, concordia y conciliación nacionales que no logran ate- 

rnuar el tono llamativo del trapo. Y el gobierno, en vez de lan- 
zar a sus polizontes para desbaratar las huestes que aclaman 
al abanderado, encuartela su policía, la retira de la calle. Y 
esto, hoy por hoy en América, sólo aquí, en Colombia, se ve... 

Más todavía: los gobernadores, intendentes y otros funcio- 
narios de gobierno, rodean al candidato en su trayecto triun- 
fal, le ofrecen banquetes, lo aclaman y, en sus brindis, hasta 
beben por su éxito electoral. Y el gobierno no persigue a sus 
funcionarios, no los destituye y ni siquiera los amonesta”. 

La acusación al doctor Abadía Méndez de parcialidad en 
el debate, en favor de la candidatura Valencia, “convertida por 
ende en oficial”, se hacía más vehemente.* Arguedas escribe: 
“Al mismo tiempo y como respuesta inmediata a la acusa- 
ción, se publicaba en los periódicos la declaración del Presi- 
dente de la República, documento de capital importancia para 
medir el grado de varacidad que debe acordarse en Colombia 
a la palabra oficial, que en otros pueblos de América es el do- 
cumento más falso de cuantos se producen cuando se rela- 
cionan con los sucesos electorales. “Considera el suscrito —di- 
jo el Presidente— que el ejercicio del sufragio constituye la 
vida misma de la democracia y es uno de los que requieren 
mayor protección y cuidado por parte de todas las entidades 
que constituyen los poderes públicos... Siendo, como son, las 
candidaturas oficiales o impuestas por los gobiernos, absolu- 
tamente incompatibles con un régimen de esta naturaleza, 
considera el actual Jefe del Estado que: no pueden tener la 
menor acogida en Colombia, que las autoridades sólo deben in- 
tervenir en el debate electoral para garantizarles el libre ejer- 
cicio del sufragio a todos los ciudadanos y para dictar los me- 
dios que, de acuerdo con las leyes, permitan conocer la ge- 
nuina voluntad de los electores. Todos los miembros del go- 
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l - bierno comparten las mismas ideas al respecto y están acor- 
e des con el Presidente de la República en hacer las siguientes z 
declaraciones: PRIMERA, El gobierno no ha tenido ni tiene, y 
| ni tendrá candidato oficial para la Presidencia de la Repúbli- : 
| ca, porque considera las candidaturas oficiales absolutamente 
incompatibles. con la vida democrática del país. SEGUNDA. 
] Ninguna de las autoridades del orden político o administrati- 
vo podrá intervenir en el debate electoral, si no es para garan- 
Ñ tizar la libertad del sufragio y evitar la comisión de fraudes 
| | o delitos electorales y ejercer, como ciudadanos, los derechos 
¿ que las leyes les reconocen”. 
V Después de los comicios del 9 de febrero de 1930, en que el 
S candidato liberal Olaya Herrera alcanzó el triunfo, merced a 
¡ la división del conservatismo, no obstante que los votos suma- 
dos de éste le daban una aplastante mayoría sobre el adver- 
sario tradicional, “El Tiempo” declaró —según lo reproduce 
Arguedas— que Colombia no tenía “nada que envidiar a nin- 
| guna democracia del mundo porque las más altas de la tie- 
e rra quedaban niveladas ppr nuestro pueblo”. Semejante lec- 
lo ción republicana, “sin precedentes en América”, dada por el 
ro conservatismo, produce el alborozo de las gentes, que el diplo- 
lo mático boliviano comenta en estos términos: “Esta satisfac- 
] ción, este orgullo colectivo se hacen ostensibles en todos; pero 
K lo que más impresiona es ver la calma, la sangre fría, la dig- 
| nidad con que los conservadores aceptan su derro | 
y - Sería interminable este recuerdo de la obra de Arguedas 
o si reprodujéramos muchos detalles que trae el escritor y que: 
| comprueban, hasta la saciedad, la conducta honrosísima del 
| conservatismo en aquella ocasión, para respetar y hacer res- 
petar el triunfo del adversario, a pesar de contar el partido 
de gobierno con abrumadoras mayorías. Baste esta anécdota, 
escogida al azar: 
| “El estadista —dice Arguedas refiriéndose a Olaya— aún 
no está del todo repuesto de su sorpresa de haber alcanzado 
lo la victoria y sólo ayer ha abandonado el lecho donde estuvo 
Ñ postrado con bronco-pneumonía, y hubo momentos —la víspe- 
| ra de elecciones— en que se le dio por perdido; pero la buena 
constitución de su organismo le permitió luchar con el mal 
y vencerlo. 
—Todavía no quiere creer en su elección, —me contó Ga- 
briel Turbay, uno de los jóvenes líderes de la Cámara baja. 
—¿Y qué dice? —le pregunté. 
—Nada. Se frota los ojos como un niño que viera visiones - 
y luégo pregunta con acento de candor: “Bueno, ya somos 
Presidente; pero ahora, ¿qué vamos a hacer?” 
—Razón tiene Olaya de frotarse los ojos, porque lo que ha 
ocurrido con ustedes, los liberales, es realmente prodigioso. 
Porque ustedes, los liberales, son, ahora, minoría en el país y 
nunca habrían podido vencer contra el partido conservador 
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unido, porque siempre los partidos de gobierno en nuestros 
países arrastran las mayorías en fuerza de los medios de que 
disponen para atraer adeptos, retenerlos. .. | 

—¡Es así! —asiente Turbay, convencido”. 


Esta visión de la caída de un partido mayoritario y de 
la republicana entrega del mando, tiene el valor de haber si- 
do relatada por un diplomático extranjero, ajeno a las pasio- 
nes internas, observador imparcial de fenómenos políticos, en 
los cuales el conservatismo colombiano actuó con la histórica 
dignidad que, más tarde, lo condujo a mantener en la derro- 
ta una conducta erguida, respetable y austera, pero libre de 
sombras sediciosas, que pudieran llegar a comprometer la con- 
tinuidad del orden jurídico y la seguridad de la paz pública. 
Así atravesó el desierto, manteniendo la fe en sus postulados, 
padeciendo con resignación la injusticia, a trueque de evitar 
el desorden, seguro, como en la sentencia goetiana, de que 
“en el orbe moral no muere el día”. Grande en el gobierno y 
grande en la oposición pudo esperar tranquilo, sin desespera- 
ción ni amargura, el retorno de días mejores, confiado en 
esa ley del péndulo, —de que habla Ardigó—, que, con su rit- 
mo isócrono, fija la marcha de la historia. Con razón Guiller- 
mo Valencia, pudo exclamar después de la caída: “El venci- 
miento no será la opaca y sorda derrota del materialismo in- 
fecundo, sino el aplazamiento de un programa, el cambio del 
. eje de una política que se realizará, necesariamente, con o sin 
nosotros. Como hemos actuado para Colombia, nuestro pre- 
sente se engrandece, nuestro porvenir se ensancha. Trabaje- 
mos, recordemos, esperemos”. ? o : 


$ .. 


El experimento democrático que realizó el conservatismo 
y que llegó a ser norma, patrón y esquema de repúblicas bien 
constituídas, en nuestra América dispersa y caótica, queda 
suficientemente explicado al establecer que la nación se afir- 
maba sobre el trípode clásico de gobierno, clero y partido, co- 
mo elementos coordinados e insustituíbles de acción para dár- 
le, al concepto de autoridad, un contenido orgánico. Eran ver- 
daderas jerarquías morales, fuerzas directrices de la socie- 
dad que, basadas en una filosofía católica de la vida, tradu- 
cida en textos constitucionales, no se preocupaban tanto por 
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consultar previamente a una masa amorfa y caótica, sus de- 
terminaciones, sino que las adoptaban armónicamente, sa- 
biendo que contaban con la adhesión anticipada de las gran- 
des mayorías nacionales que, precisamente, esperaban no di- 
rigir sino ser dirigidas para el logro de su común destino. Co- 
lombia llegó a ser, algo así, como una especie de república 
aristocrática al estilo de Roma, de Venecia o de la Atenas de 
Pericles, con un patriciado responsable, formado con el con- 


curso de familias espirituales preponderantes, cuyos intereses 


propios se confundían con el interés general del estado, pro- 
duciendo la salud de la patria. “Una nación, antes que un 
conjunto de normas, es una ordenación de costumbres”, decía 
Bolívar. Y agregaba: “Los códigos, los sistemas, los estatutos 
por sabios que sean, son obras muertas que poco influyen 
sobre las sociedades”. 

Fue esta recia constitución real, basada en la experien- 
cia y edificada sobre las «costumbres, la que hizo posible la 
hegemonía conservadora de medio siglo, y le impidió conspi- 
rar al liberalismo, tornado efectiva la paz pública, durante 
cinco lustros y bajo seis administraciones sucesivas. Reyes ex- 
tremó, sin duda, su concepción del orden, pero su puño auto- 


ritario permitió clausurar el ciclo de las guerras civiles y abrir - 


el paso a la reconciliación nacional. Si ella no se hubiera ve- 
rificado, a costa de los principios de la Regenación, el país se 


habría ahorrado el período caótico que, a Bana de 1930, añ 
gó en sangre a la república. | 


El liberalismo desconoció la realidad social del país, empe- 
zando por divorciar a la Iglesia del Estado, para tratar de arre- 
batarle toda influencia efectiva sobre las masas, las cuales, 
abandonadas a sus instintos, destruyeron el principio de au- 
toridad y convirtieron a los gobernantes, de dirigentes, en es- 
clavos de sus propias pasiones. La reforma parlamentaria que 
le dio al senado el mismo origen de la cámara, y el estable- 
cimiento de un sufragio universal inorgánico, sin las limita- 
ciones y paliativos impuestos por el conservatismo, dio como 
fruto esa república jacobina, multitudinaria y enferma que, 
debilitada en sus bases senciales y divorciada de todo sentido 
de justicia, vino a evaporarse, definitivamente, como concep- 
ción democrática del estado, el 9 de abril de 1948. Lo que so- 
brevino después y lo que todavía habrá de acontecer, duran- 
te muchos años, es y será consecuencia de aquella fecha. Una 


_ ideología. importada y un odio infecundo campea.en las masas 
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delirantes. Frente a ellas se alza el instinto de conservación de 
la nación herida, suspirando por gobiernos de orden, que ha- 
gan imposible el triunfo de los movimientos anárquicos. Co- 
mo en los días lejanos de la última guerra civil, de fin de si- 
glo, estamos debatiéndonos en las sombras de un Porra in- 
cierto. 

Una reconstrucción estable de la nacionalidad colombia- 
na será, prácticamente, imposible, sin el control esencial del 
estado por parte de uno solo de los partidos tradicionales. La 
Unión Nacional, como equilibrio político del poder, es un re- 
curso efímero, de naturaleza transitoria, pesado y hallado fal- 
to por una dolorosa experiencia. La paz únicamente llegará 
el día en que el vencido acepte la derrota y el vencedor no 
sienta amenazada la estabilidad de su triunfo. A más de esto, 
será preciso una reforma de la Carta fundamental que resuel- 
va la crisis institucional del estado colombiano. A la legalidad 
existente, antes de la revolución de abril no podrá regresarse, 
sin correr el riesgo de desatar de nuevo las fuerzas destructo- 
ras del caos. Aquella trágica jornada ha sido tan trascenden- 
tal en nuestra vida pública, como culminación de un proceso 
de destrucción sistemática de las bases tradicionales de nues- 
tra sociedad, que su presencia en el acontecer colombiano de- 
termina, parodiando la frase de Hugo sobre Waterloo, y redu- 
ciéndola a sus proporciones nacionales, un cambio de frente 
de la historia. No fue, simplemente, un motín sofocado por la 
actitud enhiesta de un mandatario heroico, respaldado por el 
ejército, sino una auténtica revolución, el ensanche dantesco 
de la inmensa llama sediciosa, prendida en los corazones de iz- 
.quierda por el marxismo opresor, bajo el segundo López y que 
en la infausta fecha devoró al estado colombiano como un 
leño reseco. 

La nación absorta se halló, de improviso, frente al inte- 
-yrogante de su nuevo destino. Jamás imaginó, dentro de su 
habitual escepticismo, que los experimentos revolucionarios 
realizados desde el poder: la propaganda sediciosa; la lucha 
contra la Iglesia; la implantación de métodos de enseñanza y 
de doctrinas contrarias a su índole tradicional; el despliegue 
de masas insurrectas; el veneno letal de la gran prensa indus- 
triálizada, que invadía los hogares para minar las bases de 
nuestra organización civil, pudieran concluir en la bárbara 
explosión que destruyó, en unas cuantas horas de sangriento 
delirio, nuestra incipiente civilización de bahareque, levanta- 
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da.a costa del diario esfuerzo persistente de generaciones en- 
teras. Un período de confusión y desconcierto sucedió al me- 
droso impacto. Y en medio de las sombras prietas y densas, que 
aglomeró el infortunio, tratamos de avanzar, como ebrios, sin 
concierto ni guía. Habituados a encarar los problemas, a tra- 
vés del patrón de credos agónicos y de fórmulas casuísticas de 
difusa esperanza, procuramos restañar las heridas abiertas 
con métodos precarios, de momentáneo efecto. A los nuevos 
hechos hemos querido aplicar, invariablemente, los recursos 
anacrónicos de la vieja política, intentando reconstruir, con 
los mismos materiales mútilos, el edificio democrático que des- 
apareció en la catástrofe. El republicanismo redivivo, forma- 
úo por la flor de la oligarquía de los dos partidos históricos, 
pretende así restaurar una legalidad de artificio, minada por 
su base y que duraría tanto cuanto tardaran en reaparecer, en 
sus muros, las grietas precursoras de la ruina definitiva. Como 
en el símil de Heráclito, no.-podemos inclinarnos dos veces so- 
bre la corriente de un río. El regreso a la normalidad no signi- 
fica, necesariamente, el retorno a etapas superadas, sino, ine- 
xorablernente, la creación de un orden nuevo. 


* X* * 


El avance hacia la normalidad no podrá significar nada 
distinto de la solución de la crisis nacional, a través de la en- 
mienda de las instituciones tradicionales, adaptadas a la téc- 
nica de un estado moderno. Un «¡país no puede permanecer in- 
definidamente sometido a la aplicación de medidas de emer- 
gencia, de naturaleza transitoria. Necesita superar el concep- 
to, meramente policial del estado, circunscrito a la duración 
- de determinadas circunstancias anárquicas, y buscar la esta- 
bilidad de un orden jurídico. “Poner orden, —que en el buen 
sentido de la palabra, según explica Ortega—, no es una pre- 
sión que desde afuera se ejerce sobre la sociedad, sino un equi- 
librio que se suscita en su interior”. Para lo cual es precisa 
penetrar hasta la entraña misma de los problemas públicos, 
a fin de plantear soluciones concretas y eficaces, de conteni- 
do orgánico, capaces de instaurar ese orden nuevo que recla- 
ma la angustia creciente de una sociedad conturbada. Un pue- 
blo, cuyo portentoso desarrollo material de los últimos lus- 
tros, describe una de las curvas de avance más notables de 
Hispano-América, necesita, después del dón supremo de la 
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paz, que es el primero de sus bienes, y cabalmente, para con- 
solidarlo, un derrotero seguro y determinado que encauce su 
destino. Estamos viviendo el tránsito de la gran aldea mur- 
muradora y pendenciera, que fue nuestra nación hasta me- 
diado el presente siglo, a la etapa industrial moderna que el 
avance de la civilización ha creado. 

En efecto, es curioso observar cómo, paralelamente a la 
crisis política, y a medida que ésta se convierte en patético 
drama del espíritu, el desarrollo económico del país es impre- 
sionante. El pueblo colombiano ha ido venciendo, con persis- 
tente esfuerzo colonizador, una geografía abrupta y hostil, de 
cordilleras infranqueables y llanuras inhóspites. La topogra- 
fía y el clima que han sido, al mismo tiempo, la debilidad y 
Ja fuerza de nuestra economía, por los obstáculos, casi insal- 
vables, que oponen al transporte, entre regiones dispuestas por 
la naturaleza para la diversificación y especialización de los 
productos, no han impedido, sin embargo, el acercamiento y 
la recíproca influencia de las comarcas, antes tremendamente 
separadas por insuperables distancias. Colombia, que no es un 
país uniforme, sino varios países en conjunto, ha visto así 
caer abatidas murallas de selvas impenetrables, por el brazo 
hercúleo de colonos indómitos que han abierto tierras a la ci- 
vilización y al comercio, fundando poblaciones florecientes y 
estableciendo industrias prósperas que son jalones decisivos en 
la ambiciosa empresa de nuestra emancipación económica. 
Vastos programas de irrigación y electrificación, adelantados 
por organismos descentralizados, vuelcan todos los días sobre 
los campos los beneficios del progreso y les entregan a las 
zonas rurales recursos y comodidades de que antes sólo dis- 
frutaban, precariamente, las ciudades. Un ambicioso plan de 
vías troncales, que tiende a comunicar el centro del país con 
los mares y a las regiones entre sí, unido a la democratización 
del crédito, a las campañas de la agricultura, de la ganadería 
y de la higiene, y al impulso de actividades nuevas, en el te- 
rreno inexplorado de la gran industria pesada, le da al país 
una sensación de colmena, de inmensa factoría que le permi- 
te ir defendiendo, armónicamente, los sitios estratégicos de 
la economía nacional. Se trata de un progreso espontáneo, 
incesante y avasallador que ha verificado, en pocos lustros, el 
tránsito espectacular de la manigua a la pradera, de la acé- 
mila al avión, de la pequeña industria casera a la gran fábri- 
ca, de la barca pesquera al trasatlántico, de la aldea misérri- 
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ma y lamentable a la urbe industrial moderna. Entre la ig- 
nota nación americana de comienzos del siglo, hundida en el 
trópico, con sus estirpes campesinas y sus letrados y gramá- 
ticos, cuya virtud, saber y experiencia iluminaban, con su solo 
destello espiritual de cristianos viejos, nuestra honesta po- 
breza, a la actual república financiera, vigorosa y pujante, 
existen distancias astronómicas. En el desarrollo material he- 
mos quemado, ciertamente, ciclos y etapas. 

Pero no podría asegurarse que, en el aspecto cultural, el 
país haya avanzado en una proporción semejante. Al menos en 
aquellas zonas de su gran cultura humanística que, no por es- 
tar circunscrita a contadas personalidades creadoras, dejó de 
vertebrar el pensamiento colombiano del siglo XIX, y espar- 
cirse, como filosofía vital, normativa y reguladora de la con- 


ciencia pública. Acaso la cultura ha buscado nuevas formas 


de expresión, en una era confusa y contradictoria, caracteri- 
zada por la especialización y la técnica. El poeta tradicional, 
que simbolizó a Colombia durante tantos lustros, se ha trans- 
figurado en gerente, y el romántico intelectual, de otras épo- 
cas, se ha especializado en actividades diversas. Vivimos la ci- 
vilización del tanto por ciento y de las oscilaciones de la bolsa. 
Pero, lo cierto es, que hemos disminuido en calidad y en es- 
pesor científico, si se compara el actual con el período clásico, 
en que las grandes cifras de la inteligencia nacional, —Cuer- 
vo, Caro, Suárez, Carrasquilla—, brillaron, ciertamente como 
meteoros solitarios pero con notorio influjo en el pueblo, que 
incorporó a su sensibilidad colectiva, la corriente moral de sus 
enseñanzas. La ausencia de aquellos patrones intelectuales y 
éticos que, al par de sabiduría, expandían normas de conduc- 
ta social, se hace sentir en nuestra perplejidad contemporá- 
nea, producto de filosofías agónicas y de posturas espiritua- 
les, cruzadas por la angustia, la confusión y el desconcierto. 
La crisis de la sociedad colombiana es un reflejo evidente de 
ese desorden interior que vivimos. | 


Xxx x* 


Plantear, por otro lado, en términos exactos para su so- 
lución adecuada, el complejo problema de la educación nacio- 
nal, cuyo dramático proceso arranca desde los propios oríge- 
nes del país, equivaldría a verificar un análisis espectral y crí- 
tico del hombre colombiano, a través de toda su historia, como 
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sujeto activo y pasivo de un medio ambiente, físico y moral, 
que determina y ha determinado su conducta. Esto excedería, 
iógicamente, las dimensiones del presente ensayo. Basta, para 
nuestro propósito, anotar que ningún otro negocio del estado 
ofrece tales características de universalidad, ni tan tercamen- 
te se hunde, con filosófico reproche, en la raíz de las angus- 
tias públicas. Quien intente, en efecto, estudiar los problemas 
de nuestro pueblo tendrá, por fuerza, que encontrar allí la ex- 
plicación inexorable de las deficiencias nacionales. Sin caer en 
un determinismo pedagógico, es posible afirmar que sólo el 
grado de difusión de la cultura puede fijarle a una nación la 
medida de su progreso. 

- La tragedia ha consistido en la tremenda desproporción 
que existe entre la alta clase rectora y la gran masa de po- 
blación urbana y rural que la rodea. La inmensa mayoría de 
nuestras gentes, en pueblos, campos y ciudades carece de la 
más elemental educación. La misma capital de la república 
ofrece, no sólo índices alarmantes de analfabetismo, sino que 
aglomera en su seno distintas etapas de desarrollo humano. 
sin conexión alguna, con profundas contradicciones sociales 
que cavan un abismo de resentimiento y de odio, donde fácil- 
mente prospera la violencia. El crecimiento excesivo de los 
- grandes centros urbanos, que podría ser considerado como ha- 
lagúeño avance educativo, dada la influencia natural de me- 
dios mejor capacitados para la expansión de la cultura, lejos 
de modificar el fenómeno lo mantiene, sensiblemente igual, a 
como se observaba hace más de veinte años. Y es que el au- 
mento de población urbana se ha hecho a costa del campo 
colombiano. Se trata de un hecho que no es, ciertamente, el re- 
sultado lógico y normal de la nación, en su etapa de creci- 
miento. Nos vanagloriamos de ser un país de ciudades, sin de- 
tenernos a considerar que nuestras modestas capitales, des- 
manteladas e incómodas, sin servicios esenciales modernos, 
han ganado en extensión anárquica lo que han venido per- 
diendo en esencial respaldo campesino que les dé justificación 
a su avance. Sin un campo fuerte y productivo, las ciudades 
no serán más que espectaculares trincheras de cemento don- 
do se parapetan la codicia, la exasperación y la miseria. 

Claramente comprendo que nos hallamos en presencia de 
un fenómeno universal, imposible de detener totalmente en la 
era contemporánea, pero al cual sí puede restársele su veloci- 
dad de catástrofe, predicando un regreso valeroso a la tierra 





496 RAFAEL AZULA BARRERA 


y reconstruyendo la región y el municipio, como núcleos vi- 
tales de una nación, cuyo armónico desarrollo ha sido posible 
por el concurso de todas sus regiones. De ahí que necesitemos 
mantener, en cada una de ellas, ese sentido apostólico de mi- 
sión, con que han venido contribuyendo a la formación del 
alma colombiana, a través de los tiempos. Defender sus tradi- 
ciones, sus modalidades, lo típico de sus costumbres, su co- 
lorido, su paisaje, su riqueza folklórica y, si se quiere, hacer 
más exigente aún, la contribución que ellas prestan al des- 
arrollo armónico de la patria, asignándoles una función espe- 
cífica de la cultura, de acuerdo con su ambiente y sus tradi- 
ciones históricas. Dentro de un criterio, aminentemente des- 
centralizador de los servicios de la educación en Colombia, na- 
da facilitaría mejor una ambiciosa tarea de reconstrucción na- 
cional que fijarle, a cada sección de la república, el logro de 
un quehacer histórico determinado, dentro de las faenas del 
espíritu. Las universidades Fegionales de Medellín, Popayán, 
Manizales, Pasto, Palmira, Tunja, Cartagena, Barranquilla, 
Bucaramanga y Pamplona, técnicamente coordinadas a la 
Universidad Nacional, llenarían así la función de la columna 
en la arquitectura de un templo, se repartirían más equita- 
tivamente, entre las distintas regiones colombianas, los fon- 
dos del erario, asignados a los fines educativos, y se contribui- 
ría, dentro de una sana emulación académica de grandes ins- 
titutos docentes, el abaratamiento de la enseñanza, que una 
arbitraria centralización ha hecho excesivamente onerosa, 
para vastas zonas de la población nacional. Así, a tiempo 
que engrandeceríamos las partes, robusteceríamos el todo, 
en un esfuerzo solidario y armónico que haría más fecunda la 
unidad patria. De esta manera se creó la grandeza de los pue- 
blos antiguos y así fuimos nosotros cuando la provincia co- 
lombiana pesaba más hondamente en la balanza de los des- 
tinos públicos, y la importancia de nuestros hombres se me- 
día, más por la fuerza de valores intrínsecos, que por el apa- 


ato de un vistoso escenario. Berrío pudo alzarse a la contem- 


plación nacional desde su pequeño anfiteatro de montañas; 
Mosquera logró hacer oír su grito de guerra, desde el altoza- 
no de la catedral de Popayán; Núñez, al pie del mar, trasladó, 
desde Cartagena, el pensamiento oceánico de Bolívar al texto 
de las instituciones; Reyes, desde su ignoto recinto cervanti- 
nc de la provincia, partió a cortar los laureles de Enciso en 
el bosque heroico y a convertirse en el caudillo insustituíble 
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de la salvación nacional. La grandeza de Colombia, como de- 
- cía el Libertador, hablando de su espíritu, debe ser una má, 
quina eléctrica que vibre con igual intensidad en cada una 
de sus partes, 

Pero ninguna transformación sustancial podrá intentar- 
se en este campo, sin procurar, al mismo tiempo, la forma- 
ción de un profesorado nacional, especializado en los diversos 
aspectos de la enseñanza. Colombia necesita, con urgencia, 
una legión de educadores auténticos que nos. ayude, en la ta- 
rea descomunal e inaplazable, de reconstruir, desde sus pro- 
pias bases, el edificio de la cultura patria, demolido por la 
pasión sectaria. La obra nefasta de descatolización fue ade- 
lantada por la generación marxista que asumió la dirección 
espiritual del país, a nombre del liberalismo, con el propósito 
central de formar generaciones pragmáticas, diletantes y' ma- 
terialistas, divorciadas de todo ideal religioso y, empeñadas, 
en la destrucción sistemática de los valores tradicionales de 
la sociedad y del estado. El Ministerio de Educación, la Es- 
cuela Normal, la Universidad Nacional, los institutos de alta 
cultura, fueron convertidos en laboratorios de la revolución, 
para sus experimentos exóticos. La tarea restauradora con- 
siste en desmontar la máquina infernal de una conciencia 
sediciosa, devolverle a la escuela su dignidad perdida y aco- 
meter, sin demoras, la solución del inquietante problema del 
analfabetismo, que constituye un lastre nacional. La verdade- 
ra reforma intelectual y moral de Colombia sólo puede rea- 
lizarse desde la cátedra. El auténtico arquitecto de patrias es 
el maestro. | 


Xx + 3 


Pero una empresa nacional de tan ambiciosos alcances re- 
quiere estadistas, penetrados de la densidad del problema y de 
sus vastas proyecciones históricas. El país necesita una verda- 
dera política educacional de conjunto, basada en una investi- 
gación estadística, seria y responsable sobre las deficiencias 
actuales, y en la creación de organismos técnicos especializa- 
dos que mantengan, con presupuestos suficientes y congruos, 
la estabilidad de los programas y los planes de estudio. El ade- 


¡anto material del país en la gran industria; en el comercio, 


que ha ensanchado poderosamente sus actividades; en la exi- 
gencia de nuevas técnicas de trabajo; en los modernos siste- 
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mas de explotación agrícola y pecuaria; en el estudio de los 
suelos; en el incremento de la minería; en los distintos pro- 
blemas que plantea la civilización contemporánea al hombre 
moderno, por virtud de los descubrimientos recientes, que 
crean nuevas formas Ue vida y de actividad, nuevas costum- 
bres y hábitos de trabajo y de pensamiento, exigen modernos 
sistemas educativos, que facultan a nuestro pueblo para el in- 
cremento de su riqueza pública y privada y para la asimila- 
ción y producción de un mejor nivel de cultura. Necesitamos 
preparar verdaderas legiones de especialistas, en las diversas 
ramas de la actividad ciudadana para que, el país, dotado de 
tan grandes riquezas y en donde habita una raza, en su ma- 
yor parte, inteligente, no permanezca estacionario, exhibiendo 
condiciones aún deplorables de pobreza. 

Sin abandonar los altos estudios especulativos y las llama- 
das carreras liberales, el Estado puede consagrar la mayor par- 
te de sus esfuerzos a multiplicar escuelas, centros de higiene, 
granjas experimentales, a formar maestros preparados en to- 
dos los órdenes de la enseñanza, con remuneración suficiente 
y halagúeña, unida a ventajas complementarias que estimu- 
len las vocaciones pedagógicas y restauren la dignidad y efi- 
ciencia del magisterio; a crear, a través de un sistema orgá- 
nico de universidades regionales, el espíritu educativo, para 
penetrar hasta el fondo del problema campesino y obrero y ca- 
pacitar a nuestra juventud para la producción de bienes eco- 
nómicos, el dominio de la técnica y la conquista de nuestra 
abrupta geografía. Ya, desde la Colonia, el Arzobispo Virrey, 
Caballero y Góngora, reclamaba de la Corona española la crea- 
ción de una universidad para el estudio de las ciencias natu- 
rales y matemáticas, diciendo en su memoria de gobierno: “To- 
do el objeto del plan se reduce a sustituir con las útiles cien- 
cias exactas, las meramente especulativas, en las cuales se ha 
perdido el tiempo, hasta ahora, lastimosamente: porque un 
Reino lleno de preciosas producciones qué utilizar, de montes 
qué allanar, de caminos y minas qué abrir, de pantanos qué 
desecar, de aguas qué dirigir y de metales qué depurar, nece- 
sita más personas que sepan conocer y observar la naturaleza 
y manejar el cálculo, el compás y el nivel, que de sujetos que 
crean y entiendan el ente de razón, la primera materia y la 
forma substancial”. . 

Todo esto exige, desde luego, mandatarios que superen la 
vanidad de las frágiles realizaciones efímeras de un progreso 
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ilusorio y se resuelvan a suprimir gastos suntuarios, haciendo, 
de los capítulos de educación e higiene, los más copiosos del 
prepuesto nacional. Antes que las grandes óbras públicas y los 


vistosos monumentos, necesitamos educar al niño colombiano | 


y prepararlo, convenientemente, para afirmar, sobre ese capi- 
tal humano esencial, las bases reales y definitivas de nuestra 
verdadera organización democrática. Nuestra escuela viene, 


desde muy antiguo, adoleciendo del defecto cardinal de hallar- 


se divorciada de la vida. Su excesivo teoricismo, la ha conver- 
tido en lugar de tedio, ajeno a la realidad de un país de tan 
precaria civilización como el nuestro. Se ha comprobado que 
en el transcurso de pocos años, el niño que abandona las aulas 
clvida, fácilmente, ese conjunto de superficiales conocimientos 
adquiridos y que ninguna utilidad y provecho ha obtenido de 
ellos en la vida diaria. La escuela tampoco le ha dado, hasta 
ahora, nociones elementales de una educación defensiva. Nues- 
tro niño no aprende a vivir, a alimentarse, a defender su sa- 
lud, a cuidar de la integridad de su organismo, a persuadirse 
de las ventajas de la higiene. Tampoco conoce el valor del 
suelo donde habita, ni la manera de enriquecerlo, ni la forma 
de sacar mejor provecho de los recursos naturales. Por eso ha 
dicho Rafael Bernal Jiménez, eminente educador y sociólogo, 
que no tenemos, tal vez, derecho a aspirar, por el momento, a 
que nuestra escuela popular colombiana sea un alto laborato- 
rio de psicología, porque aún no hemos resuelto los problemas 
elementales de la existencia. “Es preciso primero —afirma— 
enseñar a vivir, a vivir aseadamente, decorosamnete, humana- 
mente. Es necesario para ello enseñar a los niños y a los pa- 
dres de los niños, el valor del aire, de la luz y del movimiento 
para la vida; es necesario informarles. del papel que juegan 
los distintos elementos en la economía orgánica; es preciso en- 


señarles la forma de defenderse de las epidemias y las enfer- 


medades del trópico; es indispensable sustraerlos a las garras 


del alcoholismo ancestral”. Sólo así lograremos formar un pue- - 


blo sano y fuerte, consciente y libre. En las playas del mar, 


en las riberas de los ríos, en las abruptas serranías, en la lade- 


ra, en el páramo, en la llanura, necesitamos forjar la patria del 


futuro desde la escuela, a través de educadores cristianos, pe-- 


netrados de un sentido apostólico de misión que eduquen an- 
tes que instruyan, dentro de esa labor “oscura y tenaz”, de 
que habla Unamuno, y de “esa obra de la palabra viva verti- 
da un día y otro día, en la intimidad del afecto que crea el 
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trato, mirándose maestro y discípulo a los ojos, sintiéndose, 
mutuamente, la respiración cálida”. Sobre este presupuesto 
moral, básico en la formación del niño colombiano, gravita el 
destino de la nacionalidad. | A 

Paralelamente a este programa educacionista, la realiza- 
ción de una política orientada a la atracción constante, pero 
seleccionada, de las vastas corrientes inmigratorias, despren- 
didas torrencialmente de Europa, después de dos calamitosas 
guerras mundiales, podría servir para enriquecer el esfuerzo 
nacional, con el concurso de razas y de técnicas que, adapta- 
das a nuestro ambiente físico y moral, duplicarían nuestro 
rendimiento económico. Colombia ha mantenido, tradicional- 
mente, cerradas sus puertas como murallas chinas frente a 
la fascinación extranjera. Esto ha preservado, ciertamente, su 
personalidad histórica de peligrosas alteraciones foráneas que 
hubieran desvirtuado, en el pasado, sus tradiciones, mudado 
sus costumbres y, acaso, convertido nuestro suelo en un refu- 
cio babélico de confusas aglomeraciones humanas. Pero esta 
actitud no podrá mantenerse indefinidamente, en un mundo 
que ha acortado distancias y cuyas palpitaciones universales 
repercuten en nuestro propio corazón, determinando modifi- 


caciones sustanciales en la sensibilidad contemporánea y en el 


carácter de los pueblos y de las razás. Un tipo de inmigración 
cualificada, circunscrita a las necesidades de la técnica, a más 
de enriguecer nuestra sangre empobrecida, con nuevos y va- 
liosos aportes, serviría para transformar lentamente nuestra 
oscura mentalidad sectaria, liquidando los odios ancestrales 
que nos atan irrevocablemente a un pasado de luchas y de 
errores, con un fondo guerrero de héroes aborrascados que; 
desde el vivac de Peralonso o la cima de huesos calcinados de 


Palonegro, meten y arrullan, todavía, la cuna del niño colom- 


biano, al vaivén de un viento seco de exterminio y al ritmo de 
una música bárbara. Cuando el recuerdo de las guerras civi- 
les y de las amarguras pretéritas deje de obrar en nuestro 
s¿ueblo, como valor afectivo de la vida diaria, al cual tenemos 
que sacrificarle la tranquilidad de cada instante, y se convier- 
ta en fría noción histórica, sedimentada por la crítica, habre- 
mos dados un paso firme y decisivo en el camino de la paz, ese 
supremo don de Dios que, al decir de Suárez, “es Prenda de 
civilización terrenal y de eternal ventura”. 


xxi > 
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Yo no soy fundamentalmente un político, jamás he sido 
- un político, si por tal ha de entenderse al hombre que erige 
ins hechos en doctrina y no coloca en su interpretación una 
esencia eterna. La política es siempre la ciencia de lo prove- 
choso y, en mi caso particular, he ignorado ese sutil mecanis- 
mos maquiavélico, que mueve los hombres y las pasiones, en 
pos de una ambición egoísta, de un engrandecimiento perso- 
nal o de una codicia exasperada. Si he intervenido, ocasional- 
mente, en la vida pública ha sido, más por una emoción inte- 
iectual y por la fe ardiente en un ideal que, al descender al 
- fondo de mi conciencia y de mi sensibilidad, se ha incorpora- 
do, definitivamente, a la economía de mi propio sér, creando 
la arquitectura de mi espíritu. Nunca he perseguido “esas briz- 
nas de orgullo y de gloria” que corrompen tantos brotes gene- 
rosos del alma, ni me ha amparado el mecenazgo, ni he bus- 
cado la sombra protectora de los poderosos de turno, ni me he 
sumido en la amargura de las horas crueles de la derrota y 
el olvido, ni he recelado cálculos sórdidos, faltas inconfesables 
que, como en la frase de Degrelle, puedan dejar en la mirada 
resplandores equívocos. He cultivado un concepto horaciano 
de la existencia, que me permite contemplar la adversidad con 
esa cristiana alegría jerarquizada, que da la comprensión del 
drama tumultuoso y patético del mundo circundante. Puedo 
hacer mío el concepto tomista de que “la verdad no conoce mi- 
ramientos personales y por eso quien la dice es invencible, sea 
'quien sea el que con él se enfrente”. Siguiendo el credo lírico 
de la “Epístola Moral”, “antes que el tiempo muera entre mis 
brazos”, espero ver florecer cada mañana en mi corazón, como 


vara de nardo trémulo, esa dulce filosofía católica que com- 


pendia Fernández de Andrade en sus tercetos inmortales: 


“Un ángulo me basta entre mis lares, 
un libro y un amigo, un sueño breve 
que no perturben deudas ni pesares.” 


Sólo el amor a Colombia ha inspirado estas páginas, don- 
e quedan, todavía inéditos, muchos sentimientos inexpresa- 
bles. La trágica incertidumbre patria de las horas vividas, me 
ha llevado a buscar en el pasado histórico de la nacionalidad 
y en las doctrinas políticas del Libertador que lo avigoran y 
sustentan, los materiales éticos de su reconstrucción, los mis- 
mos que sirvieron para crearla, los únicos que garantizan su 
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- perennidad y los que mejor definen su gloria. Ninguna lámpa- 


ra nutricia podrá alumbrar, más nítidamente, nuestro porve- 


- nir inmediato que aquella luz indeficiente de las ideas boliva- 


rianas, las cuales nos permiten construir, combatiendo, cortra 
adversarios implacables, una Colombia ordenada y justa, ba- 
sada en el derecho como faro de la libertad. “Yo, a falta de 
grandezas qué admirar en lo presente —publicaba don Mar- 
celino Menéndez y Pelayo al explicar el desarrollo convulsio- 
nado de la historia española— he tomado sobre mis flacos 
hombros la deslucida tarea de testamentario de nuestra an- 
tigua cultura. He escrito en medio de la contradicción y de la 
lucha, no de otro modo que los obreros de Jerusalem, en tiem- 
pos de Nehemías, levantaban las paredes del templo con la es- 
pada en una mano y el martillo en la otra, defendiéndose de 
los comarcanos que sin cesar los embestían. Dura ley es, pero 
inevitable, y todo el que escribe conforme al dictado de su con- 
ciencia ha de pasar por ella, aunque en el fondo abomine, co- 
mo yo, este horrible tumulto y vuelva los ojos con amor a 
aquellos serenos tiempos de la antigua sabiduría cantados por 
Lucrecio”, ns 
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